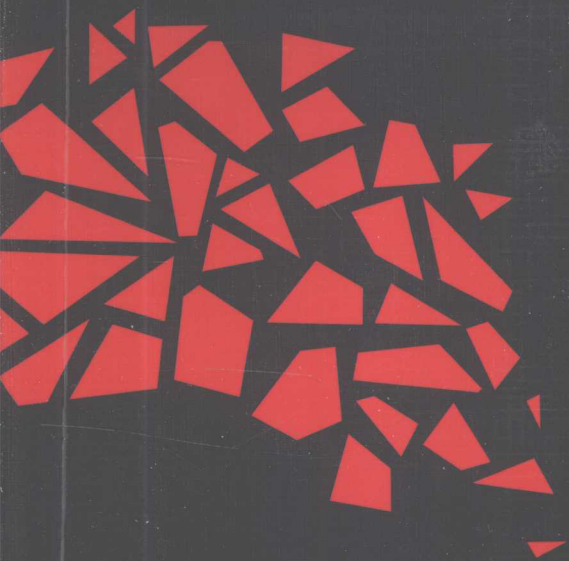




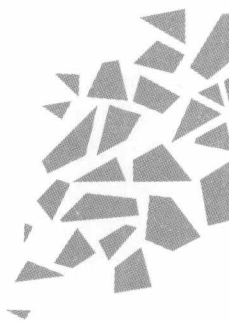
艺术创造学

余秋雨



艺术创造学

余秋雨



长江出版传媒
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

艺术创造学 / 余秋雨著. —武汉: 长江文艺出版社, 2013.8

ISBN 978-7-5354-6854-3

I. ①艺… II. ①余… III. ①艺术创作—艺术理论
IV. ①J04

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 155614 号

责任编辑: 张芬之 李莹肖

装帧设计: 朝霞

出版: 长江出版传媒
长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号
邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

北京时代华语图书股份有限公司 (电话: 010-83670231)

http: //www.cjlap.com

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷: 北京盛兰兄弟印刷装订有限公司

开本: 690 毫米 × 980 毫米 1/16

印张: 15.25

版次: 2013 年 8 月第 1 版

2013 年 8 月第 1 次印刷

字数: 150 千字

定价: 38.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

傅增湘



余秋雨

一九四六年生，浙江人。早在二十世纪八十年代中期，经由教育文化界的多次民意测验和专家推举，成为当时中国大陆最年轻的高校校长，并任上海市中文专业教授评审组组长，兼艺术专业教授评审组组长。曾获“国家级突出贡献专家”，“上海十大高教精英”，“中国最值得尊敬的文化人物”等荣誉称号。

二十多年前毅然辞去一切行政职务和高位任命，孤身一人考察并阐释中华文明诸多被埋没的重要遗址。这些遗址由此受到保护和弘扬，他也被公认为当代中国重新梳理传统文化的主要代表人物。所写作品，开创了“文化大散文”的一代文风，追摹者众多。

二十世纪末，又冒着生命危险贴地穿越数万公里考察人类最重要的文明故地，对当代世界文明作出了一系列全新思考和紧迫提醒。作为国际间唯一亲身完成这种穿越的人文教授，及时判断了新一轮恐怖主义的发生地，准确预言了欧洲不同国家的经济危局，在海内外引起极大关注。在这过程中所写的书籍，长期位居全球华文书排行榜前列。仅在台湾一地，就囊括了白金作家奖、桂冠文学家奖、读书人最佳书奖、金石堂最有影响力书奖等一系列重大奖项。

以高层级的思考性作品，持续二十年创造了惊人的畅销奇迹。直至二〇一〇年一月，国内发行量最大的《扬子晚报》和江苏教育出版社在全国各省青年学生中票选“谁是您最喜爱的当代作家”，仍名列第一，且遥遥领先。

联合国教科文组织、北京大学、《中华英才》杂志等机构一再为他颁奖，表彰他“把深入研究、亲临考察、有效传播三方面合于一体”，是“文采、学问、哲思、演讲皆臻高位的当代巨匠”。

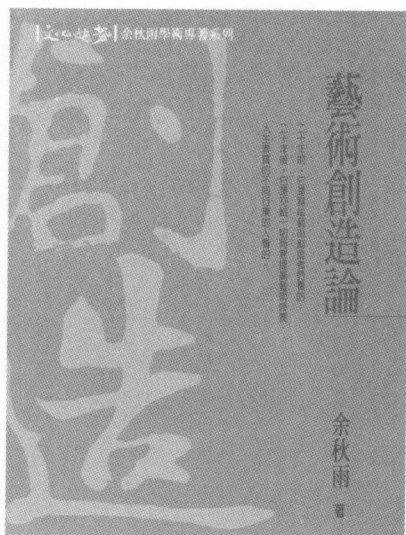
自二〇〇二年起，赴美国哈佛大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学、纽约大学、华盛顿国会图书馆讲授“中华宏观文化史”、“中外文化对比史”等课题，广受好评。二〇〇八年，上海市教育委员会颁授成立“余秋雨大师工作室”。最近几年，兼任香港浸会大学人文奠基教授、香港凤凰卫视首席文化顾问、澳门科技大学人文艺术学院院长。（陈羽）



《艺术创造工程》上海文艺出版社1987年3月
第一版



《艺术创造论》上海教育出版社2005年7月
第一版



《艺术创造论》台湾天下远见出版股份有限公司
2006年1月第一版

目 录

引论 伟大作品的隐秘结构	001
一 无结论的两难结构	005
二 半透明的双层结构	019
本论 艺术创造论	031
第一章 艺术本性	033
一 培根的定义	033
二 一种纯粹而孤立的创造	039
三 创造的说服力	041
第二章 艺术眼光	045
一 不是历史眼光	047
二 不是政治眼光	049
三 不是道德眼光	051

第三章	人生意识	056
一	人生况味	061
二	人生命题	069
第四章	哲理品格	079
一	从整体到哲理	079
二	传统名作的现代困境	085
三	艺术哲理示范	093
第五章	未知和两难	101
一	平庸作品验证常识, 伟大作品探索未知	101
二	两难结构解析	107
第六章	集体深层心理	119
一	深层潜意识	120
二	“集体无意识”	122
第七章	直觉	133
一	直觉也能深刻	134
二	直觉是灵感的“黑箱”	141
三	发现式直觉和顿悟式直觉	143
第八章	造型	147
一	直觉需要变成艺术形式	147

二	情感的直觉造型	152
三	让哲理直观	156
四	“佛像效应”	157
五	内容不是问题，形式才是	162
第九章 象征		165
一	符号象征	170
二	寓言象征	174
三	实体象征	184
四	氛围象征	194
第十章 接受和参与		201
一	空筐结构	202
二	仪式结构	207
第十一章 宏观的创造		214
一	创造适应	214
二	创造传统	220
三	创造未来	225

引 论

伟大作品的隐秘结构

中外多数美学理论和文艺理论，都在研究常规。虽然它们也会频频举出一些伟大作品的例子，但也只是借用它们的名声来说明常规。

常规，对于科学、医学、法学、社会学来说都非常重要，但对艺术创造来说，这是平庸的另一种说法。

请大家回忆一下我们所记得的那些文艺理论条文，有哪几条不是对平庸的说明？你看——

“文艺是生活的反映，又是心灵的反映”；

“文艺是情感的产物”；

“艺术典型应该超越真实形象”；

“艺术典型大多具有性格特征”；

“美追求平衡，但有时也可以打破平衡”；

“美追求完整，但有时也可以打破完整”；

“动静结合才是美”；

“虚实结合才是美”；

.....

这些话都没有错，但讲了等于没讲，因为一切失败的作品也都符合这些教条。

遗憾的是，这些空话和废话，是我们文艺教学的主流内容。

现代派文艺一旦被概括成理论，也产生了差不多的毛病。那些理论话语初听起来很新鲜，但通过几十年的空洞重复，也就变成了一种表层概念。结果，摹拟多而创造少，即便有创造，也已无涉伟大。

我坚信伟大是有秘密的。对艺术来说，伟大作品的成功秘密，除了人格原因外，也不排除方法上的原因。我花费七年时间仔细钻研了世界上十四个国家在美学、艺术学上的主要著作，并进而研究古今伟大作品，尤其是近一百年来的现当代伟大作品。终于发现，这些作品背后潜藏着两大隐秘结构，并由此建立了我自己的艺术创造论。

我有关伟大作品隐秘结构的理论，建立于1985年。当时我正为海内外多所大学讲授《艺术创造工程》，这个理论也就渗透其间。讲课教材出版后在文化学术界曾引起不小的轰动，台湾也立即出版了，而且由几家文化层级最高的出版社一版再版，尽管当时海峡两岸还没有开始文化交流。教材的题目后来改成《艺术创造论》。

对于课程之外的读者来说，教材总是显得有点沉重。因此，有必要把那两大隐秘结构用最浅显、简略的方式从书中勾勒出来，作为“核心论述”，便于大家快速了解一个大概。

我要讲述的两大隐秘结构为——

一、无结论的两难结构；

二、半透明的双层结构。

下分述之。

一 无结论的两难结构

人们普遍认为，正确的主题思想加上合适的艺术形式，就有可能成为一个好作品。这种说法勉强也能成立，只不过，那是指常规的好作品，而不是指真正的杰作，更不是指伟大的作品。

伟大的艺术作品，没有清晰的主题思想，也没有简明的结论。现在我们似乎说得出几句它们的主题思想和结论，那是后人强加给它们的。后人为了讲解它们、分析它们、以它们谋生，就找了几条普通人都能理解的拐杖，其实那些拐杖都不属于伟大作品本身。例如，人们常常会说《离骚》的主题思想是“怀才不遇的爱国主义”，说《红楼梦》的主题思想是“歌颂封建家庭叛逆者的爱情”，其实都是不对的。

在西方艺术中，荷马史诗，希腊悲剧，莎士比亚几部最好的悲剧，米凯朗基罗、达·芬奇、罗丹、凡·高、毕加索的绘画和雕塑，贝多芬、巴赫、莫扎特的音乐，也都不存在明确的主题和结论。讲得越清楚，就离它们越远。

这并不是说，杰出的艺术家在没有把事情想清楚之前就可以胡乱投入创作。更不是说，人们可以容忍艺术作品最后呈现出一团混乱和迷糊。恰恰相反，伟大作品不清晰、不简明的意涵，正是艺术家想得最多却怎么也想不出答案的所在。世上想不出答案

的问题很多，但其中却有那么几个，一想就会搅动身心，卷入巨大的人生疑问，而且可以肯定，古人也曾经这么疑问，后人也必然会继续这么疑问。伟大的艺术家只要发现这样的地方，就会倾注自己最大的精力开始创作。创作的起点是两难或几难并存，此耶？彼耶？是耶？非耶？十分为难；创作的结果也是两难或几难并存，此耶？彼耶？是耶？非耶？继续为难。

在很多年以前，我曾经在《艺术创造论》的课程中选用一些实例来阐释两难结构，效果很好。史上一切最重要的艺术理论都必须通过实例来阐释，这连高深的里格尔都不能例外，而且事实证明，他在这方面做得很吃力，所举实例有一半比较勉强。在他之前，莱辛用一座雕塑“拉奥孔”来阐述美学课题，似乎做得更经典。我对自己阐释两难结构的实例是满意的，容易让学生从本质上理解艰深学理，因此在这篇引论上也不能省略，愿意从更高视角上重新进行简要叙述，读者可以对照阅读。

第一个例子，德国布莱希特的剧作《伽利略传》。

要用艺术方式来表现大科学家伽利略，至少有两种常规选择：

一、通过伽利略对天文的观察和发现，表现人类与自然的贴近和较量；

二、通过伽利略与罗马教会的冲突，表现科学与迷信、人格与神格之间的较量。

这两种选择，不管哪一种，都有主题思想，都有正确结论，而且都有可能写得精彩动人、气魄宏伟。但是，布莱希特都放弃了。他故意选择了一个最为难的结构——

伽利略在教会的火刑威胁前屈服了，公开宣布自己的科学发现是谬误，这对意大利的科学研究产生了极严重的打击。教会赦免了其死罪，把他流放到了北方森林的一个小木屋中，而他原先的学生和朋友们也从道德和友情上把他流放了，再也没有人理他。孤独的老人在二十年后又有了重大的科学发现，甚至比二十年前的发现更重要。这让他的学生们产生了困惑，他当初该不该屈服？学生们在争论：对人生而言，两点之间最近的距离究竟是直线还是曲线？

当初如果不屈服，必定死亡，那也就说不上后来的科学成就了。但是，如果说当时屈服是可以原谅的，那也不对，因为正是他的屈服，使整个科学界一蹶不振很长时间，这中间不知有多少可能出现的成果被压抑了。那么，结论究竟何在？

没有结论。

只要出现了一种类似于结论的意见，立即就会遭到同样力度的反驳。显然，布莱希特自己也没有结论，甚至连偏向都没有，他让广大观众与自己一起卷入苦恼，而且坚信这种苦恼必将传之后代，没有出头之日。但对艺术而言，真正震撼人心的地方正在这里，它让人们因苦恼而高贵。

第二个例子，美国作家海明威的小说《老人与海》。

这部小说的内容很简单，一个独身的老渔民桑提阿果那天在茫茫大海中与浪、与鱼、与自己的体力进行了一场最残酷的搏斗，他终于捕获了一条平生罕见的大鱼，把它拖在船尾拉回岸边。但是没有想到，一路上其他鱼群却被这条大鱼的血腥所吸引，一口

口把它啃完了，老人拉到岸上的，只是一个空骨架。老人沮丧而踉跄地走回自己的小木屋，很快就睡着了，与平常一样，又梦见了狮子。

在这个简单的情节中，作者对于老人与海的搏斗展开了很有力度的描写，但这并不是这篇不长的作品走向伟大的理由。走向伟大的理由只有一个：从海明威到读者，谁也说不清老人究竟是胜利者还是失败者。

“一个人并不是生来要给打败的，你尽可以消灭他，却不能打败他。”海明威写下的这句话已经成为现代格言，而作品本身却精细地表现了这位老人的彻底失败。然而，老人在返港的小船上刚刚承认自己被打败，却发觉大鱼的被吃，使船轻快自如。“我以前不知道失败会带来这么多的松快”，他想。于是他又想自己失败的原因，答案只是“出海太远了一点”。这时，其他鱼群又来袭击大鱼的残骸，但这些“胜利者”现在又能得到什么呢？老人回港后疲惫地上岸，回头又看了看大鱼的残骸，这，毕竟是被自己打败的对手……

如果有一个读者凭着这一些信息说老人是胜利者，那么，就一定会有另一个人拿出充分的理由说老人是失败者。彼此相反的理由可以是四条、五条、六条，乃至无穷，条条都有驳难者。于是，人们不能不想起，人类历史上的胜利和失败几乎都是如此，永久的两难，永久的转换，永久的互融，永久的无解。

总有读者会好心地从中“挖掘”出主题，海明威彻底拒绝，他只是用沉郁的目光打量着茫茫海雾，一切都是未知，所剩的只