



世 上 的 光

塔可夫斯基 拍立得摄影集

Luce istantanea

Tarkovsky

[俄罗斯]

安德烈·塔可夫斯基 ~ 著

虹风 ~ 译

清华大学出版社

[俄 罗 斯]

安 德 烈 · 塔 可 夫 斯 基 ~ 著

虹 风 ~ 译

世 上 的 光

塔 可 夫 斯 基 拍 立 得 摄 影 集

重 庆 大 学 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

世上的光: 塔可夫斯基拍立得摄影集 / (俄罗斯)

塔可夫斯基 (Tarkovsky, A.) 著; 虹风译. — 重庆: 重庆大学出版社, 2012.3

ISBN 978-7-5624-6419-8

I. ①世 ... II. ①塔 ... ②虹 ... III. ①摄影集—俄罗斯—现代 IV. ①J431

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 033410 号

世上的光 shi shang de guang

——塔可夫斯基拍立得摄影集

[俄罗斯]塔可夫斯基 著

虹风 译

责任编辑: 张兰

书本设计: 小马 橙子

重庆大学出版社出版发行

出版人: 邓晓益

社址: (401331) 重庆市沙坪坝区虎溪大学城西路 21 号

网址: <http://www.cqup.com.cn>

印刷: 北京鹏润伟业印刷有限公司

开本: 880×1240 1/32 印张: 4.75 字数: 20 千

2012 年 5 月第 1 版 2012 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5624-6419-8 定价: 48.00

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换

版权所有, 请勿擅自翻印和用本书制作各类出版物及配套用书, 违者必究

Luce istantanea

Tarkovsky



北京楚尘文化传媒有限公司 出品

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

Contents

深情的惜别

托尼诺·盖拉

1

俄罗斯

安德烈·塔可夫斯基

5

Russia

意大利

安德烈·塔可夫斯基

61

Italy

记忆的影像

乔凡尼·齐亚拉蒙特

129

图说

140

引言来源

142

小传

143

托尼诺·盖拉

深情的惜别

1977年莫斯科，在我的婚宴上，塔可夫斯基手持拍立得。他带着这台才发现不久的机器，开心地走来走去。他和米开朗基罗·安东尼奥尼是我的证婚人，依照当时的习俗，他们得挑选歌曲，好让乐团在我们签下结婚证书时演奏。他们选了《蓝色多瑙河》。

安东尼奥尼那时也经常使用拍立得。我记得，我们到乌兹别克斯坦为一部电影勘景，电影最终没拍成。当时他为三位穆斯林老人拍了张照片，想给老人看。最老的那位瞥了照片一眼，交还给他，说：“为何停住时光？”我们因这异常的拒绝而错愕无言。

塔可夫斯基经常思考时光流逝之道，而这正是他想要的：令时光停驻，即便是以这些快速拍下的拍立得影像。

如今我们得以在此欣赏他这方面的作品。这些影像有如一群群蝴蝶，环绕在深感生命短暂之人的眼前（这感受与未来的生老病死无关，却使人意识到万物皆由匆匆一瞥所构成），让人在这趟时而艰辛的旅程上，得以就近检视。

在离莫斯科仅十三公里的麦思诺耶乡宅，他总是快活地在花园里工作，或看着汗水从马背上蒸发，冒出缕缕雾气。至少有两次，我看着这家人离开莫斯科，也碰巧目睹他们归来，车

子载满一堆袋子、包裹、旧旅行箱。他们的爱犬达克总是在离开时最后一个爬进车里，在他们回来时首先跳出来。在最后一次，安德烈没有爬上他们位于十三楼的公寓。我们互挽臂膀，沿着泥土小径漫步前往住处附近的郊外，就在莫斯科电影制作公司附近，平常我便是在那儿看鸟儿在露台桌上啄食面包屑。他想谈谈他的乡居生活，或许他巴不得立刻随着口中语句归返乡间。他当时所拍的一些照片，此时我在这本美丽的书上重新目睹：他妻儿的浮光掠影、露珠在蛛网上凝成一颗颗珍珠的白雾世界。辽阔的俄罗斯景致，在你望着它时将一路裹住你的脸直到耳际，如今在这些影像里缩小了，小到恰恰好摆在你眼前。

后来我们一起待在意大利好一段时间。在蒙特拉诺那破败的女修道院中，我再度看见大理石拱门。如今那拱门仅能护住一株大树，树上覆满时而落下的秋叶。当时他对着这棵树许愿：“在我说话的此刻，若有一片叶子落下，就是我太太与儿子安德烈将获准到意大利与我相聚的征兆。”然而叶子并未落下。

我们从那不勒斯向南走，展开大规模的旅行。莱切的巴洛克式建筑之美、特拉尼大教堂的美丽景象皆令他感到震撼。当我们终于抵达巴纽·维纽尼时，一部电影的构想便与他所喜爱的一个故事相结合。我记得当我们进入广场

旁的小教堂时，在积水的广场上，雾气从水面升起，那些古老屋宇的景致因此显得遥远。那个早晨，温暖的光线射入尘埃满布的窗户，停留在墙面斑驳的装饰上。他趁我不注意，用相机捕捉我坐在教堂长椅上的一幕，似乎若要凸显墙上日光的抚触，我昏暗的身躯便是最适合的影子。

这些影像留给我们一种神秘而诗意的感受，一种与事物永别的哀伤。仿佛是安德烈想要尽快将自身的愉悦传递给他人。它们是拿来分享的事物，而不只是使他那停住时光的心愿成真的方法。那感觉像是，深情的惜别。

Russia

俄 罗 斯

安德烈·塔可夫斯基

影像并不是导演所表达的特定意旨。

而是宛如一滴水珠

所映射出的整个世界。





影像，
是真理的印记，

上帝允许我们以盲目之眼
隐约瞥见。

