

寻找

雷锋

余 玮 著

XUNZHAO LEI FENG

知情者含泪细诉心底往事 红笔杆倾情还原草根英雄

有那么一群人，50多年前，他们曾走近雷锋。

一个鲜活、立体的雷锋，一个不朽的灵魂。

与伟大的生命、高尚的灵魂进行跨越时空的对话，
接受情操的陶冶和精神的洗礼。



团结出版社



寻找雷锋 符号

余 玮 著

XUNZHAO LEI FENG



团结出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

寻找雷锋 / 余玮著. -- 北京 : 团结出版社, 2013. 3

ISBN 978-7-5126-1644-8

I. ①寻… II. ①余… III. ①雷锋 (1940~1962) —生平事迹 IV. ①K825.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 034055 号

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790 (出版社)

(010) 65238766 85113874 65133603 (发行部)

(010) 65133603 (邮购)

网 址: <http://www.tjpress.com>

E-mail: 65244790@163.com (出版社)

fx65133603@163.com (发行部邮购)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 三河市腾飞印务有限公司

装 订: 三河市腾飞印务有限公司

开 本: 170X240 毫米 1/16

印 张: 17.75

字 数: 265 千字

印 数: 5000

版 次: 2013 年 3 月 第 1 版

印 次: 2013 年 3 月 第 1 次印刷

书 号: 978-7-5126-1644-8/K • 838

定 价: 28.00 元

(版权所属, 盗版必究)

“向雷锋同志学习”题词的来龙去脉 / 1

雷孟宣：见证“庚伢子”的苦难童年 / 21

黄菊芳：改变小雷人生航行的关键人 / 45

冯 健：当年影响“好榜样”的“粉丝” / 59

赵阳城：给英雄改名的前前后后 / 79

王佩玲：“黄丽”守口如瓶的内情 / 97

易秀珍：尘封在记忆深处的真实 / 113

季 增：定格平凡而伟大的瞬间 / 139

张 峻：还原熟悉的陌生人 / 159

冷 宽：有一种精神“相伴”一辈子 / 185

孙桂琴：有一位叫了一辈子的叔叔像“大朋友” / 195

周恒卿：鄂南发现 50 年前的红色手迹 / 207

乔安山：有心里话就爱与老班长唠唠 / 215

“雷锋班”：全员答“到”与薪火相传 / 249



“向雷锋同志学习”

题词的来龙去脉

雷锋，解放前是一名孤儿。解放后，在党和政府的关怀下入学读书。参加工作后，多次当选为劳动模范。1960年参军，两年多的时间里，立功三次，还被评为“模范共青团员”和“节约标兵”。1962年8月15日因公殉职。1963年3月5日，《人民日报》等发表了毛泽东的题词“向雷锋同志学习”。随后，刘少奇、周恩来、朱德、邓小平等中央领导人分别题词，号召全国人民学习雷锋的共产主义精神和品质。从此，学习雷锋的活动在全国展开，而且不管政治形势如何变化，雷锋精神却经久长存。“向雷锋同志学习”逐渐成为树立社会主义新风尚的动员口号。

每年3月5日，也成为“向雷锋同志学习”的纪念日。“学习雷锋”标语随处可见，成为一种时代风景。然而，少为人知的是，毛泽东的题词并非是在1963年3月5日，而是在1963年2月22日；最早刊登毛泽东主席为雷锋题词的媒体不是《中国青年》而是《新民晚报》，且目前发现多份有关毛泽东主席为雷锋的手迹。



（一）一个普通小兵成为家喻户晓的名字

在因公殉职之前，雷锋事事吃苦在前、享乐在后，干一行爱一行，工作专拣重担子挑，主动给灾区人民捐款，做了数不清的好事，从不留姓名……许多单位邀请他去作忆苦思甜的报告，还有一些小学校聘任他为校外辅导员。

1960年8月下旬，时任沈阳军区工程兵宣传处报道干事的张峻，来到抚顺的一个工程兵连队。他的目的是寻找一位叫雷锋的普通士兵。此前，张峻拿到从下面连队里转来的两封感谢信。这两封信分别来自抚顺和平人民公社和辽阳市委，信中都提到一个叫雷锋的战士捐款的事迹。

到了连队，张峻见到刚刚入伍8个月的雷锋，身高一米五四，体重不到100斤。看到张峻带着相机，雷锋主动对张峻说，“您先给我照张相呗，张助理员。”张峻一愣，心想，“雷锋只是个上等兵，而自己的军衔是大尉，一个新兵敢提这样的要求啊。”他便对雷锋说，“你想拍个什么样的照片？”雷锋说，“拍个雄赳赳气昂昂的。”张峻笑了，说：“那你得回去拿枪。”

10分钟后，雷锋背着枪，穿着军装来到张峻面前，胸前还挂上了两枚鞍山先进生产者的奖章。

几分钟后，雷锋肩头挎枪，眼神向上四十五度的照片被定格。这是张峻拍摄的第一张雷锋的照片，成为日后的经典影像。

张峻在雷锋连队采访一周，采访后写了一篇报道——《节约标兵雷锋》，交给沈阳军区《前进报》总编辑。文中提到雷锋勤俭节约的事迹以及苦大仇深的家庭出身。总编看后对张峻说，“还有这么个典型啊，沈阳军区正要找这么个忆苦思甜的典型。太好了！但是你写得不好。”总编要求张峻将稿子改写成忆苦思甜的类型，并于国庆节前交稿。张峻说，自己写不了，希望支援两个人一起写。随后，包括新华社驻沈阳军区的两位记者在内，一共4人组成了一个小组，进行稿件写作。因为两封感谢信和雷锋的出身，此时，雷锋已经被安排在自

己的连队作忆苦报告。写作小组的几个人再次下到连队听取报告，张峻同时拍摄了忆苦报告的照片。

最终这篇稿件从勤俭节约扩展为忆苦思甜，并以《毛主席的好战士》为题发表在1960年11月26日的《前进报》上。这是较早报道雷锋事迹的报道。据悉，1959年11月10日的《弓长岭报》，在第二版刊登了雷锋抢救水泥的事迹，这是目前发现最早报道雷锋事迹的报纸。



余玮在辽宁省鞍山市采访雷锋生前战友、摄影家张峻
(邢德铭摄)

《雷锋的故事》一书的作者陈广生是一位熟知有关雷锋故事的“活材料”。他说：“在20世纪60年代，国家最困难的时候，是雷锋所在团的韩万金率先把自己多年积存的2000元钱全部交了党费。我们团的干部和战士都说，正因为韩万金本人就是个‘活雷锋’，所以，他才能独具慧眼地发现、识别、培育、宣传雷锋这个先进典型。为什么在大量宣传雷锋的报道中见不到韩万金的名字，就是因为韩政委相当严格要求自己。当年，我最初写的有关雷锋事迹的通讯，以及后来写的《雷锋的故事》一书中，都写有韩政委‘伯乐育新人’的章节，但审稿时，却都被韩政委给一笔删掉了。直到1972年12月23日，在韩万金病逝前不久，我到医院去看望他时，韩政委在弥留之际，还在断断续续地嘱咐我：‘……雷锋是党和人民培育的……我们不能沾雷锋的这个光啊’！”

陈广生说，雷锋曾被望花区两所小学校聘为“校外辅导员”。1962年8月15日，雷锋因公殉职后，他生前辅导过的一批又一批小学生纷纷跑到部队营房，哭喊着要见“雷锋叔叔”。团首长很理解孩子们的心情，当即决定把雷锋遗留下来的所有物品集中起来，办起“雷锋同志遗物陈列室”，让孩子们前来观看。未料，消息不胫而走。在短短20天时间，这间小屋就接待了望花区附近的近万名观众。

在辽宁省抚顺市档案馆馆藏4号全宗档案中，有一份十分珍贵的



寻找雷锋

文件，即1962年10月23日，共青团抚顺市委印发的抚青委字（62）第56号《关于组织全市广大青少年参观雷锋烈士展览室，开展好阶级教育的重要通知》。这是全国第一份地方组织号召学习雷锋的正式文件，它拉开了抚顺市学雷锋活动的序幕，也为全国学雷锋活动提供了宝贵的经验。这份文件简要地介绍了雷锋的简历、家庭出身、成长经历、先进事迹和参观活动的目的、形式、内容等，文件同时号召全市广大青少年向雷锋同志学习。据记载，当年文件印发后，得到了全市各级共青团组织的大力响应，在短短的两个半月内，全市有21.4万余名青少年参加了各种形式的学雷锋活动。同年12月22日，在总结抚顺市学习雷锋活动的基础上，由共青团辽宁省委批转了《共青团抚顺市委关于从组织青少年学习雷锋入手开展阶级教育的初步总结报告》，向全省推广了抚顺的经验和做法，同时号召在全省范围内开展学习雷锋活动。

雷锋牺牲后，全国各地、军内军外对雷锋的宣传掀起了新的更加浩大的声势。1963年1月7日，中华人民共和国国防部批准雷锋生前所在部队运输连四班为“雷锋班”。2月9日，中国人民解放军总政治部发出通知，号召全军迅速开展宣传和学习雷锋模范事迹的活动。2月15日，共青团中央根据辽宁省及抚顺市学习雷锋活动的总结经验和做法，发出了《关于在全国青少年中广泛开展学习雷锋的教育活动通知》，并决定向全国各地宣传推广辽宁特别是抚顺学雷锋的典型经验。2月9日、21日、26日，《解放军报》分别发表了3篇社论，号召全军向雷锋同志学习，做“毛主席的好战士”。中华全国总工会等部门也相继发出向雷锋同志学习的号召。

一时间，新华社、《人民日报》、《解放军报》、《中国青年报》等全国主要媒体均对雷锋平凡而又伟大的事迹加大宣传力度，在全国、全军产生了空前的轰动效应，雷锋的名字家喻户晓，响彻长城内外、大江南北。紧接着，几家大报刊又把雷锋事迹写成报告文学，并同时配发评论和雷锋日记摘抄，文艺界的作家和诗人也都通过撰文和写诗热情地颂扬雷锋精神。举国上下不约而同地提出，要让雷锋精神在神州大地开花结果。一个自觉学习雷锋的活动，在全国各条战线轰轰烈烈地展开了。



（二）宣传雷锋新闻战催生题词之闪念

面对全国宣传雷锋的火热局面，当时担任团中央第一书记的胡耀邦听了有关汇报后，以极大的热情充分肯定了宣传雷锋事迹的重大现实意义和深远的战略意义，并要求共青团系统加大对雷锋的宣传强度，组织全国青少年以实际行动向雷锋学习。对胡耀邦的指示与号召，团中央机关刊物《中国青年》杂志当然应带头响应、责无旁贷，但作为半月刊的《中国青年》杂志，如果还是发表雷锋日记摘抄、组织纪念和学习雷锋的文章，在宣传速度上和报纸相比自然是稍逊一筹的，因此，他们立即发动全社人员献计献策，并召开编委会，精心研究、开动脑筋、另辟蹊径，千方百计寻找新的角度，迎头赶上甚至超前于全国宣传雷锋的其他兄弟报刊。

经过反复思考和讨论，《中国青年》编委会最后决定：编辑出版一本“学习雷锋”专辑。由于国家还没有完全渡过困难时期，报纸非常紧张，此前的《中国青年》不得不由每期32页改为24页。而24页的篇幅要做一本“学习雷锋”专辑还是显得太“轻”，为了使这本专辑够分量，编委会决定将第五、第六两期合刊，出48页。

根据编委会的决定，从各编辑部抽调骨干力量，专门组成一个“学习雷锋”专辑编辑组，具体讨论编辑计划和组织落实。

那时，王江云在《中国青年》思想教育组当副组长，被抽调到这个编辑组。在讨论编辑计划时，大家主要讨论如何在其他报刊已经宣传的基础上做到后来居上，都提出了许多好的意见。有人提出请董必武、林伯渠、谢觉哉、郭沫若等党内名望甚高的“四老”为学雷锋活动题词。这些设想应该说都很好，得到了同仁的首肯。就在讨论的过程中，王江云忽然想到了毛主席为刘胡兰题词的事，“生的伟大，死的光荣”，正是毛主席的这一题词，使刘胡兰的事迹广为人知并激励了亿万青年，现在出了雷锋这样一个新时代的英雄，如果毛主席能题词，那将会是多么巨大的号召力啊！



于是，王江云说出了请毛主席题词的想法。大家一听都很兴奋地表示赞同：“对，请毛主席题词。”

但冷静之后，又都认为请毛主席题词，非同小可，不是一般的动议，是不是有点太敢想敢干了？能有把握吗？会上又有人说：不试怎么知道行不行呢？王江云的一位同事说，毛主席一向关心青年，关心《中国青年》杂志，对雷锋这样一个值得青年学习的榜样，说不定会答应题词的。就这样，大家抱着希望和忐忑不安的心情向毛主席发出了请他题词的信函。

主要内容是：“现在全国已掀起一个向雷锋同志学习的热潮，我们《中国青年》拟出一期‘学习雷锋’的专辑，向全国人民推荐这个先进典型，教育青年一代在社会主义时期更好地锻炼成长，恳请您老人家为雷锋题词。”给毛主席的信不长，大约三四百字。

曾有人回忆说信件由时任思想教育研究组组长的黎勤起草，但也有人证实是由《中国青年》女编辑朱伯颖起草的。

起草好信稿后，经过该社领导反复斟酌，修改好后，请毛笔字写得好的编辑丁有和用毛笔在一张小的竖的宣纸上抄写了一遍。丁有和后来在一篇文章里回忆此事时写到：“接受这个任务，我感到光荣，很用心地给抄了出来，是用中国老式的竖行信纸写的，总共也不过两页。写完以后，大家认为很满意，就寄出去了。”这封信的信封也是丁有和写的，他工工整整地抄写下醒目的两行大字：

中南海，
呈毛主席

当时，中直机关有人听说此事后，不敢相信这是真的。他们说，毛主席给刘胡兰题过词——“生的伟大，死的光荣”，为白求恩和张思德分别写过纪念文章，可那是发生在战争年代，和平时期还未见他老人家给其他普通人题过词。

给毛泽东的信是1963年2月16日送到中南海的。朱伯颖43年后回忆说：“因为当时是我起草这封信，就由我来与毛主席办公室联系。我是1959年才到杂志社的，是新兵。我以前没有跟毛主席办公室联系过，当时社里联系过的同志不少。信送出后几天我就跟主席办公室打电话，接电话的是林克，我问信收到没有，主席看了没有，他

题不题词。林克说信收到了，主席也看了，但没有表态。我们当时想主席没有表态也就是没有拒绝，还有希望，那就等一等。”

毛泽东在阅读《中国青年》的来信前，已经从《人民日报》上读到了雷锋的事迹和日记摘抄，也阅读了团中央的关于开展向雷锋学习的汇报材料，他在思考：“大跃进”之后，紧接着三年自然灾害，非正常死亡几千万人，党和政府在人民群众中的威信受到损害，党群关系也疏远了，而国际上，中苏正在论战。国内外这一系列事实与现状，令毛泽东再三思考千年大计——中国的前途和未来。1962年，他曾有过一次谈话，说美国要想在新中国第一代、第二代身上进行和平演变是不可能的了，他们只能把和平演变寄希望于中国的第三代、第四代身上。一个有实际意义的想法在毛泽东的脑海里油然而生，要教育青少年有坚定的信念和远大的共产主义理想，雷锋不正是一个鲜活的教材和绝好的榜样吗？于是，毛泽东决定为雷锋题词。

朱伯颖回忆说：“过几天我又跟林克打电话，当时我很紧张，主席万一工作很紧张，他不题了也没辙。结果一问，林克说毛主席说他决定给你们题词。我高兴得不得了。”

听了这个回答，《中国青年》编辑部的同志都很兴奋，接着请主席办公室的同志转告主席，“‘学习雷锋专辑’准备3月1日出版，付印时间是2月26日，请主席最好能在2月25日前题就好。”

这不是向最高领袖逼“文债”吗？不过，毛泽东还真的满足了他们的愿望。2月22日，毛泽东为《中国青年》杂志题词：“向雷锋同志学习”。

（三）寥寥七字手迹成为学雷锋的伟大号召

毛泽东秘书林克晚年如此回忆：“……我将《中国青年》杂志社的要求报告了毛主席。毛主席让我先拟写几个题词供他参考。我回办公室，思索了一番，拟好了十来个题词，立即送给了他。我现在还可以回忆起其中几个题词的大致内容。如：‘学习雷锋同志全心全意为



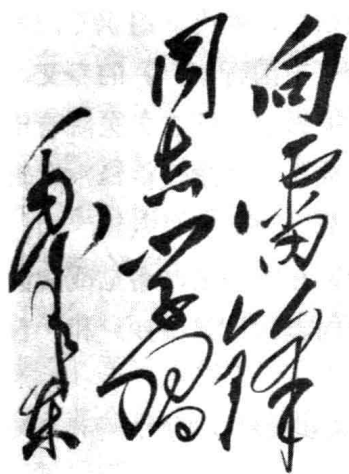


寻找 雷锋

人民服务的思想’、‘学习雷锋同志鲜明的阶级立场’、‘学习雷锋同志大公无私的共产主义风格’、‘学习雷锋同志艰苦朴素的作风’、‘学习雷锋同志毫不利己、专门利人的优良品德’、‘学习雷锋同志勤奋好学的革命精神’，等等。2月22日，毛主席睡醒以后，值班警卫员打电话告诉我，主席让我去一下。我带着事先选好的文件，随机将新文件放到他床头的长桌上。他示意我坐下，我便在他床前一张藤桌旁的椅子上坐下来。这时，毛主席从他身体左半边床的书堆上拿起一张信纸递给我，我一看，只见他已在纸上用毛笔书写了‘向雷锋同志学习’七个潇洒飘逸的行草字。我为他拟的十来个题词，他一个也没用。这时，他吸了一口香烟，从容地带着询问的目光问道，‘你看行吗？’我爽快地回答说：‘写得很好，而且非常概括。’毛主席好像要解释为什么没有采用我拟的题词这一疑问似的，接着说道：‘是嘛，学雷锋不是学他哪一件好事，也不是学他某一方面的优点，而是要学他的好思想、好作风、好品德；学习雷锋长期一贯地做好事，而不做坏事；学习他一切从人民的利益出发，全心全意人民服务的精神。当然，学习雷锋要实事求是、扎扎实实、讲求实效，不要搞形式主义。不但普通干部、群众要学习雷锋，领导干部要带头学，才能形成好风气。’现在看来，毛主席的这番讲话不仅指出了学雷锋的方法，而且指明了雷锋身上最本质的东西；特别是指出了学雷锋的方向。毛主席谈完之后，我便回到我的办公室，打电话给《中国青年》杂志编辑部，告诉他们，毛主席的题词已经写好了，请他们到中南海西门来取。应当特别指出，毛主席在题词之前，就阅读了报纸上有关雷锋的报道，了解了雷锋的事迹。他曾对当时的军委秘书长罗瑞卿说过：‘雷锋值得学’。”

2月22日下午3点多钟，《中国青年》女编辑朱伯颖接到林克的电话，非常兴奋。日后，她回忆道：“我马上报告社领导，社领导又马上报告团中央书记处，后马上派了通讯员刘全聚立即骑上摩托车去中南海西门去取。当时我们的同志很着急跑到楼下去等，我在六楼的楼梯口等，过了一会儿刘全聚就回来了。他举着一个信封往上跑，后面跟了一批人，我在楼梯口等着。信封拿来一看，还写了我的名字。信一拿回来，这个信封我根本拿不着，被别人抢去了。社领导把信拆





毛泽东题词“向雷锋同志学习”
发表件

开了，一看，毛主席写了‘向雷锋同志学习’几个大字，这几个字写得特别好，主席的字本来就好，这几个字特别好、特别帅。一看这几个字，我们都没有想到，这几个字高度概括。后来书记处领导，胡克实等都出来了，传来传去地看。反正我什么也见不着。后来社里决定把题词做一个镜框挂起来，信封写了我的名字就归我了。后来中央档案馆马上就把题词要去了。就剩这个信封了。”

《中国青年》杂志社轰动了，团中央轰动了。“毛主席为雷锋题词了！”这消息像长了翅膀，很快传遍了新闻界，各大

报刊纷纷要求刊登毛泽东题词手迹。

其实，《中国青年》编辑部在请毛泽东题词的同时，也向周恩来和其他一些中央领导发出了请求题词或写文章的信。给周恩来的信是和给毛主席的信同时发出的。周恩来对《中国青年》一贯是几乎有求必应，接到信后很快就挥笔写下了“雷锋同志是劳动人民的好儿子，毛主席的好战士”的题词，并派人送到了《中国青年》编辑部。《中国青年》杂志社原总编辑邢方群回忆说：“周总理的题词早于毛主席的题词先送到了编辑部。”

1963年3月2日《中国青年》第五、六期合刊出版，在历史上首先发表了毛主席“向雷锋同志学习”的题词。周恩来的题词也一同在“学习雷锋”专辑上。不过，目前发现1963年3月1日的《新民晚报》，在第四版刊载了毛泽东主席“向雷锋同志学习”和周恩来总理“雷锋同志是劳动人民的好儿子，毛主席的好战士”的题词。据收藏家董兴喜介绍，这是最早刊登毛泽东主席为雷锋题词的报纸。至于为什么早于《中国青年》杂志发表就不得而知了。

“学习雷锋”专辑还刊登了老一辈革命家董必武、郭沫若、罗瑞卿、谢觉哉应《中国青年》编辑部之请而写的诗歌和文章。罗瑞卿当时任解放军总参谋长，又是中央书记处书记，对《中国青年》出版“学



“学习雷锋”专辑非常支持。接到编辑部的约稿信后，他立即组织专门班子研究，很快就写出了《学习雷锋——写给〈中国青年〉》的专文。谢觉哉当时正生病住在医院，《中国青年》编辑部的同志去医院看望他，顺便谈起了雷锋的事迹和《中国青年》准备出“学习雷锋”专辑的打算，希望谢老病愈后能写点东西。谢觉哉当即问了“专辑”的付印时间，让编辑给他送去一份雷锋日记摘抄。在病榻上，谢觉哉阅读有关雷锋的事迹后，写了一篇散文《读雷锋同志的日记摘抄》和一首《学雷锋》诗：

曾云六亿舜尧群，崛起平民总不同，谈到做到心意广，神州处处学雷锋。

谢觉哉的散文和诗都赶在2月25日前写好了。董必武也送来了一首《歌咏雷锋同志》，诗曰：

有众读毛选，雷锋特认真，不惟明字句，而且得精神，阶级观清楚，劳动念朴纯，螺丝钉不锈，历史色长新，只作平凡事，皆成巨丽珍，普通一战士，生活为人民。

为了编好这本“学习雷锋”专辑，《中国青年》编辑部特别组织了一个采访组于2月12日到辽宁实地采访。《中国青年》的记者到沈阳后，得知雷锋所在团的俱乐部主任陈广生掌握雷锋的事迹最多，他正在大连向青年讲雷锋事迹，立即赶赴大连。当天，《中国青年》杂志社的记者先和青年一起听陈广生作报告，晚上和他一起研究怎样改写长篇通讯。第二天，《中国青年》的记者参观了正在大连循环展览的雷锋事迹，并一本一本地仔细看了雷锋日记的原作，对照报纸已发表的日记摘抄，作了补充，增加了一些新的段落，使之更加充实。经过几天紧张的工作，《中国青年》的记者于2月18日、19日返回北京。

刊登有毛泽东、周恩来的题词和其他中央领导诗歌和文章的《中国青年》“学习雷锋”专辑出版发行后，广大青年争相购买，一时间真可谓“洛阳纸贵”。这本专辑在全国5个代印点几经重印，累计印数达到800多万份，仍不能满足读者的需要。有些青年买不到，就互相传阅，或到图书馆借阅。《中国青年》编辑部曾收到一位炊事员寄来的一封信，说他到处奔走，也没买到这一期《中国青年》，他只好



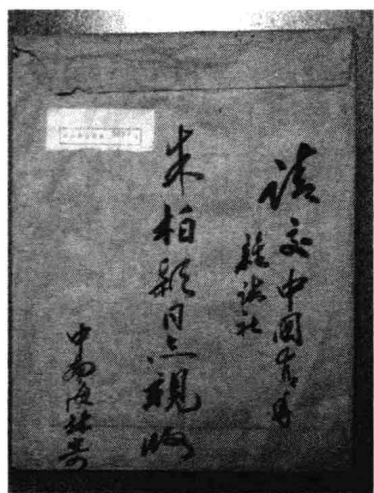
借了一本，自己一个字一个字地抄了下来。把一本 16 开 48 页约 8 万字的《中国青年》手抄了一遍。《中国青年》编辑部收到这封信后，给他寄去了几本当期《中国青年》并请他把手抄本寄给编辑部。1963 年 10 月，《中国青年》创刊 40 周年纪念时，这本手抄的“学习雷锋”专辑在编辑部举办的展览会展出。周恩来看到这本手抄本时仔细询问了它的来历，并指示有关部门增加给《中国青年》的纸张供应，以扩大发行。



张峻收藏的发表有主席题词的《中国青年》杂志（余玮摄）

而今，团中央青运史档案馆珍藏有这么一个特殊的信封。这就是 1962

年 2 月 22 日装载了毛泽东主席“向雷锋同志学习”题词的信封。信



朱伯颖捐赠给团中央青运史档案馆的信封

封 A4 纸大小，上面写着：“密件，中南海，林克同志收。”落款是中直招待所。林克把这个划掉了，利用这个旧信封内装主席“向雷锋同志学习”的题词。信封背面左上角贴有邮单号，上写：“凭此号查信，3097 号。”这是中南海收发室的号，背面写“中国青年杂志社朱柏颖同志亲收，中南海林寄”。其中，“朱伯颖”的名字错写为“朱柏颖”。朱伯颖日后回忆：“因为我们没有见过面，只是通了几次电话，所以林克写错了我的名字。”

据朱伯颖介绍，这个信封珍藏经过了很多劫难，她曾个人保存了 43 年，这中间搬了好几次家。“‘文革’时上五七干校当农民，那时很天真，以为真的要当农民，我们在北京的家都没有了。我老伴当时到江西五七干校，我再到江西，把北京的



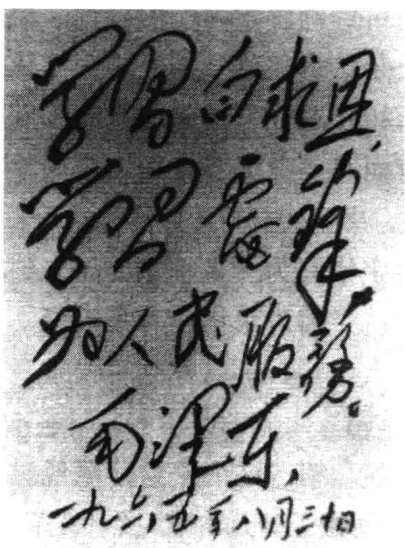
寻找 雷锋

房子都退了。我们去了四年多，这个信封我带来带去的，经过了很多劫难，但这个信封保存下来了。1973年5月，我从五七干校回来后，去了北京出版社，1992年离休。”

朱伯颖说：“林克同志写了我的名，是为了有个责任制。雷锋同志题词前，报纸上已经在部队开始宣传雷锋同志了，青年社专门成立一个小组，到部队查雷锋的日记原件。毛主席题词以后，其他领导也题词了。这个事不是我做的。有了毛主席题词以后才请其他领导题词。党中央其他常委都题了。本来不好说，毛主席题词后好说了。其他领导的题词也是为杂志社题的。”



毛泽东题词“向雷锋同志学习”的另一版本
原件手迹（余玮 翻拍）



没有公开发表的毛泽东有关雷锋的题词
（余玮 翻拍）

“我与共青团很有感情。我于1950年到团中央，从上海建团，在上海附中高中二年级时我参加了地下党的外围组织旗手社，解放后旗手社转成新青社筹备建团。”朱伯颖说：“我是新中国第一批共青团员、团干部，我当时担任团支部委员。1950年上海抽调一批当年高中毕业生团干部到中央团校学习，我就到了中央团校学习，后来到黄坡县土改工作队。回来后我到中央团校图书馆工作过。不到一个月，我又到安徽宿县参加土改工作队，我是带队的。回来后，团中央成立统战部，我就到统战部工作，当时只有一个部长于北辰和我一个兵。1959年3月调到杂志社，一直到1966年到干校，我当时与联络部在一起的。1973年5月我从干校回来就到北京出版社。



所以我与共青团是很有感情的。信封捐给青运史档案馆是一个好的归宿，尽管我一直舍不得。”

后来，笔者在采访著名军旅摄影家、雷锋生前战友张峻时，老人讲：他同当年曾与解放军报社记者牛嵩林见过毛泽东主席有关“向雷锋同志学习”的原件，有三份有关这七个字的题词，且是写在红格线的宣纸上。老人说，公开发表的是处理红格线后翻拍的，且他参与翻拍过。采访中，老人坚持说，毛泽东有关“向雷锋同志学习”不是专为《中国青年》杂志题写的，此前，沈阳军区就向毛泽东请求过为雷锋题词，且题词时间不是2月22日，而是3月3日。在张峻家里，笔者还发现毛泽东为雷锋的第四幅题词手迹图片，上书：“学习白求恩，学习雷锋，为人民服务。”不过，这幅字题写的时间是1965年8月30日。

（四）作为“好人”的象征活在民众心中

《中国青年》第五、六期合刊出版后，也就是1963年3月5日，《人民日报》、《解放军报》、《光明日报》、《中国青年报》等都在头版显著位置刊登了毛主席的手迹。从这一天起，一个学习雷锋的活动在全国范围内以排山倒海之势蓬勃兴起。之后每年的3月5日也就成了学习雷锋的纪念日。

《解放军报》得知毛泽东题词以后，迅速向刘少奇、周恩来、朱德、陈云、林彪、邓小平等中央常委发出信件，请求题词。几位中央常委先后于3月初题了词。3月6日，即首都各大报发表毛主席题词的第二天，《解放军报》独家发表了在京的国家领导人刘少奇、周恩来、朱德和邓小平等的题词手迹。刘少奇的题词是：“学习雷锋同志平凡而伟大的共产主义精神。”周恩来的题词是：“向雷锋同志学习，憎爱分明的阶级立场，言行一致的革命精神，公而忘私的共产主义风格，奋不顾身的无产阶级斗志。”朱德的题词是：“学习雷锋，做毛主席的好战士。”邓小平的题词是：“谁愿当一个真正的共产主义者，就