



小小说·美文馆

主编◎马国兴 吕双喜

最具启发性的
智慧美文

领着自己

回家

每个人的人生，恰如由一篇篇小小说与美文组成，一页翻过，又是新的篇章，看似毫不相干，却又唇齿相依。

“小小说·美文馆”丛书，所选作品思想内涵、艺术品位和智慧含量兼具，在这个信息碎片化的网络时代，为您提供精良的智慧读本。



LINGZHE ZIJI HUIJIA



郑州大学出版社



小小说·美文馆

最具启发性的
智慧美文

主编◎马国兴 吕双喜

回家

领着自己

每个人的人生，恰如由一篇篇小小说与美文组成，一页翻过，又是新的篇章，看似毫不相干，却又唇齿相依。

“小小说·美文馆”丛书，所选作品思想内涵、艺术品位和智慧含量兼具，在这个信息碎片化的网络时代，为您提供精度的智慧读本。



LINGZHE ZIJI HUIJIA



郑州大学出版社

郑州

图书在版编目(CIP)数据

最具启发性的智慧美文·领着自己回家/马国兴,
吕双喜主编. —郑州:郑州大学出版社,2013.5
(小小说美文馆)
ISBN 978-7-5645-1392-4

I. ①最… II. ①马…②吕… III. ①小小说-小说集-
中国-当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 043818 号

郑州大学出版社出版发行

郑州市大学路 40 号

出版人:王 锋

全国新华书店经销

河南地质彩色印刷厂印制

开本:710 mm×1 010 mm 1/16

印张:13

字数:230千字

版次:2013 年 5 月第 1 版

邮政编码:450052

发行部电话:0371-66658405

印次:2013 年 5 月第 1 次印刷

书号:ISBN 978-7-5645-1392-4 定价:28.00 元

本书如有印装质量问题,请向本社调换

“小小说·美文馆”丛书

总 策 划、总 主 审

杨 晓 敏 骆 玉 安

编委名单

主 编 马国兴 吕双喜

编 委 (以姓氏笔画排序)

王彦艳 牛桂玲 李恩杰

步文芳 连俊超 郑兢业

梁小萍



序

杨晓敏

书来到我们手上,就好像我们去了远方。

阅读的神妙之处,在于我们能够经由文字,在现实生活之外,构筑属于自己的精神生活。透过每篇文章,读者看到的不仅是故事与人物,也能读出作者的阅历,触摸一个人的心灵世界。就像恋爱,选择一本书也需要缘分,心性相投至关重要,阅读的过程中,你会发现他与自己的不同,而你非常喜欢,也会发现他与自己的相同,以致十分感动。阅读让我们超越了世俗意义上的羁绊,人生也渐渐丰厚起来。

在这个信息碎片化的网络时代,面对浩若烟海的读物,读者难免无所适从,而阅读选本无疑是一个不错的选择。从《诗经》到《唐诗三百首》再到《唐诗别裁》,从《昭明文选》到“三言二拍”再到《古文观止》,历代学者一直注重编辑诗文选本,千淘万漉,吹沙见金。鲁迅先生说过:“凡选本,往往能比所选各家的全集更流行,更有作用。册数不多,而包罗诸作。”为承续前人的优秀传统,我们编选了“小小说·美文馆”丛书。

当代中国,在生活节奏加快与高科技发展的影响下,传统的阅读与写作方式发生了深刻的变化,小小说应运而生,成为当下生活中的时尚性文体。小小说注重思想内涵的深刻和艺术品质的锻造,小中见大、纸短情长,在写作和阅读上从者甚众,无不加速文学(文化)的中产阶级的形成,不断被更大层面的受众吸纳和消化,春雨润物般地为社会进步提供着最活跃的大众智力资本的支持。由此可见,小小说的文化意义大于它的文学意义,教育意义大于它的文化意义,社会意义又大于它的教育意义。

小小说贴近生活,具有易写易发的优势。因此,大量作品散见于全国数千种报刊中,作者也多来自民间,社会底层的生活使他们的创作左右逢源。一种文体的兴盛繁荣,需要有一批批脍炙人口的经典性作品奠基支撑,需要

有一茬茬代表性的作家脱颖而出。所以,仅靠文学期刊,是无法垒砌高标准的巍巍文学大厦的。我们编选“小小说·美文馆”丛书,是对人才资源和作品资源进行深加工,是新兴的小小说文体的集大成,意在进一步促进小小说文体自觉走向成熟,集中奉献出思想内容与艺术形式兼优的精品佳构,继而走进书店、走进主流读者的书柜并历久弥新,积淀成独特的文化景观,为小小说的阅读、研究和珍藏,起到推波助澜的作用。

编选“小小说·美文馆”丛书,我们选择作品的标准是思想内涵、艺术品位和智慧含量的综合体现。所谓思想内涵,是指作者赋予作品的“立意”,它反映着作者提出(观察)问题的角度、深度和批判意识,深刻或者平庸,一眼可判高下。艺术品位,是指作品在塑造人物性格,设置故事情节,营造特定环境中,通过语言、文采、技巧的有效使用,所折射出来的创意、情怀和境界。而智慧含量,则属于精密判断后的“临门一脚”,是简洁明晰的“临床一刀”,解决问题的方法、手段和质量,见此一斑。

“小小说·美文馆”丛书共计十卷,分别为《最具想象力的叙事美文·深夜里游走的路灯》《最具感染力的爱情美文·当你孤单你会想起谁》《最具欣赏性的幽默美文·能说话的那堵墙》《最具实用性的写作美文·活着的手艺》《最具领悟力的哲理美文·有温度的词汇》《最具启发性的智慧美文·领着自己回家》《最难忘的军旅美文·沉默的子弹》《最生动的动物美文·一只在夜色中穿行的猫》《最清新的自然美文·赴一场心静如菊的盛宴》《最给力的草根美文·消逝的事物》。一定意义上说,人生就是由一篇篇小小说组成的,希望“小小说·美文馆”丛书为你的阅读人生增添美妙的元素。

好书像一座灯塔,可以使我们在瞬息万变的社会不迷失自己的方向,并能在人生旅途中执着地守护心中的明灯。读书是一种积极的生活情趣,一个对未来的承诺。读书,可以使我们在人事已非的时候,自己的怀中还有一份让人感动的故事情节,静静地荡涤人世的风尘。当岁月像东去的逝水,不再有可供挥霍的青春,我们还有在书海中渐次沉淀和饱经洗练的智慧,当我们拈花微笑,于喧嚣红尘中自在地坐看云起的时候,不经意地挥一挥手,袖间,会有隐隐浮动的书香。

(杨晓敏,河南省作协副主席,郑州小小说文化传媒有限公司董事长、总编辑,《小小说选刊》《百花园》主编。)

目录

苏七块	冯骥才	001
多活一小时	冯骥才	003
长衫老者	冯骥才	005
不设防	王 蒙	007
笑而不答	王 蒙	009
一件小事	铁 凝	011
抱草筐的孩子	刘心武	013
没用的故事	刘心武	015
夏威夷黑珍珠	刘心武	017
蛮师傅	韩少功	019
事故之后	韩少功	022
领着自己回家	艾 苓	024
有些经历别人无法代替	艾 苓	027
擦干净自己的鞋	艾 苓	029
会说话的人	陈 毓	031
猎人的早餐	陈 毓	034
诗人与酒	陈 毓	037
永远的炉果	刘 齐	040

古铜上身白上身	刘 齐	042
清茗	胡 炎	045
德富老汉的最后结局	胡 炎	047
大能人	胡 炎	050
一只羊其实怎样	杨瑞霞	053
老站舍里的老鼠妈妈	杨瑞霞	055
人性隐污	郑兢业	058
代价	郑兢业	060
农夫与哲学家	沈岳明	063
离婚酒	吴克敬	065
替民工刷一次卡	傅彩霞	067
一只小燕飞进家	孙春平	069
一条短裙	张春燕	071
珍贵的尘土	张子选	074
请吃饭	周海亮	076
涉世	安石榴	078
喝茶喝出来的快乐	汪敏凤	080
悠然在茶水无尘的世界里	汪敏凤	082
这辈子你去过哪儿	许 仙	084
收藏家的杯子	许 仙	086
上帝的金币	许 仙	088
准时响起	巩高峰	090
粉刺	巩高峰	092
承诺	谢志强	094
半支蜡烛	谢志强	096

大象小象和人	梁晓声	098
咪妮与巴特	梁晓声	101
生命的最后一天	符浩勇	105
盗墓者说之舅甥	雨 瑞	108
盗墓者说之空棺	雨 瑞	111
小雯的扫帚会唱歌	肖建国	114
老黑报靶	肖建国	116
南方冬天不下雪	肖建国	118
能者勿戏恶	张 前	120
可以慢条斯理	刘 玲	122
留出距离,呼吸	刘 玲	124
喝与品	刘 玲	127
杀人刀	乔 迁	129
亲吻爹娘	江 岸	131
杀生	江 岸	134
清香	曾 平	137
至爱	曲 辰	140
烟灰爱情	海 飞	142
一包红稗子	马 卫	144
最美丽的风景	王琼华	146
花开的声音	李永康	148
生命是美丽的	李永康	150
英雄	李永康	152
藏狼的智慧	凌仕江	154
行善的挫折	王琼华	157

栗树籽酒秘方	王琼华	160
里程碑	戴希	163
机密	戴希	166
赵四伯的教育生意	曾颖	168
鞋匠和他的儿子	曾颖	172
民工回家	曾颖	174
让爱护送	陈力娇	177
讨伐	陈力娇	180
提醒你的过去	非鱼	183
我的窗户,对着坟墓	葛成石	186
刀刻的微笑	李蓬	188
最后一次机会	甘桂芬	190
跳楼者说	杨光洲	193
惩罚	天水	195

苏七块

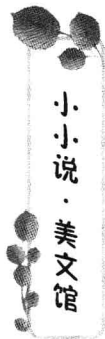
冯骥才

苏大夫本名苏金伞，民国初年在小白楼一带，开所行医，正骨拿环，天津卫挂头牌。连洋人赛马，折胳膊断腿，也来求他。

他人高袍长，手瘦有劲，五十开外，红唇皓齿，眸子赛灯，下巴颏儿一绺山羊须，浸了油似的乌黑锃亮。张口说话，声音打胸腔出来，带着丹田气，远近一样响，要是当年入班学戏，保准是金少山的冤家对头。他手下动作更是“干净麻利快”，逢到有人伤筋断骨找他来，他呢？手指一触，隔皮戳肉，里头怎么回事，立时心明眼亮。忽然双手赛一对白鸟，上下翻飞，疾如闪电，只听“喀嚓喀嚓”，不等病人觉疼，断骨头就接上了。贴块膏药，上了夹板，病人回去自好。倘若再来，一准是鞠大躬谢大恩送大匾来了。

人有了能耐，脾气准格色。苏大夫有个格色的规矩：凡来瞧病，无论贫富亲疏，必先拿七块银元码在台子上，他才肯瞧病，否则决不搭理。这叫嘛规矩？他就这规矩！人家骂他认钱不认人，能耐就值七块，因故得个挨贬的绰号“苏七块”。当面称他苏大夫，背后叫他苏七块，谁也不知他的大名苏金伞了。

苏大夫好打牌。一日闲着，两位牌友来玩，三缺一，便把街北不远的牙医华大夫请来，凑上一桌。玩得正来神儿，忽然三轮车夫张四闯进来。往门上一靠，右手托着左胳膊肘，脑袋瓜淌汗，脖子周围的小褂湿了一圈。显然摔坏胳膊，疼得够劲。可三轮车夫都是赚一天吃一天，哪拿得出七块银元？他说先欠着苏大夫，过后准还。说话时还哼哟哼哟叫疼。谁料苏大夫听都没听，照样摸牌看牌算牌打牌，或喜或忧或惊或装作不惊，心思全在牌桌上。一位牌友看不过去，使手指指门外，苏大夫眼睛仍不离牌。“苏七块”这绰号就表现得斩钉截铁了。



牙医华大夫出名地心善，他推说去撒尿，离开牌桌走到后院，钻出后门，绕到前街，远远把靠在门边的张四悄悄招呼过来，打怀里摸出七块银元给了他。不等张四感激，转身打原道返回，进屋坐回牌桌，若无其事地接着打牌。

过一会儿，张四歪歪扭扭走进屋，把七块银元“哗”地往台子上一码。这下比按铃还快，苏大夫已然站在张四面前，挽起袖子，把张四的胳膊放在台子上，捏几下骨头，跟手左拉右推，下顶上压，张四抽肩缩颈闭眼龇牙，预备重重挨几下。苏大夫却说：“接上了。”当下便涂上药膏，夹上夹板，还给张四几包活血止痛口服的药面子。张四说他再没钱付药款，苏大夫只说了句：“这药我送了。”便回到牌桌旁。

今儿的牌各有输赢，更是没完没了。直到点灯时分，肚子空得直叫，大家才散。临出门时，苏大夫伸出瘦手，拉住华大夫，留他有事。待那二位牌友走后，他打自己座位前那堆银元里取出七块，往华大夫手心一放，在华大夫惊愕中说道：“有句话，还得跟您说。您别以为我这人心地不善，只是我立的这规矩不能改！”

华大夫把这话带回去，琢磨了三天三夜，到底也没琢磨透苏大夫这话里的深意。但他打心眼儿里钦佩苏大夫这事这理这人。



多活一小时

冯骥才

时间有时像尘土,需要打发掉;有时确实比金银财宝还要珍贵,但它又和流光一样,抓也抓不住。活者和死者之间的区别,就看有没有时间,没时间,生命就结束了。

年根儿的一天,有十个人由于年老、疾病、意外事故等等原因,失掉时间,死掉了。不管他们生前热爱还是厌烦生活,此刻却都一样地渴望返回到世界上来,哪怕一会儿也好,这种感觉是活着的人不曾体会到的。这当儿他们碰到掌管人们寿命的天神。天神手里刚好还富余十个小时。他对这些恋生的死者起了恻隐之心,决定给他们每人一小时,回到人间享用——这可是从来没有过的事情!十个死者欣喜若狂。但天神在使他们复生之前,很想了解一下他们将怎么利用这短暂又珍贵的一小时的时光。下面是十个死者依次的话——

一:“我想把我办过的一件缺德事告诉亲人们。我一直没有决心这样做,现在反而有决心了。原来这种坏带在身上,死了也是一种累赘。”

二:“在这复活的一小时内,我什么也不想干,只盼望科学家们能把我致死的病由找到,并找到特效药,那么我就不止多活一个小时了。”

三:“在这最宝贵的一小时,我要妻子女儿守在我身旁。我活着时,天天忙工作,一直没能同她们一起安安静静度过一小时。”

四:“我回去就要把自己立的遗嘱撕了!我现在才真正想开,再不管那些遗产分配的事了。什么这个百分之十呀!那个百分之五十呀!我之所以死得这么快,就是写遗嘱给累的。”

五:“我这次非要秘书把我孩子们的住房办下来不可。否则我一死就没指望了。”



六：“只要得到她一个小时的爱，就足够了！”

七：“我想利用这时间，写一篇真实的作品。我一辈子都是挤着一只眼写东西，这次要睁开一双眼睛了。只担心这一小时太短了，不够用。”

八：“是啊！一个小时太少了。我活着时，是有希望出国的。只要能出国转一圈，开开眼，这一生也就算没白来了！”

九：“我就想知道李四的胖老婆，生的是男孩儿还是女孩儿。虽然他样样超过我，但如果他这次来个女孩儿，李四家绝后，我这辈子的气儿就顺了！”

十：“我要不浪费每一秒钟，再拼一下，把我画了四年，仅仅剩下一个人物的左耳朵的那幅画儿画完，死而无憾！”

天神听罢，忽然变了主意。他不想分给每个人一小时了，打算把这十个小时重新分配。他把时间赐给人们时，一向单凭兴趣，没动过脑筋，不懂得时间是有内容和有价值的。但他从此能否改变这个亘古以来就有的习惯？未必！



长衫老者

冯骥才

我幼时,家对门有条胡同,又窄又长,九曲八折,望进去深邃莫测。隔街是店铺集中的闹市,过往行人都以为这胡同通向那边闹市,是条难得的近道,便一头扎进去,弯弯转转,直走到头,再一拐,迎面竟是一堵墙壁,墙内有户人家。原来这是条死胡同!好晦气!凡是走到这儿来的,都恨不得把这面堵得死死的墙踹倒。

怎么办?只有认倒霉,掉头走出来。可是这么一往一返,不但没抄了近道,反而白跑了长长一段冤枉路。正像俗语说的:贪便宜者必吃亏。那时,只要看见一个人满脸丧气从胡同里走出来,哈,一准知道是撞上死胡同了!

走进这死胡同的,还有一些小商小贩,为了省脚力,推车挑担串进来,这就热闹了。本来狭窄的道儿常常拥塞,叫车轱辘碰伤孩子的事也不时有发生。没人打扫它,打扫也没有用,整天土尘满巷。人们气急时就叫:“把胡同顶头那家房子扒了!”房子扒不了,只好忍耐;忍耐久了,渐渐习惯。就这样,乱哄哄,好像它天经地义就该如此。

一天,来了一位老者,个子矮小,干净爽利,一件灰布长衫,红颜白须,目光清朗,胳膊窝夹个小布包包,看样子像教书先生。他走进胡同,一直往里,可过不久就返回来。嘿,又是一个撞上死胡同的!

这位长衫老者却不同常人。他走出来时,面无懊丧,而是目光闪闪,似在思索,然后站在胡同口,向左右两边光秃秃的墙壁望了望;跟着蹲下身,打开那布包,包里面有铜墨盒、毛笔、书纸和一个圆圆的带盖儿的小饭盆。他取笔展纸,写了端端正正、清清楚楚四个大字:此路不通。又从小盆里捏出几颗饭粒,代做糗糊,把这张纸贴在胡同口的墙壁上,看了两眼便飘然而去。

咦,谁料到这张纸一出,立刻出现奇迹。过路人刚要抄近道扎进胡同,



一见纸上的字,转身就走,小商贩们即使不识字,见这里进出人少,疑惑是死胡同,自然不敢贸然进去。胡同陡然清静多了。过些日子,这纸条给风吹雨打,残破了,胡同里的住家使用一块木板,依照这四个字写在上边,牢牢钉在墙上,这样就长久地保留下来。

胡同自此大变样了。

它出现了从来没见过的情景:有人打扫,有人种花,有孩童玩耍;鸟雀也敢在地面上站一站。逢到一夜大雪过后,犹如一条蜿蜒洁白的带子,渐渐才给早起散步的老人们踩上一串深深的雪窝窝。这些饱受市井喧嚣的人家,开始享受起幽居的静谧和安宁了。

于是,我挺奇怪,本来这么简单的一举,为什么许多年里不曾有人想到?我因此愈加敬重那矮小、不知姓名、肯思索、更肯动手来做的长衫老者了……

