

世界文学名著·世界经典影片 特藏版

第九辑

巴马修道院



长城出版社

世界文学名著·世界经典影片特藏版

第九辑

巴马修道院

(法) 司丹达尔 著

王金华 译

长城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

世界文学名著特藏版/徐 爽, 孔春燕等译. —北京:
长城出版社, 1999. 12

ISBN 7-80017-424-7

I. 世… II. ①徐…②孔… III. 长篇小说-作品集-
世界 IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 71265 号

世界文学名著特藏版

巴马修道院

〔法国〕司丹达尔

长城出版社出版发行

(北京市甘家口三里河路 40 号 100037)

北京市九阳印刷厂印刷

850×1168 毫米 1/32 427.75 印张 10692 千字

1999 年 12 月第一版 1999 年 12 月第一次印刷

ISBN 7-80017-424-7/I · 245

前 言

《巴马修道院》是法国伟大的现实主义作家司汤达的代表作之一。

司汤达是玛丽·亨利·贝尔的笔名。亨利·贝尔，1783年出生在法国南部的格勒诺贝尔的一个律师家庭，一八四二年去世。他是一位世界级的作家，他的作品对欧洲现代文学产生了极其深远的影响，其主要作品《红与黑》、《吕西安·娄凡》和《巴马修道院》已经成为世界文学宝库中的瑰宝。

司汤达生活的这个时期是法国社会发生巨大的历史性变革的时期——法国大革命，拿破仑执政，法国抗击外来的侵略等等历史事件，无疑对司汤达的思想产生了极其巨大的影响，他的主要作品也都是带有强烈的政治倾向性的小说。但是，他那刻画人物心理的卓越技巧更加令人叹为观止。

司汤达喜欢用白描的手法来勾勒人物的性格，所以对十九世纪流行的古典主义和消极的浪漫主义的文体嗤之以鼻。他反对运用华丽的辞藻和堆砌的描写，更强调朴素清新的文笔。在司汤达的小说中，常常是简单的几句就把复杂的人物性格、曲折的情节表现出来。对于这个技巧，司汤达运用的可谓是得心应手。所以法国著名的作家、《包法利夫人》的作者福楼拜曾经这样评价司汤达的文体：“真正的文体！这种古典的文体，现在能够掌握的已经是绝无仅有了。”他的这种手法对后世的心理分析派小说有着直接的影响。

随着时间的流逝，司汤达的这部小说越来越受到研究者的注意和读者的喜爱，我们特地翻译过来，读者自己就可以从中

领略其美妙的意味。但限于译者的水平，错误和缺漏在所难免，
请读者批评指正。

一九九八年一月

告 读 者

一八三〇年的冬天，作者在距离巴黎三百法里之外的地方完成了这部小说，因此一八三九年所发生的事情^①在本小说中都不曾涉及到。

那是一八三〇年之前的若干年，当时我们的队伍正驰骋在整个欧洲，我刚好得到了一张住在一位议事司铎^②家里的住宿券^③。他的家在意大利的帕多瓦，那是一座风景优美的城市。因为在那儿停泊较长的时间，我和他成为了朋友。

到了一八三〇年末，我又一次到了帕多瓦，急忙赶到那位善良的议事司铎家去拜访。我早已得知他已过世，可我依旧想念那间让我有过许多快乐夜晚的客厅，还希望能再看一看那儿。我见到了议事司铎的侄子及侄媳妇，他们家对待老故人一般热情地接待了我。后来又有几个人到来，我们在一起聚到深夜才离开。议事司铎的侄子在贝特罗蒂咖啡馆里买来了鲜美的桑巴甬。^④由于有人谈到了桑塞维利纳公爵夫人的轶事，以至于吸引我们呆到午夜；议事司铎的侄子把这个故事专门为我们详细说了一遍。

“我将要到的地方，”我向他们说到，“根本不可能有这样美妙的夜晚，你们的这些故事我将写成一部小说，用来打发那些漫漫长夜。”

接着议事司铎的侄子说：“既然如此，那我就把伯父多年的手笔送给您，其中在巴马^⑤的那部分中，谈到的在公爵夫人执

① 实际上司铎达是在一八三八年十一月四月至十月二十五日的巴黎完写的这本小说。

② 议事司铎：天主教会中等级职务的称谓，类似于主教级的顾问。

③ 住宿券：官兵在部队里领取的可到指家人家借宿的凭据。

④ 桑巴甬：一种意大利小吃。

⑤ 巴马：意大利北部城市。曾是巴马—皮亚琴察王国的京城。

政期间，发生在巴马宫廷中的几次企图争权夺利的事变。但是，您得当心点！这是个背离现实道义的故事，当前福音书式的纯真让你们法国引以为荣、为之感到骄傲，而这个故事或许会给您的声誉造成不利的影晌，并给您扣上罪恶滔天的罪名。

如今我发表的这本小说，是依照一八三〇年原封未动的原稿，这或许还存在一些不足之处，具体表现在以下两个方面：

一方面是对读者的：可能读者对小说中塑造的意大利人物不太感冒。因为他们与法国人的心态不太相符。意大利人真诚，纯洁正直，并且他们在不被外界环境威胁的情况下，是能够保持表里如一的。不过他们的虚荣心有时也会作祟一下，只是他们的这种心态一旦萌芽，就一发不可收拾，甚至变得有些疯狂，用他们的话来说就是Puntiglio。^①到后来，贫困在他们看来并不是一件让人耻笑的事。

另一方面的缺憾是关于作者的。

我坦白，我鼓起勇气把人物本质中的一些不精细的东西给保存了下来，未加以任何修饰。但是，至于他们言行中的诸多不洁之处，我都从道义上进行了最犀利的斥责。法国人的高尚品质和许多优秀的性格怎么会让我安排在他们身上呢？法国人嗜钱如命，基本上不会因为爱与恨而做违法的事。本小说中的意大利人差不多正好与之相反。并且以我之见，自南到北，每过二百法里的路程，都会呈现出不一样的景色，自然小说也不例外，也不会雷同。议事司铎的那个非常讨人喜欢的侄媳妇与桑塞维利公爵夫人以前有过交往，而且还十分尊重她，她希望我对公爵夫人传奇的经历不要加以修改，可她的经历都是应当得到斥责的。

一八三九年一月二十三日

^① 意大利文：“面子问题。”

目 录

上卷	(1)
下卷	(235)

上 卷

以前，那些风景怡人的地方希望
我们能将它们描述下来。^①

① 原文为意大利文，为阿里奥斯托讽刺诗第四首。

第一章

一七九六年的米兰

一七九六年五月十五日，一支朝气蓬勃的队伍在波拿巴将军^①的统领下来到米兰。^②部队一跨过洛迪桥，就意味着向全世界宣告，在历经若干世纪的风风雨雨之后，最终等来了恺撒^③和亚历山大^④的继承人。这段时间里所见所闻的勇敢和杰出的奇迹，终于使意大利这个沉寂多年的民族醒悟了。一星期前，当法国人还没来时，在米兰人眼里他们还只是一群作恶多端的强盗，只要遇见皇帝兼国王^⑤陛下的部队，一定会闻风丧胆；反正那张纸张十分肮脏，且只有手掌那么大的小报是如此对他们宣传的。

在中世纪时，共和主义的伦巴第人如同法国人那样，英勇顽强，他们应该目睹自己的城市被德意志的统治者消灭^⑥。打那儿之后，他们成为了忠厚的子民，他们所做的大事情，就是每当那些有钱人家的千金小姐出门时，往她们粉红塔夫绸的小手帕上印上十四行诗。于是这些小姐在完成这件人生大事之后的两三年时间里，就能得到一位异性朋友；或许在婚书的某个显眼的位置上还能落上由夫家挑选的随侍骑士^⑦的姓名。那种毫

① 波拿将军（1769—1821）：法国皇帝拿破仑·波拿巴。

② 米兰：意大利北部伦巴第平原上的一座大城市，是平原的政治中心。

③ 恺撒（前100—前44）：古罗马最高首领，是政治家和作家。

④ 亚历山大（前356—前323）：马其顿国王，是古代伟大的统帅。

⑤ 指奥地利皇帝兼匈牙利国王弗兰茨二世（1768—1835）。

⑥ 十二世纪米兰是个共和国，曾与伦巴第的其他城市抵抗过德意志皇帝的侵略，后因弹尽粮绝投降。德意志皇帝占领这座城市后，下令在米兰旧址上种田，这个城市就彻底毁灭了。

⑦ 随侍骑士：指时常伴随在贵妇人左右，并讨好她们为她们服务的人。

无热情的习俗与法国部队猝然出现所产生的轰动比较，是有天壤之别的。不久以后新出现了一派令人欣喜的新气象。从一七九六年五月十五日开始，全国人民都看清了，以前他们所崇拜的，均是非常滑稽的，并且有的还令人恶心。自奥地利士兵的全部撤走，就表明一种新的观念的开始。不惜一切代价的涉险成为了一种时尚。度过了数个世纪无所事事的日子之后，他们懂得了，只有对祖国投入全身心的爱，以及做出为之英勇奋斗的举动，才能获得幸福。他们在持续多年的查理五世^①和菲利普二世^②专横粗暴的统治下，已经度过了许多不见天日的日子。自从查理五世和菲利普二世的塑像被推翻后，他们就好像迎来了希望的曙光。就在《百科全书》^③以及伏尔泰在法国盛行的五十年间，教徒们不停地向纯洁正直的米兰人宣传：获取知识以及学习世上所有东西都是毫无用处的，要想在天堂里取得一个理想的位置，就只有给本堂神父^④的什一税^⑤一分不差地交来，而且还要向他们坦白自己的过错，哪怕是微乎其微的。奥地利为了感化这个历史上曾是十分英勇和非常善于思考的民族，甚至低价向他们出售了免于为奥军输送后备力量的特许。

米兰的军队是一七九六年成立的，当时部队里只有二十四名身着红色军服的泼皮，他们与匈牙利四团的身着华贵服装的掷弹兵一起把守着城池。虽然投入了高涨的热情，但他们极度的品行不端也让人无法忍受。所有的事情都要耐心地对本堂神父坦白，要不然就有在凡尘中名誉扫地的可能；不仅如此，君

① 查理五世（1500—1588）：神圣罗马帝国皇帝（1519—1556），西班牙国王（1516—1556）。

② 菲利普二世（1527—1598）：查理五世的儿子，西班牙国王。

③ 《百科全书》：全称为《百科全书，或科学、艺术或工艺译解辞典》，全文共三十五卷。由十八世纪法国资产阶级革命思想先驱者共同编写。狄德罗、伏尔泰、爱尔维修、卢梭等人是本书的主编。

④ 本堂神父：一个地区主管普通教堂的神父。

⑤ 什一税：基督教在中世纪时强迫欧洲各国人民上交的一种税收。

主体制所造成的一些让人烦恼的约束时刻制约着纯洁正直的米兰人民。例如，在米兰居住的，替他的皇帝侄儿治理国家的大公^①，忽发奇想，做起了小麦的买卖，想发一笔财。其结局是，农民迫不得已卖掉了粮食，而皇帝的粮仓都还是空的。

有位青年画家是画细密画的，姓格罗^②跟着部队一起到达的，之后有了些名气，此人性格傲慢，一七九六年五月，法军到达的第三天，他到一个规模很大的塞尔维咖啡馆去，在那里听说了这个膘肥体壮的大公是如何发家治富之后，就顺手把一张纸张非常粗糙的冷饮价格表拿了起来，并把这个肥硕的大公画在了背后；同时把他的肚子画成一个法国士兵往上面刺了一刀，只是从肚子上流出来的是源源不断的麦子，而不是血。现在我们把这种画叫做讽刺画或是漫画，可那时国家被阴险专横地控制着，自然无人看见过这类画。塞尔维咖啡馆的桌上自被格罗画上这副画后，就如同一个奇观从天而降，有人连夜赶着印刷，两万份在第二天被出售一空。

与此同时，一张布告被张贴了出来，内容是为法军的六百万军需而征税。虽说法军连续六次打了胜仗，二十多个城市都被征服，可军需用品如鞋帽衣褥依然短缺。

随着贫困的法军的到来，伦巴第陷入了愉悦和快乐的海洋，此时此刻六百万军税的压力惟独教士们和为数不多的一些贵族们能感觉得到。这些士兵每天只知道又喝又笑。他们的年龄都不超过二十五岁，他们的全军主帅也不过二十七岁，但已是军队中最年长的了。而教徒们曾经慷慨激昂的言论也被如此快乐，如此充满生气，那么毫无烦恼的他们给予了一个重重的回击。这半年多的时间里，教徒们总是在圣洁的讲坛上宣扬：法国人是魔鬼，由于出于对死刑的威慑，他们只有毁灭一切，只有杀死

① 指奥地利费迪南大公（1754—1806），是奥地利皇帝弗兰茨二世的叔叔。

② 格罗（1771—1835）：法国画家，为拿破仑画过许多歌颂的画。

所有的人，所以行军中的各个团队前后都有一架断头台。

在乡间，能够看到法国士兵在茅草房门口哄主妇的婴儿入睡。鼓手基本上每天晚上都要拉起小提琴，办一个舞会。由于四组舞非常深奥，非常难，士兵们自己都掌握不好，因此也没有能力教本地的妇女们，反而让她们来纠正这些士兵跳的“蒙费利”、“莎特莱罗”甚至另外一些意大利舞的舞步。

富人家里基本上安置的都是军官，他们确实也应该好好调养一下。例如一个叫罗贝的中尉，就得到一张安排在古尔·唐戈侯爵夫人家住的住宿券。当这个参军时间不长、十分聪明的年轻军官到达侯爵夫人家时，他惟一剩下一个价值六法郎的埃居^①这就是他的所有财产，而且还是在皮亚琴察^②刚领到的。他身上穿的这条即新又漂亮的黄土布裤子是在过洛迪桥之后，从一个被炸弹炸死的、帅气的奥地利军官身上脱下来的，得到这条裤真是雪中送炭。他的军官肩章是羊毛的，他用针把呢军服的袖子与夹层缝在一起，这样那些破成一片片的布料才被连在了一起。但是，更可怜的是：他从洛迪桥另外一个战场上拣来的帽子正是被做成他脚上穿的皮鞋的鞋底。二条刺眼的绳子分别把两只破烂不堪的鞋底固定在鞋子上，所以当侯爵夫人的管家找到罗贝中尉，奉命邀请他与侯爵夫人共进晚餐时，他顿时感到十分难堪。幸好离这让人为难的宴席还有两个小时，他与勤务兵一起想尽办法把军服一遍又一遍地缝补，并把皮鞋上那刺眼的绳子用墨水涂黑。终于，这个让人感到不安的时刻还是来临了。“我长这么大，还没有什么事让我如此惶恐紧张，”罗贝中尉对我说道，“这些贵妇人可能认为我去了她们一定会感到不安的，实际上她们不知道我比她们更要害怕得多呢。我紧张地盯着我不断移动的脚步，很想弄明白走路时保持怎样一种姿态

① 埃居：法国古时的银币，大多值三法郎，有的也值六法郎。

② 皮亚琴察：意大利北部城市。

才能使自己显得婀娜多姿。台尔·唐戈侯爵夫人，”他继续道，“那时的她正出落得楚楚动人。您认识她的，她有一双迷人的眼睛，并且性情大方、温顺；一头令人羡慕的金发，反衬出她那张椭圆形的脸蛋、更显得娇媚动人。那张挂在我房间墙壁上的列奥那多·达·芬奇^①的《希罗底》，就好像是画的她一样。乍一看到她，我完全被她的无与伦比的容颜所折服，也就根本没有机会去考虑我自己的穿戴了。我在热那亚^②的那两年中，在那儿的山区里所见的，仅仅是一幅毫无美感、令人顿生凄凉的情形。我尽力保持镇静，走向前去同她交谈了几句，以此来表达我对她的好感。

“然而，在与她交谈时，我还是尽量克制说话的度。在我字斟句酌的过程中，我发现在有一打身着号衣的随从侍者在这间用大理石装饰的饭厅里，那些人的穿着在那个时候真称得上是华丽、富贵。试想一下，这些不屑之徒不仅脚蹬质好的皮鞋，每个人身上还佩饰着银质的扣襟哪。我用眼一瞥，他们全都傻乎乎地瞅着我身穿的军装，没准他们也可能看着我的鞋呢，真让我无地自容。当时，我说一句话就能把他们给镇住，但是有什么办法既能使他们循规蹈矩，又能让两位贵妇人不会因此而受到惊吓呢？侯爵夫人，曾多次给我说了一件事情，她为了使自己不至于受到惊吓，曾遣人把在修道里读书的小姑吉娜·台尔·唐戈接回家来往。那位美貌的彼埃特内拉伯爵夫人就是当时的吉娜。在幸福、快乐的日子，她比任何人都显得更愉悦，更友善，在令人颓丧的日子里，她比任何人都显得更坚毅，更镇静。

“吉娜那个时候十三岁左右，然而从穿着打扮看来好像十八岁的大姑娘，她既开朗，又豪爽，这些您都是了解的。她盯着

① 列奥那多·达·芬奇：文艺复兴时期意大利的伟大画家。

② 热那亚：意大利最大的商港，在亚古里亚海的热那亚湾北岸。

我一身滑稽的穿着，害怕自己忍不住发笑，无法顾及去吃点东西。侯爵夫人就不一样，她总是用客套话来搪塞我。很明显，她从我的眼神中觉察出了我的尴尬。简言之，当时的我是一脸的无奈；我内心在尽力承受着受人蔑视的熬煎，那可是作为一个法国人来说根本无法想像的事情。最终，我灵感闪现，打破了尴尬：我与那两位贵妇人聊起了我们遇到过的磨难，也说到了那些顽固不化的老将军让我们呆在热那亚的山区中那两年所历经的艰苦。我对他们说，部队发给我们的薪水是一种在本地区不能通用的指券^①和每天的三两面包。听我的叙说还不到两分钟时间，心地慈善的侯爵夫人就泪水涟涟了，此时的吉娜也显得心情沉重。

“太不可思议了，中尉先生，”吉娜脱口而出，“三两面包！”

“那都是千真万确的，小姐。并且每星期中有三天没法发给我们，更糟糕的是当时我们都寄居在当地的人民家中，他们生活比我们更困难，我们把面包拿出部分救济他们那是常有的事。”

“起身离去时，我用胳膊扶着侯爵夫人，直到送她来到饭厅门口，又急忙转身来到饭桌旁，用剩下的惟一个价值六法郎的埃居来奖励为我们用餐服务的侍者，可是对于那个埃居，我都设想过许多种用法哪。”

罗贝接着叙述道，“一个星期以后，实际上法国人根本就没有追究谁的死罪，台尔·唐戈侯爵也撤离了科摩湖边的格里昂塔城堡；可在法军兵临城下时，却毫不顾及迷人的娇妻和漂亮的妹妹，任由她们在战火中去自生自灭，而他本人却很从容地藏匿于城堡之中。他不仅十分仇视我们，与此同时还对我们产生一种惧怕的心理，总之，这种心态无法用一种标准来度量。我与他交互往来的那段时间，他那胖胖而毫无血色、充满虔诚的

^① 指券：一七八九年至一七九六年法国资产阶级革命政府发行的纸币。

脸上的表情，使人觉得十分滑稽。他返回米兰的次日，军队从六百万军饷中发给了我三奥纳^①呢料和两百法郎。这使得我又在经济上很宽松了，我很荣幸地能与两位贵妇人共舞了，由于又办舞会了。”

罗贝中尉遇到过的事情是全法国人的一个典型缩影。因而人们觉得那些直爽的士兵们所历经的艰难困苦是很正常的，他们怜惜他们，爱护他们。

那出人意料的愉快和令人回味的的时间，仅仅持续了两年。那毫不克制的狂热，在当时是那么盛行，使得我根本不可能对此给出一个合乎情理的说法，那仅仅能够从历史的角度去考证才能得到一个令人信服的解释：“法国已经历了一百年的沉寂。”

南面国家对于灯红酒绿的生活本来就不在乎，原本在维斯康蒂家族^②和斯佛尔查家族^③的举世闻名的米兰公爵的官邸中，那样的生活习气就蔚然成风。然而自一六二四年米兰公国被西班牙军队占领开始，在那种沉闷、猜疑、不可一世并时常伴随着害怕别人推翻统治者自己的政权的氛围中，高兴的事也就自然变得无影无踪了。这种风气也迅速传播到贫苦大众之中，这使得他们即使受到一丁点儿的委屈也想拿出匕首去找人拼命，对于寻欢作乐就根本无法顾及了。

法军自一七九六年五月十五日占领米兰到一七九九年四月在卡萨诺城大败而被迫撤离，那一时期之中，愉悦、满足、醉生梦死，以所有的令人不快却又顺乎常理的情感的遗忘，所上升到的比例，这我们能够找到许多年事已高的百万富翁，放贷者和公证人作为例证，哀愁也曾离他们而去，他们也曾对金钱毫不在乎。

① 奥纳：法国古尺度名，合 1.188 米。

② 维斯康蒂家族：意大利米兰公国曾经的统治者。

③ 斯佛尔查家族：意大利米兰公国曾经的统治者。