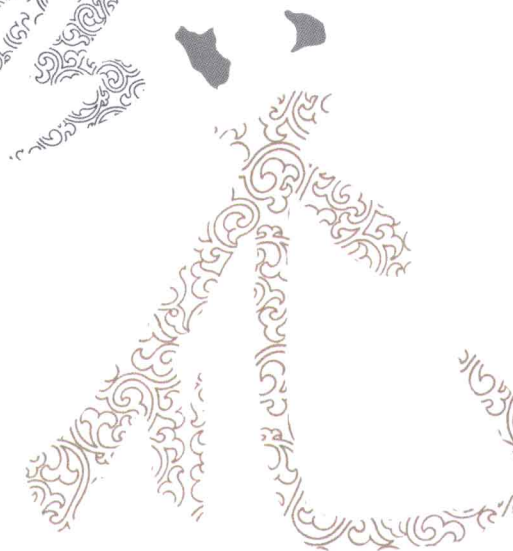


全国百佳出版社·江西人民出版社

一路花开

姜光丽 著

春夏秋冬 早晨踏着祝福而去
黄昏载着祝福而归
我每天都快乐地放飞着自己的脚步
奔向那一路花开



姜光丽 著

一路花开

长篇小说

江西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

一路花开 / 姜光丽著. —南昌: 江西人民出版社, 2013.3

ISBN 978-7-210-05818-2

I. ①—… II. ①姜… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 053362 号

一路花开

作 者: 姜光丽

责任编辑: 王醴韵

封面设计: 同异文化传媒

出 版: 江西人民出版社

发 行: 各地新华书店

地 址: 江西省南昌市三经路 47 号附 1 号

编辑部电话: 0791-86898983

发行部电话: 0791-86898893

邮 编: 330006

网 址: www.jxp-ph.com

E-mail: 380962900@qq.com web@jxp-ph.com

2013 年 3 月第 1 版 2013 年 3 月第 1 次印刷

开 本: 787×1092 毫米 1/16

印 张: 19

字 数: 260 千

ISBN 978-7-210-05818-2

赣版权登字—01—2013—42

版权所有 侵权必究

定 价: 39.00 元

承 印 厂: 南昌市红星印刷有限公司

赣人版图书凡属印刷、装订错误, 请随时向承印厂调换

林非先生给我回信了(代序)

我于2011年5月4日把自己的习作《快乐北京行》系列从市邮电局挂号寄给林非先生,希望能继续得到先生的指点。想不到5月10日先生就给我回了信。16日我在单位收到这封信,高兴地拜读后,深深体会到林非先生作为一位学者兼文学大家谦逊平和的品格,和对文学新人的鼓励关爱。

思索几天之后,我给林非先生写了回信,也一并发表在这里,与大家一起共勉!

林非先生的信

光丽文友:

敬祝夏日安好!

收读华帖与大作,太高兴了!

文章写得很好,有真挚的情愫,写得也生动活泼。望寄给蒋建伟主编,尽快发表出来。

我的精力依旧很差,每晨起床后,依旧困倦,无法写作,只能以休息为主。有位几十年来,一直喜欢我散文的中年朋友,要我别再写了。完全不写,整日靠在沙发上也太乏味了。读些爱读的书,稍微写些文字,会使自己过得更高兴。

3月13日的《人民日报》,发表了我刚写的一篇散文。多位朋友看到后,打电话或当面告知,并发表他们读后的评论。多么令人兴奋的事情,因为听到这样的评论与鼓励,会促使我在夕阳底下继续迈步。

祝工作顺利,写作丰收!

顺颂

阖府安康!

林非

5月10日

林非先生:您好!

5月16日收到您的回信,我真的是激动万分。想不到您在百忙之中、身体欠佳的情况下,能快速地阅读一个文学爱好者的习作,并给予热情的指导和鼓励,让我对您心生无限敬佩,对文学之路充满信心。您知道吗?这几天,我一直把这封信珍藏在随身的拎包里,上班回家都带着它。那薄薄的一张信纸,却带着无比的情谊,时刻温暖着我的心!

我高中毕业考入江西鹰潭农校农学专业,在乡镇政府工作了十多年,担任过多年的副科职务,做过多年的妇女主任、党政办主任。我原来主要从事公文写作,也经常参加征文比赛,获得过《中国妇女报》《中国纪检监察报》和全国妇联联合开展的“家庭助廉”征文优秀奖和市县级的多种奖项。但真正投身文学创作是近一两年的事,先后在全国、市、县级的报纸杂志上发表散文几十篇,并加入了上饶市三清女子文学研究会,兼任文学学会会刊《三清媚》杂志的副主编。

说来很惭愧,由于生活环境和工作性质的制约,也是自己学习不够,在认识您之前,我对您和您的作品真的了解不多。从北京回来后,我马上让爱人帮忙,到大学图书馆里找您的书。他给我送来了两本,说:“林非先生自己写的书和他主编的书很多,你又说不清具体要找哪一本,我就随便选了两本,你先看吧,看完了再换。”

这段时间,我一直在看您的作品《话说知音》。因为要上班,要照顾九岁读小学二年级的儿子,要洗衣烧饭,所以我只能抽空读。不怕您笑话,在把高压锅放上电磁炉到它冒气之前的间隙,我都随手拿起这本书继续阅读。一方面为书中文学前辈们坎坷的经历命运痛心难过,一方面又为他们真诚平和正直高尚的人格,追求真善美,思索民主发展、文化繁荣、文学使命的胸怀和志向所激励和感动。林非先生,您也是我们国家文学的宝贝,您也在用您谦逊的品格、宽广的视野,引导和鼓励我们这些文学爱好者在文学的道路上奋勇前行。

文学创作是一项寂寞的事业。当我无法在麻将桌、酒桌、时装店、美容

院里找到快乐,更喜欢静静地坐在书桌前用文字与自己的心灵对话时,我感到了与周围人的差异和隔膜。这样的距离感让我无奈,也让我困惑。当我们三清女子文学研究会会刊《三清媚》杂志,吸引了越来越多的女性文学爱好者,文学会的队伍不断壮大,并引起省市领导、作协、文联的关注和重视时,我又感到无比的欣慰。原来文学的道路上,我们并不孤单!

在您的文章《一颗燃烧的心》里,散文家吴伯箫说:“写作不容易啊,都是一字一句琢磨出来的,要多肯定别人,看到人家的长处,不要老揪住人家,否定人家,这样才会使文学创作繁荣起来!”我太赞同了。

外国人研究中国的乒乓球为什么能一直称霸世界体坛,原因是中国还没到上学年龄的小孩,就已经一块门板、两块木板地在家门口练球了。

这对文学也有启发!

祝先生保重身体!

学生:姜光丽

2011年5月18日

——发表于《三清媚》

时光深处，一朵花开（序）

——我所读到的姜光丽

何 婷

文事无非人事。

写文章的人把原本特别私人的概念、不能置换的感受，只属于一个人的思维角度、心路历程和情感起伏转化成文字，试图叙述、重现与解析。看文章的人能够读出什么，读到多少，体会多深，写作者不能完全把握，唯一能够把握的是自己呈现什么，呈现多少，怎么呈现。

洁尘曾说：“提笔就老。”提笔时的思忖往往会影响写作者的冲动。这样的迟疑和犹豫在姜光丽身上从不存在，她的专注和勤奋已经类似于一部专事写作的机器，一旦动了写的念头，捕捉住了想写的点，哪怕琐事再多她也会及时动笔，一直写到深夜也要完成自己既定的想法。这样的写作成为一种有效的积累和诚实的记录，积沙成塔，集腋成裘，几年下来就很可观，仅她发表在上饶新闻网博客和上饶之窗博客上的文字就已有三十多页两百余篇，并最终催生一本名为《一路花开》的文集。期间她不仅是三清女子文学研究会最丰产、活跃度最高的会员，还兼任了《三清媚》杂志副主编、江山文学网系统编辑，并获得了两个国家级文学奖项。

姜的写作信条是“用文字丰富人生，尽情享受属于我们自己的快乐”。文字给她带来的快乐，成为她写作持续不断的动力；身边的人和事，则是她写作始终关注的热点，展示着她“生命的不同状态和同样深刻的人生感悟”。

她记录着上班途中所见的节气和植物们的情态，“一路走来，又一路走回。在一路花开中品味四季”。她眼中的上饶是“正在长大长高的城市少年”。她以章节式推进的写作呈现出《那年的美孚灯》下被照亮的友情、《我也当回老板娘》中初弄商潮所看尽的人间百态和创业艰难。

她热爱采风,写下了《山里芦花》《古屋·六石·媚娘》《访古探幽在望仙》《回望二渡关》《徒步三清山》这些美文。对上饶灵山更是情有独钟地写下了《七登灵山》等数篇文章,把与灵山的接触细致入微地写了个遍,七写灵山的执著和勇气让人钦佩。

她常会掩卷深思,对人们“在这种唯利是图的社会,文学是对现实世界的逃离?还是对理想世界的希冀?文学,给你们带来了什么?她对人生对社会,又有怎样实际的意义”等疑问,她给出的回答是“让文学为女人点亮一盏心灯”。当内心涌起“人生之路已经走了这么远,走过风雨,走过彩虹,是得好好想想:当初我们是为了什么出发”时,她为自己找到了“幸福其实很简单,就像在阳光下玩一场快乐的游戏,参与过,付出过,体验过,感受过,生活的快乐和美好就在你真实的眼泪和欢笑中”,“放慢匆匆前行的茫然的脚步,静下心来,仔细想一想,当初我们为什么出发”的答案。

作为一个骨子里同样有“小女人”特性的女子,她乐于描述儿女成长的点点滴滴。《我家有个读书郎》写儿子上小学和掉门牙;女儿悠悠4岁长牙时,“我的牙床里也正在艰难地挤出最后的两颗牙,疼痛难忍,痛苦不堪,于是笑着对人说:‘我和女儿一起长大!’”(《人生的感悟》)

描述自己当下的生活状态她也丝毫不隐晦,“怀抱着大青包在街上闲逛”,遇到熟人被调侃,引发她对《白菜女人和玫瑰女人》(《生活随想》)的审视:有勇气怀抱大白菜闲逛的女人,“有着对生命本质的热爱,有着对生活油盐酱醋茶的真实体验”,“走在家庭和事业并行的人生轨道上,走得忙碌也走得充盈,走得疲惫也走得踏实,成为生活中永远亮丽的风景,成为生命中真正的玫瑰女人。”

文章之美,基于真诚,姜的文字一直在真诚地印证着她不仅是有心人,更是有情人,文字未必多么讲究章法,却一路走来,一路花开,清水薄雾,简明恬淡,字里行间蕴含着真情大爱。并且就像她的《油茶花开》里写的:“油茶苗要留着,等它喝着露水长大”。能够感觉到她的写作在不断成熟,《北京,留在我心中的风景》(《快乐北京行》)、《“此人不适合写小说!”——与著名作家阿成面对面》,切入的角度、叙述的功力、结构的搭建较早期都大

有转变。

与姜认识时间不算很长,却是文学会里接触最多的几个朋友之一。相处下来,觉得这女人有时很坚硬,甚至无意变通,但有时又实在柔软。或者说,她把性格中硬气的一面更多地留给了生活,柔软的一面更多地留给了写作。和她一起去她的家乡姜村,听她如数家珍地指点风景,说着姜村“南山挂匾”、“叮咚响泉”、“龙头入水”、“古庙梵音”的种种妙处。那个小镇比原本以为的要远得多,也美得多,又朴素,又实在,让人觉得好风景值得花时间去丈量。姜不时会回到这里住几天,这地方有淘漉不尽的时光,有如街头古井淘漉不尽的清水,山坳转角淘漉不尽的春色。我将它们理解为姜的内心永不崩坏的原因。

读过了姜《一路花开》的样书,由文字到装帧设计都清新淡雅,与姜平常的风格很契合,一向朴素,但并不妨碍朴素中的精致,就像她偶尔会穿一身绛红的旗袍,配一条镂花的雪白披肩。内页除了文字,还有她和朋友、亲人的影像记录。姜是幸福的,抛开她曾品尝过的酸涩不说,当下,她很幸福。这本《一路花开》不只是个人文集,而是在朋友和亲人的陪伴下,她以情感倾心浇灌盛开的花,文字以绽放的姿态浮凸出立体的质感和清甜的气息,捧读者馨香盈握,掩卷不散。

岁月如水,过手无痕,稍犹豫一切便不经意流逝。姜伸手拽住了时光,它扭转头来,回报她以微笑。时光深处,一朵花开,心香满径。

2013年元月8日

目录

林非先生给我回信了(代序)	1
时光深处,一朵花开(序) 何婷	4

一、美丽乡愁 / 1

那年的美孚灯	2
过桥	9
我那三分花生地	22
那些人,那些事	
——读傅非《星空肖像》所想到的	26
油茶花开(附:姜裕金《我的油茶情结》)	28
山里芦花	32
和蜜蜂结缘	39
蛇的故事	44
百足之虫——蜈蚣	48
“弟”与“第”	49
美丽的家乡——姜村(传说篇)	51
寻春南山上	55

二、感受忧伤 / 59

当初我们为什么出发？	60
2010：那些生命中的忧伤和温暖	62
敬畏生命	64
爱情的忧伤	66
人生的感悟	71
生活哆芮咪	75
那一夜，我迷了路	79
感恩朋友	82
温情的夜晚 温暖的倾听	
——献给丁旭和《三清山夜话》	84
妈妈的三句话	88
春蕾计划，失辍学女童的阳光雨露	
——写在春蕾计划实施二十周年之际	90
“我保证”	93
你在他乡还好吗？	95
爱或者不爱	98
爱情是一件锦上添花的事	100

三、家有儿女 / 181

我家有个读书郎	104
我种的花儿开了	105
周六我们钓虾去	106
找错别字	111
成长比成功更重要	113
在或者不在	117
红樱桃	119

三品《印象上饶》	120
修理“机器”	123
童言无忌	126

四、快乐音符 / 129

一个朋友一扇窗	130
最远最美的路	136
走进“谷雨诗会”	141
让梦想起航	144
花落我家	147
有一种舞蹈技巧叫“水上飘”	
——上饶市建党八十九周年专场歌舞晚会侧记	156
生活随想	158
我也当回老板娘	165
同铺的女同学,你在哪里?	171
红豆生南国	174
暗恋是一种美丽的忧伤	176
在春天播下快乐的种子	178
百炼成钢周亚鹰	181
“你玩游戏,还是游戏玩你”	
——与江西圣达威总经理郑英谈孩子教育	183
上饶女儿多奇志	
——走进上饶县茶亭工业园	186
女人的梦想	190
“此人不适合写小说!”	
——与著名作家阿成面对面	192
年轻是一首永远的歌	
——做客林非先生家	195

五、随时出发 / 199

一路花开	200
七登灵山	201
探访夏家墓	216
到三清田园牧歌露营	217
龟峰,一个神奇美丽的动物园	223
避暑怀玉山	225
感受上海世博	230
徒步三清山	234
细节北京	240
石人殿采风	244
古屋·六石·媚娘	
——广丰县嵩峰乡一日游	247
茗洋关漂流 “三抢”定乾坤	251
访古探幽在望仙	255
聆听一首悠远的歌	
——采风桐畈龙华山	259
回望二渡关	261
黄鹤楼的风	265
快乐北京行	269



— 美丽乡愁

二十年,我也历经了生活的坎坷,体味了人情的冷暖,带着刚读小学一年级的儿子参加了聚会。儿子拿着数码相机,热心诚意忙前忙后地为大家拍照。同学们都喜欢伸手在他头上摸摸,然后乐呵呵地大喊一声:“儿子!”

——《我那三分花生地》

那年的美孚灯

每次回望成长的道路,我的眼前总会浮现出美孚灯的影子……

(一)

美孚灯是一种夜晚照明用的灯,中间一个扁圆形的空心肚,可以装煤油、柴油,细腰下一截裙摆似的灯托,上面一个铁质灯头,灯头中间有一个可以穿过灯芯的扁平细铁管,旁边安装四个菊花瓣形的铁片,用来固定玻璃灯罩。整个形状像一个戴着玻璃高帽穿着曳地长裙的美少女。因为它最初产自美国,所以称它美孚灯。

上世纪80年代,农村虽有电灯但经常停电。全乡供电主要依靠本地的樟涧电站。上半年的丰水期,家家户户晚上还能亮一盏昏黄的白炽灯,到了下半年,基本上都是点煤油灯。住在隔壁的大姨,到我家要一个空墨水瓶,表姐把瓶子洗净后,先用剪刀在瓶盖中间钻一个洞,再剪下一块长方形的金属牙膏皮,用竹筷卷成一根空心圆管,圆管里穿进一根用旧棉布拧成的灯芯,把带灯芯的圆管穿过瓶盖中间的洞,插入装有煤油的墨水瓶里,旋紧,一盏煤油灯就做好了。那时农村人用得最多的就是这种简易煤油灯。点亮后,烧久了,灯芯上就会开出一朵朵暗红色的灯花来。看它越烧越红,越烧越艳,在小小的我眼中,那盛开在煤油灯里的一粒粒绿豆大的灯花,是那样的奇特和美丽。等我不顾大人责骂,用细木棒把它挑出来时,却只有几络煤灰黑炭。

有工作单位的人家,一般都用美孚灯。因为美孚灯外形美观、干净,不冒烟、省油而且光线明亮。爸爸每次都一边往灯罩里呵气一边用软抹布把

玻璃灯罩擦得通透,点亮油灯安上玻璃灯罩,然后在玻璃灯罩上用白纸再围上一圈做遮光灯罩,一家人在桌前灯下看书写字做针线活,安详而又美好。据爸爸传授,他刚参加工作、在东乡县王桥中学教书的那几年,经常用一个自制的三脚铁丝架,利用美孚灯灯罩顶端集聚的热量,在晚上批改作业、备课读书的同时,为自己煮熟一碗面条作为夜宵。在那些贫困而又孤单的日子里,这样的一碗面条暖胃又暖心。

不知是因为美孚灯太重了,还是灯身加灯罩太高了(两个加起来大约八寸),或者是我人小力气小,判断不准,经常是当我端着灯行走时,因为只顾看路,倾斜了手中的灯,造成灯罩滑落破碎;或者是当我端着灯到桌底下寻找掉下的东西时,灯罩被桌板或桌档碰落地面。每次不小心打碎了灯罩,爸爸就一边咋呼着一边喊:“啊嚯,又去掉五毛钱了!”所以,我一直以为美孚灯的灯罩是五毛钱一个的。直至几年后我长大了些,又一次打碎了灯罩,第二天妈妈给我五毛钱让我去买过一个,供销社的漂亮阿姨递给我一个灯罩,还找给我两毛五分钱时,才知道灯罩是两毛五一个的。回到家里就去责问爸爸,爸爸“嘿嘿”一笑,解释道:“你打碎一个去了两毛五,花钱再买一个也要两毛五,加起来不就是五毛了嘛!”

(二)

我对美孚灯特别有感情,是因为美孚灯下,有着我太多温暖美好的记忆。

四个同读初一的女同学:玉英、红梅、青云、最小的我,再加上玉英的哥哥、因为家庭原因 20 多岁才开始读初一的焕义,我们在同一盏美孚灯下,度过了整个初中时代同灯共读的欢乐时光。

读小学时,我邻居熟悉的小伙伴里没有谁和我同班同年级。倒是住在姜村老街中间,我上学必经路上的一个女同学——佐兰,每天早上和中午都会早早地背着书包到我家里等我上学。有时一大早到我家,我还在睡懒觉,她就耐心地坐在一边等我起床、梳头、刷牙、洗脸、吃饭,然后和我一起

高高兴兴地上学。有点好吃的东西,也一定留着和我一起品尝。可惜因为她爸爸过世,小学三年级就辍学了。偶尔在路上碰到,她还会亲热地像个小大人般牵住我的手,羡慕我还有书读。后来我越读书走得越远,只知道她为了减轻家庭负担,早早出嫁了。

而初中时和我坐在一起写作业的这四个人,她们都不是我小学的同学,只是因为某种机缘巧合,我们成为同学,坐到同一盏灯下。

读小学五年级时,班上增加了一个特殊的插班女生青云。因为她的家庭出身是地主,按照当时的政策不允许读初中。本来她小学早就毕业了,因为她家有三个哥哥干活,一个老幺女孩,不读书待在家里也干不了什么事,所以家人就让她在学校里读着玩,插到我们班里时,已经是她的第三个五年级。本来她已做好准备,打算读第四个五年级,幸好和我们一起小学毕业时,政策放开了,地主成分的她终于幸福地成了和我同班的一名初中生。

红梅的爸爸在银行工作,原来住在银行附近。红梅读小学时没有和我同过班,所以之前我并不认识她。小学毕业那年,她家租住到姜村老街,她家后门和我家后门,只隔一条三尺宽镶铺着鹅卵石的小巷。初中时又分在同一个班,成为真正的同学。

玉英原本比我高一个年级。玉英的爸爸也在银行工作,妈妈在生她下面的弟弟时,因为难产母子一起去世了。她家有兄妹七人,玉英最小,为了照顾这么一大群孩子,她的小脚外婆从玉山县的七里街走进她家,浆洗缝补,操持杂务,成为她家的主心骨,对最小的玉英更是疼爱有加。

焕义是玉英的第三个哥哥,平时大家都习惯称呼他的小名“浪浪”。在焕义下面玉英还有两个哥哥一个姐姐。因为一大家子人的生活,需要一个劳动力砍柴挑水种地种菜,同样英俊帅气的焕义,因为皮肤黝黑体格健壮为人实在,小学毕业后就一直作为男劳力,辍学在家任劳任怨地砍柴种地。哥哥弟弟都招工招干参加了工作,为他将来的出路考虑,20多岁时,大人才安排他和我们同班,接着读初一。

小学就在村庄里,沿着老街直走就能到达,大人们只要督促孩子背书