



又青闲吟



严甦 著 |

诗中有画画知音，书者更知笔底情。展卷引吭迎墨客，诗书翰墨总同心。

—— 癸巳年春夏



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

又青闲吟



严甦 著

诗中有画画知音，书者更知笔底情。展卷引吭迎墨客，诗书翰墨总同心。



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

又青闲吟/严甦著. —武汉: 武汉大学出版社, 2013. 6

ISBN 978-7-307-10829-5

I. 又… II. 严… III. ①诗词—作品集—中国—当代 ②对联—作品集—中国—当代 ③汉字—法书—作品集—中国—现代
IV. ①I217.2 ②J292.28

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 100330 号

责任编辑: 严红 夏敏玲

责任校对: 王建

版式设计: 马佳

出版发行: 武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: cbs22@whu.edu.cn 网址: www.wdp.com.cn)

印刷: 武汉中远印务有限公司

开本: 720 × 1000 1/16 印张: 12.25 字数: 138 千字 插页: 5

版次: 2013 年 6 月第 1 版 2013 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-10829-5 定价: 36.00 元

版权所有, 不得翻印; 凡购我社的图书, 如有质量问题, 请与当地图书销售部门联系调换。

寒窗情愫（代序）

严 甦

昔人常用“十年寒窗苦”形容自己漫长艰辛的求学历程。我12岁时抗日战争爆发，14岁失学，15岁从戎，学历很短，本不敢奢谈寒窗。但是，虽然战争烧毁了我少年时的“寒窗”，却也把我推上一所社会大课堂，使我在哪里通过摸索逐步拥有了一个形式多样，似寒犹暖，能与我形影相随的大“寒窗”。每当我回忆往事时，这个“寒窗”的身影总能浮现在我的眼前，一股浓浓的寒窗情愫总会涌上心头，涌出笔端，必欲一吐为快。

记得在1976年冬，我曾给去外地进修的几位青年教师吟赠过一首小诗：

劲草不贪温室暖，傲梅常伴寒窗开。
霜欺雪压花犹俏，吐艳迎春香满斋。

这首小诗，其实也就是我自己在长期实践中积累起来的窗寒情愫的自白。

傲梅常伴寒窗开

我高小毕业后不久，县城就沦陷了，县立中学不知去向，家乡成为敌后游击区。由于交通闭塞，缺乏去大后方求学的信息和条件，敌占区的学校自然不愿去。正在求学无门时，邻县有一所职业中学流亡到我家乡附近的一个小镇上坚持办学，我便成了该校的一员。这是一所由爱国人士开办的私立学校，颇得社会各界支持。为了避免敌伪的扫荡和骚扰，该校常须转移校址。每次转移时，老师和学生都要像战士一样轻装行进，往往是“教材行李背肩上，两只草鞋走四方”。到达新的校址时，当地如有祠堂庙宇，便可“借得家祠设课堂，不同宗姓可同窗。更将古刹当公寓，试与如来话短长”。有的地方连祠堂庙宇也借不到，那就只好“打谷场边传学业，农家小屋做书房”了。

尽管在这样的环境中，我们的必修课仍然包括了体育课。这既是少年学子的需要，也是学校频频转移的需要。本着学以致用原则，体育课主要进行负重长跑、背式拔河、游泳和划船等方面的训练。这些课程的优秀生，在陆路行军或水路转移时都是主力军和佼佼者。

寒窗之寒，与苦不可分。这不仅表现在学校生活中，也表现在需求多变、时间紧迫的在职学习中。

我参加革命时，已是抗战末期，面临大反攻的形势，各方面都需要补充大量人才。我仅有初中程度，在专业方面也仅有短期培训的基础，但在当时也被视为青年“知识分子”，被派到新四军第四师

无线电报务培训班当教员。这真是“拿驴子当马骑”，勉为其难。然而在当时谁会知难而退呢？唯一的办法就是针对自己的不足，抓紧自学，先当学生，再当先生，现学现卖，边干边学。由于教材残缺，不仅要走访、求教前任教师，反复钻研他们的讲义、教案，还要向来自电台的学员们征集他们手中的零星资料，筛选整理，引进教材。至于那些技术性较强的课程，往往要事先自练几昼夜，才能在上课时演示一小时。尽管如此，有时还不免在课堂上出一点差错，遇到一点尴尬。但也往往正是在这些问题上，能在寻求答案时获得最宝贵的新知识。

当时，各部队培训无线电报务人员，一般都是半年一期。我当学员的那半年和我当教员的这半年相比，后者比前者苦得多，但学得的知识也比前者多得多、扎实得多。

50年代后期，我所在的通信学校改编为雷达兵学校，使我面临一项新专业的考验。特别是60年代初，走上该校教务科长岗位后，更感到仅凭自己原有的那一点浅薄的无线电基础知识，远不能适应雷达专业训练的要求。为了改变这种被动局面，我毅然决定暂时放弃机关的优越环境，主动申请下放到该校刚刚开办的雷达技师轮训班，和那些文化程度较高、已有初步专业基础但军阶比我低得多的青年技师们同吃同住同学习，以笨鸟先飞和“三人行必有我师”的态度，在这军营“寒窗”下拼搏了十个多月，完成了该班的全部课程。虽不能说从此变成了内行，至少是为我当时负责的教务管理工作掌握了第一手资料，赢得了起码的发言权。

六七十年代，为了强调干部必须服从组织分配，曾流传过一句顺口溜：“干部是块砖，哪里需要往哪搬。”1966年初，我转业到地方工作，原有的专业已用不上，不可避免地走上了“一块砖”的境



云龙山·战友

地。在转业后的二十年中，先后经历了基层政治工作、下放劳动、政治理论教育、干训工作、学报编辑等多次职务变动。在此期间，除了多次上党校、进学习班，为自己补充营养，增强适应能力外，最主要的办法就是把每一次的工作变动，都视为一门新课程的开始，始终坚守自我营造的“寒窗”，刻苦自学。正是这形影不离的“寒窗”，伴着我走完一段又一段陌生的路程，使我这块质地并不优良的“砖”，几经搬动，仍能充当“铺路”的角色，而没有沦入“绊脚石”的行列。

幽香源自苦寒来

寒窗之寒，似寒犹暖；学海虽苦，苦中有乐，且苦尽甜来。这应该是寒窗情愫的基本内涵。从前面列举的事例中，同样可以得出这样的体验。

例如，1939年春，我所在的“流亡”学校转移到淮宝地区一个叫太仑的小镇。这是一个沟渠交错、湖泊相连、芦苇丛生的水网地带。让数百名少年学子离开自己的家，来到这个交通闭塞、房屋简陋、物资匮乏的地方学习，可谓苦矣。但就当时的敌后形势而言，这里既可隐蔽开课，又可随时疏散转移，与敌周旋，却是如鱼得水、

天马行空的理想境界，比捆起书包，跟随父兄彷徨在逃难的小道上要快乐得多了。

离太仑不远的一条交通线上设有敌伪据点。当敌人出来抢粮骚扰时，我们就分乘小船，躲进芦荡丛中。这里水浅滩多，敌人汽艇进不来。为防橡皮舟入侵，民兵们还在水道入口处的水草中插有锋利的竹签和倒立的铁叉等。有一次，我们从芦荡中返回时，小船刚驶出水道口，便发现一只泄了气的橡皮舟，半沉半浮地在码头附近摇晃。几位高年级的学生立即把它拖上岸来，作为战利品，用木棍子把它举起来，在堤岸上奔跑蹦跳，连呼“打倒日本帝国主义”！马上便有一大批学生和渔民围拢上来，一起欢呼……那种热烈场面，不亚于一次真正的祝捷大会。

当年，这个小镇上毫无体育设施，但同学们在课后仍能玩玩篮球，甚至举行比赛。在打谷场的两头，各树一根长杆，再绑上一只



雷达技师班



88 陆军医院病友
(1954 年 6 月 22 日)

旧粪桶的铁箍，就构成一个像模像样的篮球场了。有时连旧铁箍也找不到，那就在立杆处放一张桌子，桌上放一只凳子，凳上站一名高个子，把两臂一圈，便是一个有血有肉的活球篮了。其实比赛时上立者不圈双臂也可，只要能牢牢接住场上队员投来的球，便可得二分；若站立不稳，从凳上跌落下来，只要球未脱手，也可得一分。每当此时，总能赢得全场欢呼和热烈掌声。那种欢乐场面，即使是现代球迷，也会感到很刺激吧。

寒窗似寒犹暖，不仅表现在学习过程之中，还表现在获得学习成果之后。

如前所及，我初任教员时曾屡现尴尬局面，备课授课都很困难，有时连别人的讲义也吃不透，更不敢设想自编通用教材了。然而，知不足则思进。正是在那些尴尬局面的砥励下，我坚持不懈地刻苦自学，针对自己的弱点，重点收集、研究、整理报务通信术语的有



空军条例编写组

关资料……功夫不负有心人，在解放南京之后，我终于适应部队通信训练逐步走向正规的需要，根据军区通信处的要求，在当时三野通校（华东军区通信学校，又称第三通校）校长的支持下，编写出一部内容较系统的《军用通信术语汇编》，并在三野通信系统内部发行。这本书，就今天而言，早已远远落后于现代通信的需要；然而就当时情况和我的原有基础而言，它对于我的寒窗情愫和坚持在实践中自学成材之路确是一次极大的肯定和鼓舞。



作者与战友、吟友陶开涛



华东通校战友

类似的喜悦，也能从别人的学习效果中获得感受。

1948年春，部队在濮阳地区整训，我所在的电训队也在这一地区抓紧培训，为即将大踏步南下参加战略决战的大部队补充通信人才。由于形势发展特快，在培训计划尚未完成时，便接到提前出发的命令，并要求按预定期限将培训的人员输送出去。这是一次长距离的南进任务，估计有将近一个月的路程。当时，电训队毫无现代化的交通工具，学员中有相当一部分女同志和少年，要他（她）们背着行李和器材徒步长途行军，还要不误训练，这种要求，可谓难矣。然而，正是这个两不误的要求，使大家更加真切地感受到正在走向胜利、走近胜利的大好形势，从而有力地鼓舞全队教、学员生龙活虎地迈开南下的步伐，并创造出一个神奇的“流动课堂”——

负责携带“振荡器”（一种练习收发报的简易电器）的学员，在机壳上装上背带，把电键固定在机壳上，行军时便成为一台会走路的“小电台”。挂在胸前，自己可以边走边练习发报；背在背上，可供身后行进的同学操纵电键，同时也可供左近一起行进的同学练习收报或通报。

不携带“振荡器”的学员，自备一块和背包的长宽相仿的硬板子，休息时放在膝盖上便是一张长着人腿的“课桌”；行进时捧在手上，便是一个会走路的“台面”。

有的学员把需要熟记的报务英语和有关术语等写在纸上或布上，行进时挂在前一名学员的背包上，便成为一块可以移动并能与自己保持距离的“黑板”或“挂图”。行进中，学员之间用互问互答的方式进行口头练习的事例，就更加比比皆是了。

在乡间小路行军，路上难免有沟坎、障碍物或临时设置的小跳板等不够平坦的路况。为了平安通过，有经验的学员，在边学习边

行进的时候，习惯于按前一学员的行进姿态，随时调整自己的动作：你跳我也跳，你停我也停，你横跨我也横跨……这种办法，有时也会成为被取笑的对象。特别是临近黄昏光线较暗时，有的调皮学员便可能恶作剧地用一个假动作，使跟进的学员猝不及防，吃点小亏。此时便会引起一阵哄笑，甚至会有一场不真不假的打闹。这类事，看似违纪，但往往被宽容地视为特殊的友情或特殊的精神调剂法，而以喜剧告终。

在这样的行军过程中，每天都能计算出前进的里程，也能看到课程的进展。因而，即使在极度疲倦的情况下，也能保持愉悦的心情。至于到达目的地后，在行军任务和训练任务同时完成的时候，在召开结业大会欢送学员分赴各自的新岗位的时候，那种苦后甜来的喜悦心情，就更是久久不能忘怀了。

老枝犹馥“又青斋”

离休后，我的寒窗情愫并未因工作压力的解除而消失，也未因年龄的增长而减弱，相反地，还在不同侧面有所加强。这是因为：

第一，随着休闲时间增加，忆旧机会增多，逐渐发觉自己由于少年失学，过早地投入社会，长期疲于奔命，碌碌庸庸，在内心深处埋下了自卑和不甘的情绪。离休后，很希望在晚年生活中能以某种亡羊补牢的方式予以医治。这种想法，曾在我的诗词习作中多次有所吐露。例如：在七律《前事不忘后事师》中曾愤慨：“难堪日寇铁蹄横，国破校亡半壁倾。无悔少年荒学业，却惭皓首欠文英……”在五律《七秩回眸》中曾吟道：“回眸东逝水，七秩路重重。驰骋黄淮汉，徘徊商学农。‘搬砖’常急急，业绩愧庸庸。为减亡羊憾，老骀寻稚容。”

第二，长期以来迫于工作需要，学这学那，而对于自己憧憬多年的诗词、书法等爱好，却只能是镜中之花，可望不可及。对于这一遗憾，也希望能在晚年生活中，借助一种新的“寒窗”，求得补偿。



干校交流

基于上述思想，我离休后的第二年，便投身于武汉市老年大学，除长期坚持诗词、书法课的学习外，还先后选修了社会主义特色理论、现代科技介绍、中国历史、先秦诸子等课程，并参加诗词学会和书法研究会的有关活动。与此同时，我还把自己的书房命名为“又青斋”，希望从中找回自己失去的青春，或创造出又一个青春。



武汉市党校同学

堪以自慰的是，离休十多年来，我那钟情的“寒窗”，不仅没有离开我，而且为我营造了一片更能任我自由漫步的文化园地。从此，我的寒窗情愫便有了新的升华，具有了诗的灵魂，常常成为我诗词创作灵感的源泉。例如：——

在老年大学诗词课的第一次作业中，就吟唱出“曾操电键传军令，盼有清音唱晚晴。喜见优黄翁媪聚，桑榆习韵最钟情”等诗句。在书法课的作业中，也曾习书了《翰墨情》：“鹤发蓬蓬聚翰厅，砚池默默重幽情。画廊宁静人心暖，墨似甘醇笔若卿。”自撰诗词。

在“又青斋”命名五周年时，我也自得地唱了一首《淡泊吟》：“粗茶能解渴，淡饭可充饥。陋室书声朗，清风任驰骋！”

老年大学十周年校庆时，我热情地为她献上一首《十年寒窗暖》：“媪翁聚汉滨，十载暖寒窗。笔下龟蛇舞，卷中云鹤翔。堂前联锦句，琴侧试霓裳。皓首童心在，良辰当引吭。”

2000年我因病住院时，一位诗友以“二青斋”的名义赠诗慰问，我以“青斋最是冶情处，病榻远非康乐园。待到痊愈返校日，



武汉市财贸干部学校 1982 年第一期干训班

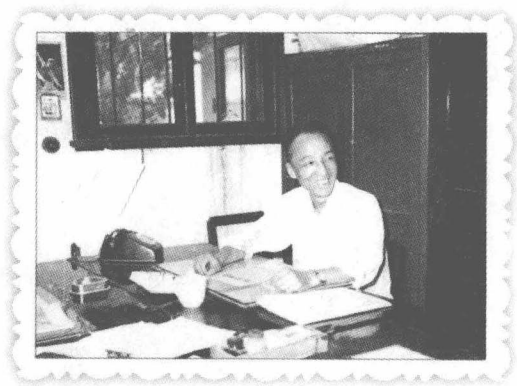
寒窗老友续新篇”复之。

总之，“寒窗”已成为我人生旅途中一刻也不能分离的挚友，愿她能一如既往地再伴我几程。

余 韵

回忆录，难免有过时语。诸如“现学现卖”、“流亡办学”之类，仅是特定条件下不得已而为之。在现代教学中自然不可提倡。但重提某些往事，旨在阐明香自苦寒来的体验，表达不畏寒窗寒，不弃学海舟，一往无前地驶向彼岸的信念。这在当今学子中，也应不乏知音。

（原载于江汉大学老年协会编《世纪忆语》，2000年）



离休之初

目 录

一、往事铭心

- | | |
|---------------------------------------|----|
| 1. 学海苦舟（四首）（1938 年夏—1939 年秋） | 3 |
| 2. 故园劫后（1943 年 5 月） | 4 |
| 3. 纪念抗日战争胜利 50 周年（二首）（1995 年 9 月 3 日） | 5 |
| 4. 整风学习有感（1946 年春） | 7 |
| 5. 踏冰渡黄河（1947 年冬） | 7 |
| 6. “电键”木鱼试谐鸣——记驻军三峰寺一幕（1949 年夏） | 8 |
| 7. “五七”路（三首） | 8 |
| 8. 送教进农场（1986 年 1 月 24 日于东山农场） | 9 |
| 9. “一砖”吟（二首）（2000 年初） | 10 |
| 10. 庸碌辩（2000 年 1 月 11 日） | 10 |

二、缅怀励志

1. 恩来同志永垂不朽（1976年1月8日）	15
2. 惊闻噩耗（1976年9月9日16:30泣书于收音机旁）	16
3. 拭泪读讣（1976年9月10日）	16
4. 渔家傲·红帆万里向朝阳（1976年12月26日）	17
5. 捧鬯纪周年（1977年1月8日）	17
6. 清平乐·继承主席遗志（1977年9月9日）	18
7. 清明（1986年4月5日）	18
8. 纪念泽东同志诞辰一百周年（1993年冬）	19
9. 中秋忆伟人（1995年9月9日）	19
10. 向老班长学习（三首）	21