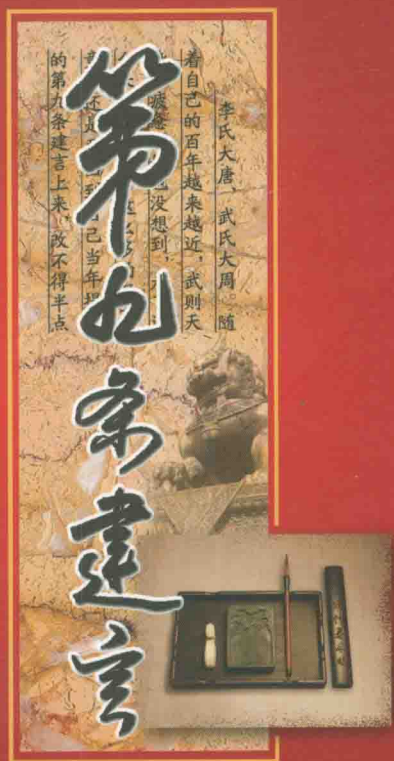


○柳向荣 著

——DIJIUTIAO JIANYAN——



小时候，站在自家屋后，就能看见罗山，觉得它很大，也很远，就像在天边。天也很低，就挨在大山边子上。要是看到山顶上开出一团棉，老人就会说，罗山戴帽了，天要下雨了……



黄河出版传媒集团
阳光出版社

DIJIUJIAO JIANYAN



○柳向荣 著



图书在版编目(CIP)数据

第九条建言 / 柳向荣著. -- 银川 : 阳光出版社,
2012.7

ISBN 978-7-5525-0179-7

I. ①第… II. ①柳… III. ①散文集—中国—当代②
诗集—中国—当代③随笔—作品集—中国—当代 IV.
①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第141233号

第九条建言

柳向荣 著

责任编辑 王薇薇 王佐红

封面设计 徐耀诚

责任印制 郭迅生

黄河出版传媒集团 出版发行
阳光出版社

地址 银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经销 全国新华书店

印刷装订 宁夏捷诚彩色印务有限公司

印刷委托书号 (宁)0012331

开本 880mm×1230mm 1/32

印张 12.5

字数 310千

版次 2012年7月第1版

印次 2012年7月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5525-0179-7/I·257

定价 36.00元

版权所有 翻印必究

用自己的心去读自己的生活

(代序)

季栋梁

《第九条建言》因为收录有随笔、杂文、散文、古诗、现代诗,我想大约是柳向荣的第一部作品集。因为是老乡,在同一块土地上生活过,而且以前我们就有交往,所以希望我能写序。尽管我觉得为向荣作序既不能为其增光,也不能为其添彩,但我还是作了,权当是第一位读者的一点感言。关于序,有各种各样的说法和看法,在我看来,对于一本书来说,序言是苍白的。

散文卷中的“脚底乾坤”是以写名胜古迹为主的,与许多即兴的游记不同的是,这些游历名胜古迹的作品中,向荣有着很深刻的历史观价值观的思辨。在目前流行泛滥的记录式的文体中,这一点十分难得。权且随着向荣神游一个另类的乾陵,面对李治功德碑上密密麻麻长达六千余字的碑文,被历史的风雨无情地抹去了四五千字,留在碑上的还有一千来字,辨认起来都已经很是费劲的窘况,向荣找到了下笔的由头:“据说这碑文是武则天皇帝亲笔撰写的,费尽了心血。但武则天皇帝的这一份苦心究竟要的是什么呢?在今天看来,李治的万言碑在无字碑旁,显得疲惫,病态,窘迫。碑石所喻意的金木水火土,倒不如无字碑这一块石的拔土而起,石破天惊。李治在成就自己妻子的行程中,走得太远,以至于再也走不回来了。”这是向荣在《第九条建言》中所表述的句子,写武则天,写

武则天和李治，写无字碑，文章实在是太多了，但这样跨越时空穿透心灵的文字尤显珍贵。历史并没有因为悠久而变得遥远，反而因为这样的文字就在眼前。这也许连向荣也没有想到吧。

再比如《重上五台山》，可以看出这两次游历对于向荣来说，其实是做了一次文化的往返：“在我脑子里总有这么一种观念：请神容易送神难。有人请了一尊菩萨回去供到家里，我却认为这是一件很危险的事情。菩萨就是寺院里供养的，供在生活起居的家里，就连最低的卫生标准也达不到，至少是那一份清静没有了。”这样的细节与感悟，读后会让人感到震动的。在许多人身上、家里甚至是办公室，我们都能看到各种佛像，蒙着厚厚的尘灰，散落在角落，却要倾听世俗的话语，却从来没有人像向荣这样思考过。

《心被山神踩了脚》是一组散文，写了五座山，《每次的走进都是一次走丢（罗山）》《锐利是夜色藏不住的（华山）》《与口粮有关的山脉（米钵山）》《灵魂在这里羽化起程（崆峒山）》《瑜伽在彻悟里笑醒（须弥山）》。这组散文很有感觉，比如在《灵魂在这里羽化起程（崆峒山）》中有这样一段：“在山上，我碰上一位百岁老道士。他已不能坐着跟人说话，清瘦的面孔，羸弱的身体，都跟文学作品写的资深道士酷似。来到他跟前的人都叫他老神仙，都摸他伸出的那只有多少温热的手。我也摸了那只手。我感觉到那只手很快就要羽化成翅了。老神仙躺在床上，疲惫地应诺着一个又一个俗愿。我知道他在做最后的努力和积蓄。他只是在等待一个宁静的夜晚，月明星稀最好，他要飞走了。”颇显老道，让人读来顿生感悟。

“仰望星空”这一辑中，虽然选材都是我们司空见惯的，但在《陆贽救时不逢时》《十年长安诗成剑》等作品中，向荣的切入却有新意，行文很内敛，用墨很节省，虽不敢说一字千金，但也给人一种大浪淘沙之后的平静里，些许文字也能潜伏历史的厚重。

向荣的诗是真情的流露，写得很主流，多数显得大器、浩然，读

起来很让人振奋。

值得一提的是在《我与文学的那点事儿》中，向荣有这样一段话：“我的诗明显存在很多硬伤，尤其是那些排列比较散乱，句式变化多端的一些不便于诵读的诗句，掩盖不了跟风随时跌跌绊绊导致的骨折，疼痛难忍，但还是忍受着疼痛选进集子里，就是要让这份疼痛留在诗句里，留在心里。我没有走好文学这条路。我写散文，也没有写那种很嗲的散文。有一种美学憧憬，让我感觉到我的文字总是苍白的，难尽我的心意。”这样说自己，是需要勇气的，对于许多人来讲，即使自己的作品有这样那样的缺陷，都是会想方设法要争论护短的，我们常常看到大家们为此争得面红耳赤。因此，我觉得这是一种文学的精神，正应了他的这样一句话：“用自己的心去读自己的生活。”

这话说得恰如其分。

2012年4月8日于银川

目录

CONTENTS

用自己的心去读自己的生活(代序) 季栋梁 / 001

散文卷

——脚底乾坤——

第九条建言	/ 003
无须仰视的高度	/ 007
不能拒绝的亲近	/ 012
两个帝国的鸿沟	/ 017
风从双子塔吹过	/ 023
骑在象背上滑翔	/ 027
香港印象	/ 032
这里的古老并不遥远(四章)	/ 037
长城,你是谁的脊梁	/ 053
心被山神踩了脚(五章)	/ 059
黄河情缘	/ 071
重上五台山	/ 073
初到吐鲁番	/ 080

——仰望星空——

陆贽救时不逢时	/ 085
爱民宰相王安石	/ 089
十年长安诗成剑	/ 093
一生浮沉皆由诗	/ 097
孔子从政的那些事	/ 101
也煮一煮“三国”	/ 108
黑板赋	/ 114

——写在第五个教师节上

我在误区里丈量自己	/ 116
“空”谈二论	/ 118
杂说五篇	/ 122
心得七言	/ 132
清明的追思	/ 147
我们怎样过春节	/ 152
潮湿的枝头	/ 154

——五味书斋——

我的三位小学老师	/ 160
与诗结缘的那场雪	/ 163
书虫	/ 166
别小看她的小	/ 169
飘雪的早晨	/ 171
晒在书本上的日子	/ 177
并不独脚的独脚联	/ 187

剑旗之上立壮志 收放之间抒豪情	/ 189
——试论陆游爱国诗篇的意象特征	
当代诗词要为西部大开发自觉提升文化价值	/ 202
——西部开发建设的亮点应该成为当代诗词的“诗眼”	
艺术的真实结果就是生活的真实	/ 208
——读《白鹿原》有感	
不断提升红色同心的文化价值	/ 213
两条主线交汇的节点叫“同心”	/ 222
——解读红色经典影片《同心》的关键词	
我与文学的那点事儿	/ 226

诗歌卷

——青春物语——

游华山	/ 235
梨花	/ 236
泪	/ 237
不再	/ 239
我不相信	/ 241
思念	/ 243
湖边偶感	/ 244
生活	/ 245
到北京去	/ 247
我不停留	/ 249
恋	/ 251
初恋	/ 252
那又何必	/ 253
只要	/ 254

聪明人和老实人	/ 255
糊涂	/ 257
聪明人	/ 259
潮水为何悄然离去	/ 261
冬天的思念	/ 262
告别	/ 264
不曾	/ 265
给 L 君	/ 266
思念	/ 267
想你	/ 268
有一种情怀	/ 269
给你	/ 270
北岛·通行证(外一首)	/ 272
致 F 君	/ 275
漫游七月的星空	/ 277
从同心出发	/ 279
昌耀·无须接触	/ 281
重读舒婷(外一首)	/ 283
再见	/ 285
一九九七	/ 287
如果	/ 289
寒窑	/ 290
崆峒山行	/ 292
人这一生	/ 294
假如我也下岗了	/ 296
你是一头牛	/ 298

——献给母亲祖国

夜色明朗	/ 301
读诗的日子	/ 302
汉字即诗选四	/ 304
请听我歌唱	/ 306

——献给银南撤地设市、自治区成立四十周年

暖雪	/ 312
罗山·一条好汉的高度(外一首)	/ 313
清水河随想(外四首)	/ 316
经历唐朝(组诗五首)	/ 319
我们是至亲(组诗三首)	/ 322
故乡何时成行(六章)	/ 327
人生如铁	/ 332
有一个女人	/ 335
正月初五	/ 337
正月初七	/ 340
望江南	/ 343
诗是一种文字排列的游戏	/ 345
黄昏的歌者	/ 348
歌词五首	/ 349

——古韵新声——

水调歌头·寄友人	/ 353
水调歌头·咏月怀古	/ 354
水调歌头·与妻书	/ 355
大江东去·赞小平	/ 356
诉衷情·邓公周年祭	/ 357

西江月·庆麦收	/ 357
摸鱼儿·为澳门区旗区徽赋	/ 358
青玉案·自勉	/ 358
采桑子·元旦前夕	/ 359
鹊桥仙·记 1996 年 3 月 31 日雪	/ 359
永遇乐·贺同心首届文代会召开	/ 360
拿词牌说事五首	/ 361
永遇乐·同心西征七十年志	/ 364
雨霖铃·五月十日窑山飞雪	/ 365
满江红·挂职述怀	/ 366
七律·抒怀	/ 367
七律·致学生	/ 367
七绝·悼艾青	/ 368
七律·赠友	/ 368
七绝·题同心清真大寺	/ 369
吊陆游	/ 369
自勉	/ 370
行路难·怀念鲍照	/ 370
咏辛弃疾	/ 371
祭周公百年华诞	/ 371
百年中国	/ 372
宁夏游	/ 373
追悼亡弟贤文	/ 374
干花儿绽开在旱塬	/ 375
安鸿赋(并序)	/ 378
爱是一种分担(代跋)	/ 382

散文卷

◎脚底乾坤

◎仰望星空

◎五味书斋



第九条建言

用阅读无字天书的方式去阅读无字碑，这也许是我唯一的选择。我的阅读只是一个偌大的天问，压在心尖上。

武则天的功德碑上，没有留下一个字。但在这片空白里，有关她的历史却异样地丰富起来。我想起希腊人关于美的思考，诞生了断臂的维纳斯。每一回想起维纳斯侧目祥和的笑容，我的心里就会产生爱的涟漪。女性是美的符号，传递着人类情感中最基础的因子——爱。当然，我应该继续想起蒙娜丽莎的微笑，通过达·芬奇的创造，让人类再次发现美，其实是充满了爱的。原来，我们这个人类的女性，正是通过爱而创造着美，喂养着真的。甚至我想起我正是十八九岁的时候，阅读张贤亮先生的《绿化树》，《男人的一半是女人》时，就产生过一种念头：女人是这个世界上最富有智慧的情感。在女人对男人的每一缕关爱和注视里，点燃的不只是男人的情欲，更重要的是完成了男人对理性世界的哲学思考。这是一个奇怪的悖论。但又是一个真实的必然。马克思对燕妮的爱，成就的是马克思对哲学的执著。就是到现在，过去了二十年，我还为我有这样的念头而感动。我为我被自己的感动而备受鼓舞。

当我站在乾陵的无字碑前时，我想起了自己的过去。沿着历史留下的无痕之路，我企图拿自己很肤浅的经历去感悟这位中国历史上唯一的女皇，一个了不起的女性，她究竟在自己的时代怎样地把握着自己？

作为女皇，武则天是空前绝后的。她天生丽质，聪慧过人。就这

两点，武则天占尽天分，而且频频得到命运的垂青。李世民间其名而召为才人，李治一见钟情拜她为昭仪。随后宫中越是说武则天的坏话，武则天就越是得到宠幸，以至于李治在情感上不但离不开她，就是在国事的决断上也越来越依仗她了。公元655年，武则天当了皇后，跟太宗皇帝的长孙皇后一样参政议政，而且时时训诫自己的皇帝丈夫应该如何如何。随后的十余年间，李治竟然没有任何异常的感觉，只把武则天当做是最为匹敌的政治拍档，一切国是皆出于武则天之口。或者说，那种感觉一产生，就会吓出他一身冷汗。武则天就这样从一个人妻，人母一步步走上了人主的圣坛。

武则天的政治才华越来越使大唐的文武百官俯首称是了。她的“建言十二事”成为当时解决社会矛盾最为有效的政治纲领。其中的第九条，有些史学家认为不合时宜。但今天看来，那正是这位女皇最富心计的一条，也是最应该称得上是“火种”的思想。第九条是：“父在，为母服齐衰三年。”对于女性的歧视，不光是我们中华民族的过去，世界各民族的历史上都有对女性的歧视，都有过之而无不及。而在公元674年，武则天正处在“二圣”的班列时，向自己的皇帝丈夫上言，也是向大唐国家上言。此言一出，我中华民族的惯性思维就必须有所调整，有所改进。

我不想过分地夸张这第九条建言是中华民族女性解放的第一粒火种。虽然就女性的社会地位，这一条并没有任何的建议，而只是在祭祀的神位上，为女性争取一个更为显著的精神地位。但在封建社会这个奇怪的男权机器里，摩擦生出这样的火花，就更加奇怪。它的光芒一经出现，就是马上消失，也会留给永远。而问题的关键是武则天的这一条建议，到了她的孙子李隆基，竟然堂而皇之地写进了大唐律法。我们不能不说，武则天的思想影响中国历史可谓不深远。

当然，武则天尽其一生，都想在这第九条建言上大有所为。她

把从丈夫手中接过来的大唐改姓为周，但她却不能把自己的儿子改李姓为武。相反，她的娘家子侄们都梦想着从姑母手中接过大周的天下。武则天这才发现自己给自己出了一道做不出答案的题目。她坐在九五之尊的皇位上，不知道要莫名其妙地摆多少次手，才能把这个问题拂去，或者解决掉。

李氏大唐，武氏大周。随着自己的百年越来越近，武则天身心疲惫。她也没想到，走了这么长的路，做了这么多的努力，竟然还是要回到自己当年提出的第九条建言上来，改不得半点字样。她在心里一遍又一遍地默念着：“父在，为母服齐衰三年”。她有时会产生一个奇怪的念头：如果她走在李治的前头，这一条建言能落到实处吗？能在全国推而广之，以至于形成一种民俗吗？她狠狠地骂早死的丈夫李治说：“这个死鬼”。她有时会很颓废：难道我真的就什么都没干吗？

这一片墓地选得非常好。登上墓顶，四周眺望，梁山走势很有派头，冥冥之中地气疏朗而阴郁，在浩荡之势中平添几抹忧愁。导游指着陵寝中的三座山头，描述着女皇优美的睡姿。我为人们的这种想象而笑了。我竟然说不清为什么而笑。

李治的功德碑是五块石建成的。碑文密密麻麻的，全文达六千余字。历史的风雨抹去了四五千字，留在碑上的还有一千来字，辨认起来已经很费劲了。据说这碑文是武则天皇帝亲笔撰写的，费尽了心血。但武则天皇帝的这一份苦心究竟要的是什么呢？在今天看来，李治的万言碑在无字碑旁，显得疲惫，病态，窘迫。碑石所喻意的金木水火土，倒不如无字碑这一块石的拔土而起，石破天惊。李治在成就自己妻子的行程中，走得太远，以至于再也走不回来了。

武则天在把一切世俗的荣耀都赋予李治的时候，心里也很明白，只有历史无法赋予，纵然写尽千言万语。有时，我在想，武则天给自己创造的那个“曷”字，意思是日月当空照。也许她是想说，她