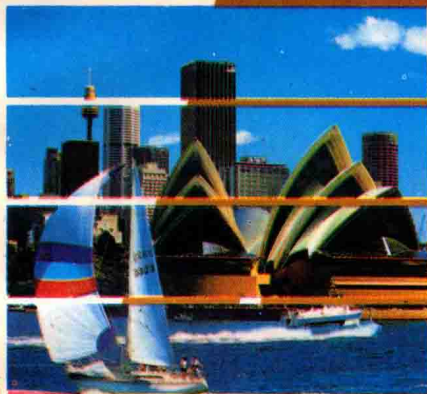


上海人 走出国门

罗炳枝 主编



实业兴邦 酸甜苦辣尝尽
东山再起 迈向国际舞台
一个家庭 两个世界
应昌期自称围棋“十八段”
独辟蹊径 发展事业
经商海外 创业中华
刻苦自励 走向世界
成功之道在于

马王登陆
拿到哈佛的“通行证”
为美国城市增添光彩
威夷的插曲
渡太平洋深造
在洛杉矶比华丽山庄
麻省理工独占鳌头
第二回合
改变美国二百年法例



贵州人民出版社

上海人走出国门

罗炳枝 主编

贵州人民出版社

上海人走出国门

主编 罗炳枝

编委 罗炳枝 吴纪椿 陆志濂

罗炳光 胡 欢

贵州人民出版社

黔新登字(01)号

封面设计 黄筑生

责任编辑 施福根

上海人走出国门

罗炳枝主编

贵州人民出版社出版发行

(贵阳市中华北路 289 号 邮编 550001)

贵州新华印刷厂印刷 新华书店经销

787×1092 毫米 32 开本 11.5 印张 268 千字

1994 年 10 月第 1 版 1994 年 10 月第 1 次印刷

印数 1—5000

ISBN7-221-03369-2

I·549 定价:8.60 元

前 言

历史的时针，正悄悄地逼进 21 世纪；未来的大门，已经被叩响。

未来，多么令人憧憬，未来，激动着人们勇敢探求，奋发进取！

党的十四大确立了上海在 90 年代中国改革开放中的重点地位，上海，作为江海通津、国际都会，中国经济的重要支柱肩负着重大的历史使命。上海的改造和振兴已引起海内外各界人士的广泛关注。上海应当在邓小平同志建设有中国特色的社会主义理论的指引下，以浦东开发为龙头，带动长江流域地区的发展，加快改造和振兴，走在我国四化建设的前列，率先建成开放型、多功能的现代化中心城市，成为太平洋西岸的经济、贸易、金融和信息中心之一；上海应当为全国改革和经济发展作出新的贡献，在扩大对外开放中起沟通内外桥梁的作用，成为我国四化建设的重要基地和开路先锋。“天与不取，反受其咎；时至不迎，反受其殃。”为此，上海人要拿出面对世界的勇气和责任，接受重任，迎接挑战，努力赶超，奋发自强，再展宏图，以示上海水平、上海风格、上海效率、上海精神。

现在，蓝图已经制定，目标已经明确，道路已经开辟，条件已经成熟，号角早已吹响。在上海经济和社会的发展过程中，如何使上海以更加开放的姿态面向世界，已成为人们迫切愿望。我相信《上海人走出国门》一书的出版，定能在这方面给人们以许多有益的启迪，得到思想的收获，增强爱我上海、振兴上海的激情和毅力，为我们事业的发展不遗余力地去追求、去奉献。书介绍了几十位在世界各国都享有声誉、卓有成就的华裔企业家、科学家、艺术家和社会活动家，他们都是曾经在上海学习、生活、工作过，然后走向世界的。文中以翔实、可靠的资料，记载着他们坎坷、曲折、艰辛的难忘

历程；记载着他们的追求和汗水；记载着他们的欢乐与成功。从而，生动地反映了中华民族积极奋发，拼搏向上的精神和风采。

趁《上海人走出国门》出版之际，我衷心祝愿：在世纪之交的辉煌时刻，上海将以 21 世纪国际大都市的崭新雄姿屹立在世人面前。

上海市归国华侨联合会主席

何添发

目 录

(以传主姓氏笔划为序)

- 丁绍光——廿世纪的乔托…………… 唐大卫(1)
- 敢叫王安让出“王位”的人——王嘉廉
…………… 嘉尧 持平 斯微(15)
- 本世纪最伟大的建筑师——贝聿铭 …………… 嘉尧(22)
- “WANG”的蓝光在全球闪动——记王安博士
…………… 罗炳光(32)
- 从“孤岛”到“风下之国”——巴人在上海——印尼片断
…………… 郭雷(44)
- 船王包玉刚的“游泳经”…………… 罗炳光(57)
- 儿童玩具的设计师——记叶仲午 …… 陆志濂 王季深(67)
- 一代名流安子介…………… 杨志刚 纪春(77)
- 他从乡村中走来——记香港实业家刘浩清 …… 贝黎红(83)
- 朱葆初:赤坂饭店·昆仑堂…………… 嘉尧 钟秀(95)
- 爱国勇士经贸使者朱伯舜…………… 博泉 嘉尧(104)
- 被称为“泰国基辛格”的人——许敦茂…………… 陆志濂(110)
- 让壶艺通四海…………… 姚荣铨(115)
- 电影大王邵逸夫…………… 纪椿(121)
- 国际物理学界的璀璨明星——吴健雄…………… 海麟(128)
- 旅日华侨先驱吴锦堂…………… 纪椿 绍年(138)
- 最终使中国人民受益——记美籍科学家、美国友声集团董事长沈坚白…………… 沈勉荣(150)

- 荣获日本国政府最高奖励的侨领——张尊三…… 郁蓉(163)
- 一代医学英才张任谦…… 裘珊明(170)
- 陈逸飞的中国油画走向世界…… 持平(177)
- 他追求的是事业的发展——记美国华侨总商会董事长应行久
…… 胡欢 徐唯一(182)
- 台湾汽车大王严庆龄…… 陆志濂 朱福康(191)
- 桥牌皇后杨小燕…… 吴人(203)
- 应昌期创办世界围棋锦标赛…… 嘉尧 持平(213)
- 新马“纺织业之父”——李乃炜…… 嘉尧(220)
- 在美国超市经营中国罐头的张鼎九
…… 陆志濂 李隆章(226)
- 陆氏父子二闯新大陆…… 斯微 元明(231)
- 魂归故国…… 商民(239)
- 新加坡包装行家陈德薰…… 陆志濂(247)
- “青山着意化为桥”——记“预应力混凝土先生”林同炎
…… 高士模 罗炳光(253)
- 闯荡法兰西的钢琴家周勤丽…… 邵宇(267)
- 范岁久和他创立的丹麦大龙食品公司…… 周世南(277)
- “耄耋恢恢乡国篇”——记顾毓琇教授
…… 张秀杰 春文(289)
- “得诸社会,还诸社会”——记创办叔蘋奖学金的顾乾麟
…… 陆志濂(298)
- 唐翔千:合资企业第一人…… 持平(307)
- 血浓于水——记美华人财经巨匠顾衍时…… 宓正明(313)
- 先施百货巨业与归侨黄氏父子…… 舒志超(324)
- 曹光彪舞港龙进军大陆…… 劳钦 华海(335)
- 在日本一位穿长衫的中国人——盛毓度
…… 陆志濂 李明济 王季深(340)

东方来的奇迹——誉满世界的男低音歌唱家斯义桂	
..... 胡之福 王舜祁 罗秉之(346)	
到世界乐坛上拼搏的普启欣..... 浦映政(353)	

丁绍光——廿世纪的乔托

唐大卫

在东京、纽约、巴黎、香港……

1990年。日本东京。

在第一届东京国际艺术展上，日本《二十一世纪绘画》杂志与出版社请参展的世界各国的艺术家、画商、收藏家、评论家共3325人在问卷展中填上各人最为欣赏的画家之姓名。每人一票，无论国籍，也无论在世与否。被提到名字的画家为456人。但自第373名至456名的画家，每人仅得一票，而排名第1至372名的画家中，华人只有一名，他就是丁绍光。按票数计算，丁绍光排序第29名。而在他前面的28名画家，都是灿若群星的巨匠大师。例如第1名是夏加尔，第2名是安第巴乐，第3名是毕加索，第6名是梵高，第7名是雷诺阿，第11名是莫迪里安尼，第12名是莫奈，第13是达利，第15名是马蒂斯，而这些人均已作古，甚至连著名的法国风景画家郁特里罗都尾随于丁绍光之后。而日本艺坛著名的“五大山”：平山郁夫（第43名）、加山又造（第45名）、东山魁夷（第48名）、高山辰雄（118名）和衫山宁（第114名）都远远落在丁绍光之后。

日本著名的美术评论家室伏哲郎誉丁绍光为“现代中国绘画界中稀有的巨匠”。

1990年6月7日。法国巴黎。

汇集法国主要艺廊的马丁尼大道紧邻世界闻名的香榭大

道，而置于马丁尼大道上的拍翰画廊是世界级的顶尖画廊，原本只展毕加索、马蒂斯等大师的作品，而此日，东方华人画家丁绍光却破天荒地登陆巴黎，堂而皇之在把自己的廿幅新作挂进了拍翰画廊。

画展揭幕，不仅是法国，来自美国、日本的画廊代表、新闻记者和收藏家也蜂涌而入，顿时形成争购盛况。结果，原定一周的卖画期被迫改成一小时。而实际上，仅半个小时，这些画都贴满红点。尤具喜剧意味的是，他本人也投入到“抢买”热朝中，夺回了他自己十分钟爱的一幅画作《破晓前的云南画派》。法国新闻界和艺术界惊呼：“这是来自东方的奇迹！”

法国最富权威的艺术评论家帕里诺撰文说：“丁绍光是一颗现代浪漫主义银河系中的流星，他的作品是对我们先人之见的挑战。”“他的艺术具有超越时间的魅力。”“他用一种中国神似的手法，以书法的神韵揭开了中国三千年的奥秘。”“由于丁把爱升华，他成了廿世纪的乔托。”

1982年5月。美国纽约。

应美国国家广播公司之邀，丁绍光通过传播媒介，向美国广大观众展示了他的作品及独特画风。

丁绍光在全世界各地举办了百多次个人画展，仅在美国，先后就举办了20多次，次次轰动艺坛。在两次艺术比赛中，他均夺魁。

在美国，富人们买他的画，而那些收入一般的人也拿出多年的积蓄希望拥有一幅他的作品。在美国人的眼中，他实在是一个谜。一个只身从中国大陆出来的穷画家，转眼功夫就成为巨富；一个父亲在台湾做监察委员，而他本人在大陆备受磨难的艺匠，却以西双版纳的人物、故事和各种景观为题材，绘出瑰丽鲜艳的作品，令崇拜者、收藏家趋之若鹜。

美国艺术评论家芬雷称他为“震动世界的云南画派领袖”。

1991年4月30日。香港。

丁绍光个人画展在此地大会堂高座拉开帷幕。40幅画面生动、浪漫、抒情的作品顿时在港及台湾、新加坡等东南亚地区引起连锁反应，当地报纸的评论是：“似是发源于云南画派的重彩，又赋予琳琅满目的各国民族之采，形成了今日丁绍光走向成熟的现代重彩面貌，赢得了西洋及东洋人的格外欣赏。”

在陕西城固

原籍山西运城的丁绍光，1939年10月7日出生于战乱中的陕西城固县。父亲丁俊生曾任青年党中央执行长及监察委员等职。还开了一家生产钮扣的工厂。丁绍光的母亲出生于河北一个家道殷实之户。

1948年，丁绍光的父母带着三个弟弟和妹妹随国民党政府迁台。他与他的三位兄姐则寄养在北京外婆家。他的外婆是个虔诚的道教徒，留给他的印象是一个充满神秘色彩的宗教世界。

丁绍光11岁时突然迷上了绘画。从此，天天作画，绘画成了他精神上唯一的慰藉。

1954年，丁绍光被保送进了中央美术学院附属高中班。三年之后，他以优异的成绩考入中央工艺美术学院，专攻壁画。

中央工艺美术学院当时的院长张仃先生不断的勉励这位崭露头角的门生。丁绍光勤于创作，艺事大进。以至师长们破例同意他停止正规的课程学习，而为他单独开设西方绘画课程。

丁绍光与数位同学在几位师长的领导下，组织了一个《现代潮》的团体，用当代世界艺术观来对抗正统的学院派画风。不久，在1960年被当时的文化部明令予以禁止，但对斯时刻板、陈腐的学院绘画艺术却注入了鲜亮活泼之泉水。

在西双版纳

1961年夏天,和所有从事美术研修的大学毕业生一样,他必须拿出自己的毕业绘画作品。到哪里去寻找理想的采风点呢?他把视线投向充满南国风光情调的西双版纳。在他心里,那郁郁葱葱的茂密森林所严实掩蔽的地方,零零星星释放出来的一些信息,却浸透了神话和传说的蜜汁。

丁绍光大步流星地闯入西双版纳,闯入当地傣族人的生活圈子。他在那里绘画,在那里采风,在那里嬉笑,在那里用生硬的傣族话大声喊叫。

6个月后,丁绍光开始打点行装,准备与这块土地告别时,一个月明星朗的夜晚,他被邀请参加了本村举行的宗教集会。这个偶然的事件,整个地改变了他的艺术观念和艺术语言。

丁绍光和他的翻译——一位年轻的当地小伙子一起来到寺庙广场上。在熊熊燃烧的篝火四周,未婚的姑娘们把一盘盘的食物围成圆圈,然后她们在每一盘食物后面席地而坐。这些食物,是她们化了整整一天的时间烧煮出来的。姑娘们的脸上都用布带子包起来,只露出眼睛和嘴唇。然而,小伙子们能认出布带缠绕着的脸蛋。他们走近盘摊询问食物的价钱,如果姑娘对小伙子有意,便开出的价格很低,并邀小伙子坐在她的身边,如果姑娘无意于小伙子,那就会报出一个极高的价格。

参加盛会的姑娘中,有一位极艳丽的少女叫戴玉江。在群星璀璨的姑娘群里,她无疑是轮耀眼的明月。15岁的戴玉江端坐在自己的食品盘后面,一批又一批的英俊青年挪步走到她的身边,尔后,一批又一批的小伙子又讪讪离去。

纯粹是因为钟情于这种游戏,丁绍光在众人的怂恿下,也上前一试。不料他却中了头彩,戴玉江柔情地邀他坐在她的身边,

他感到浑身不自在。他的翻译对戴玉江十分仰慕，请求丁绍光自我介绍。当丁绍光用傣语和姑娘交谈时，聪明的戴玉江却用汉语作答，其意即是她看中了他。

一夜风流。翌日，丁绍光离开寨子，要取道昆明回京。多情的玉江依依不舍，赤着双脚徒步 80 公里，送他赴昆明。戴玉江以她的纤细双脚烙下了爱情之印。30 年后，当丁绍光回忆起这些旧事时，脸上充溢着似水柔情。

在流沙河畔，玉江驻脚说她想洗个澡。年轻的，尚不谙世事的丁绍光红着脸躲开，寻到另一处下水。然而纯真的戴玉江找到了他。她裸着的身体就如敞开的心扉，他们俩在流沙河里欢乐地畅游……

当他俩人到达昆明时，丁绍光想说服玉江和他一起北上进京，玉江止步了。因为家有年迈多病的父亲需要她回去照顾。

翌年，丁绍光怀着对戴玉江的爱，从中央工艺美院毕业，分配到云南昆明师范学院艺术系任教。他一到任上，就打报告要求去西双版纳探望戴玉江，然而他的要求一次次地被驳了回来。那时候边境地区不是任何人都可以去得的。

9 年以后，丁绍光终于争取到一个机会，回到了西双版纳，回到了戴玉江的家乡。但是，已经晚了，玉江整整等了他 7 年，在万般无奈的情况下和本地的一位青年结婚，并生了一女儿。

丁绍光找到了戴玉江居住的那幢房，在楼梯下，足足候了两个多小时，戴玉江方才姗姗下楼，她坐在阶梯上，一声不吭。

“你为什么一直不回来？”半晌，戴玉江才微微仰起头，问了他一句。

此时此地，又能说什么呢？一切回答都是多余的，丁绍光只能紧紧的握着她的手。

“我现在看起来一定很丑吧？”戴玉江又问了一句，她满脸挂

着悲伤。

丁绍光匆匆而来，又匆匆而去。临走前，他掏出了全部的钱为玉江的女儿买了一大堆礼物。

丁绍光认为，他一生中最大的遗憾就是没能和戴玉江一起在西双版纳生活。他说：“如果我能留在玉江的身边，我的生活也许完全是另一番模样。”

但是，不管怎么说，丁绍光在西双版纳的经历对他绘画风格的形成起着至关重要的影响。他于1986年创作的《天堂》，画中青年妇女的形象就来自于戴玉江。

也许其他女子也激发过丁绍光的绘画灵感，但是只有戴玉江才能激起他创作出《天堂》这幅令人心醉的绘画。

在甘肃麦积山石窟

丁绍光喜欢现代绘画大师高更的原始风格，同时，他对实习期间在西双版纳的采风以及少女戴玉江奉献的爱情之花留下了极为深刻的印象。他到云南即努力在“现代中国画”领域内进行探索。他在创作画时处处渗入美丽的意念和情感，以充分表现一种特殊的“虚幻美感”。中缅边区的西双版纳原始森林给予他的印象极为深刻，艳美的色彩，神奇而绮丽的原始热带景观，使他获得源源不断的创作灵感。同时，他埋首于中西美术史的研究，以期探寻现代中国画的根源与理论。他探索着自东晋以来争论千余年的“形似”与“神似”之说。在昆明执教期间，还曾组织云南“申社”画会，并被选为云南申社画会名誉主席，其意为力促现代画在中国大地萌芽、开花、结果。

文化大革命开始了，丁绍光和大多数的知识分子一样，在劫难逃。在一些友人和学生的帮助下，他爬上火车，逃出昆明。

如果说，一般出逃者往往是漫无目的的话，那么，丁绍光的

目标很明确，此番出走，欲从大西南直奔大西北，到著名的麦积山去。

丁绍光在甘肃天水下了车。从清晨徒步走到深夜。路程多为沙漠，人烟稀少，他随身携带的干粮早已吃完，待走到麦积山下时，已饿得眼花缭乱，双腿发软。夜色中依稀只见有座寺庙，门庭紧闭，任你如何叩打，也不见有人来开启。情急之中，他见一棵千年古柏可以借助，于是他攀枝爬树，然后翻上院墙跳进寺内。却见迎面走来一位老翁和一位年轻姑娘，其实他俩早已惊醒，以为是那年头如凶神恶煞般的红卫兵小将，前来捣毁这些在当时被斥为“封建毒素”的艺术精品而不敢开门。而丁绍光呢，此时却拼命从后屁股裤袋里往外掏茅台酒瓶。因为离开昆明时，好友忠告他，说掌门的麦积山老头，嗜好杯中物，你送他一瓶酒，包管能遍阅山中的艺术珍品。

他把茅台酒递过去时，那老头踉踉跄跄后退好几步。丁绍光这才启口，说明他自己是不远万里慕名而来。老头笑逐颜开，答应收留。那位姑娘拿出两个馍馍给丁绍光。此时这两个馍，真比山珍海味还强，不消两分钟，都进他的肚里去了。

这一夜，格外宁静，丁绍光睡得死沉死沉。

第二天清晨，丁绍光推开寺门，极目望去，不由得目瞪口呆，原来这周围是沙漠一片。唯这座形若麦穗堆集而成的山岳，似仗天佑助，草木茂蕤，翠绿欲滴，众多的小松鼠在树枝梢头跳来跳去，一派勃勃生气。

丁绍光踱出寺门蓦地回首望去，但见两座数10来米高的巨大彩色泥塑佛像坐在半山腰中，真是万绿丛中，两佛顶天。他不由自主想起一位世界著名的艺术家西盖罗斯的故事：

本世纪50年代初期，西盖罗斯到中国访问，当他来到华夏的另一座艺术宝窟——云岗石窟时，看到了那座著名的庞然大

佛。西盖罗斯腿一软就蹲了下去，他对陪同前往的官员说：“在这样伟大的艺术面前，人，不可以站着！”于是，那两位大腹便便的官员大人也只好蹲了下去。想到这里，他也不敢怠慢，赶紧蹲了下去，他虔诚地在那里默默呆了好长一段时间。

老翁带着丁绍光观摩那些艺术珍品，丁绍光好不激动，继而他又发出疑问，这上千年的泥塑作品，历经风吹雨打，沧海桑田，竟完美无损，真不可思议。

老翁后来告诉他，千余年前的雕塑家和佛教徒，把胶泥和糯米浆糅合搅拌，再渗合一些碎棉花絮，然后用脚踩上几十万遍，那种材料确实可与现代建筑中的钢筋水泥相媲美，老翁断言，那是一种宗教信仰的力量，是一种超自然的力量。

丁绍光尚不满足，他希望能看到全部的艺术珍品。在一番诚意笃的乞求之后，老翁带他攀登上年久失修、危险异常、已封闭多时的飞阁栈道。

丁绍光首先看到的就是早已震动全球的，北魏时期童男童女像。面对着这千年以前人类智慧的结晶，他激动得手舞足蹈，语无伦次。站在悬崖顶上，忘乎所以的嘶声叫喊，且粗话连篇，似乎不骂人不足以解胸中喷发的兴奋。他完全进入疯狂的状态之中。老翁见此情景，便无所顾忌，口若悬河，滔滔不绝地把他几十年来的研究心得，一古脑儿全部向他倾吐出来。

就这样，丁绍光和一位老学者，一位朴实无华的姑娘，每天以含沙的馍馍为食，偶尔喝几口茅台酒，完全沉浸在我们祖国古代灿烂的文明之中。

一个月后，丁绍光与老翁及姑娘挥泪告别，直奔敦煌。

敦煌的强烈印象，也许会伴随丁绍光的余生。14年后，丁绍光在美国充满激情地描绘他对敦煌的感受：

“早在本世纪初敦煌壁画群就震动了世界。敦煌莫高窟，人