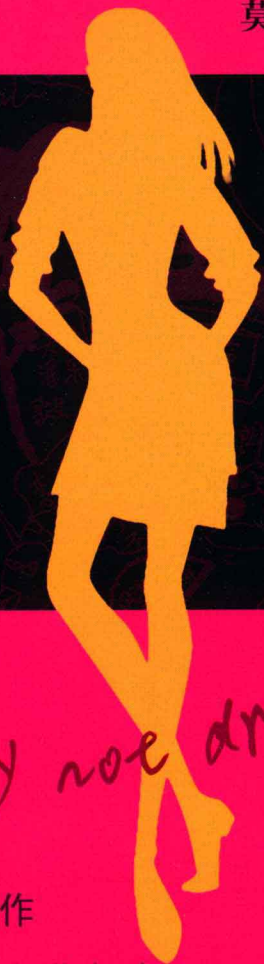


He Bu Zui Zai Renjian

何不醉在人间

莫小邪◎著



不伟大，
但**绝对好看**的一部小说；
与众不同的一次
汉语魅力之旅。

why not drunk?

“鬼才”女作家莫小邪的绝对力作

vel queen wants to tell you: truth is stranger than fiction.

He Bu Zui Zai Renjian

何不醉在人间

莫小邪◎著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

何不醉在人间/莫小邪著. —合肥:安徽文艺出版社,2012.7

ISBN 978-7-5396-4080-8

I. ①何… II. ①莫… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①
I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 060380 号

出 版 人:朱寒冬

责任编辑:张 堃 刘姗姗

装帧设计:许含章

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址:合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551) 3533889

印 制:合肥华星印务有限责任公司 (0551) 5714687

开本:880×1230 1/32 印张:9.75 字数:260 千字

版次:2012 年 7 月第 1 版 2012 年 7 月第 1 次印刷

定价:29.80 元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究



白 烨/
——莫小邪小说《何不醉在人间》序

认识才女莫小邪已有些年头,知道她在文学上兴趣广泛,写作上也多点开花,诗歌、散文、评论、小说,不仅都有所涉猎,而且都小有成果。这让我在心里对她怀有了一些好奇,也夹杂了一丝敬意。

小邪说她新写了一部长篇小说,名叫《何不醉在人间》,嘱我为之作序。我没有犹豫就答允了。但这个时段正在忙着所里的“创新工程”设计方案,间或还要应付一些作品研讨会等活动,忙得不可开交。无论出差还是开会,都带了她的作品的电子文本,抽空就看,虽然看得断断续续,却也让我开怀解颐。

我隐隐约约地感觉到,写这部《何不醉在人间》的莫小邪,跟我了解的之前的莫小邪有些不太一样,好像变了一种姿态,也换了一副文笔。回看了她之前的如《桑道》等作品,再看《何不醉在人间》,发现她在本书《后记》

里其实已经道出了个中的些许奥秘。那就是：“《何不醉在人间》不算我的上乘之作，不过是我自出道以来心态最轻松的一次写作”，“小说亦如本人随性”，“露出小百无禁忌的个性”。这些自供状式的说法，给我的感觉提供了一个有力的佐证，也给人们理解她的这部作品提供了一个可靠的路径。

《何不醉在人间》写了什么？从故事层面上看，似乎是由一家“兼营公关、广告、信息、出版、印刷、中介，还沾点儿房地产，多少还有点儿职介，有点儿销售，有点儿物流的味道”的文化公司的辐射与连缀，反映多种私营企业事业打拼与生存境况的艰辛与艰难；从人物的层面上看，似乎是由主人公“我”——富丽文化公司的女销售经理的人际勾连，描写“北漂”男女们人生转承与爱情纠葛的无常与无奈。但这些都是水墨画式的，而且还是印象派的，近看色块浓烈，远看一片朦胧。而给人们印象更为深刻、感觉最为强烈的，还是在这两者之间流淌着的正在形成着的都市中产阶级的文化情调：他们既在事业上彼此合作，也在生活上相互搅扰，职场与情场兰艾难分，朋友与情友暧昧不明。还有就是置身其中的人们的诸般性情：企业经营上不遗余力又相互借力，或因一技之长得以立足，或因好运当头得势一方；情感上既有交友不慎而失恋的，又有遇人不淑而沉沦的，男男女女们总有情色类故事如影随形。这显然不是我们所习见的那种规规矩矩的生活，也不是我们所熟悉的那些方方正正的人物。生活的混杂性、人物的多棱性，都超出了我们已有的生活经历与经验，因而既感觉新鲜又不无陌生。

由一家私营文化公司入手，撩开都市生活帷幕的一角，揭示当下都市特定领域里的日常生活，写出私企业主、文化掇客等各色人

等的生态、形态与情态,这在当下现实的认识上,自有其特别的意义。当下的都市,已全面地走向了多样化与多元化,民间形态的社会层面尤其成长迅速和丰富多彩。新移民构成的新市民、新写手构成的新文人,都使社会和文坛呈现出前所未有的活跃与缭乱。但在文学作品尤其是小说作品中,这样一些新的生活层面与新的市民群体,不是为宏大的叙事所遮蔽,就是为个人化的叙事所忽略,使得它们并未在文学作品中占据应有的一席之地。或者说,它们还未被当成主要的对象,在文学作品中堂堂正正地被关注,正大光明地被书写。因之,莫小邪的《何不醉在人间》,看起来是写了一种乌烟瘴气又热气腾腾的杂沓生活,写了一群倒腾生意也折腾爱情的杂质人物,但从社会与文学两个方面来看,这确是一个不大不小的进取。因为她为正在形成的新的阶层和新的生活描形造影,他们以他们的新的姿态、新的活法,给当下的社会添加了野性的因子,给当下的都市带来了不羁的活力。这也是现实一种,而真切地反映了这一切的《何不醉在人间》,无疑也是写实一种。

莫小邪的写实,不只表现在以信马由缰的叙事,尽力呈现当下都市生活的混杂事项,还表现在辄以直抒胸臆的臧否,着意评点现实社会中的荒诞现象。如作品开篇就以“人奶馒头”的火暴异常,隐喻了人们对健康的追求因过犹不及而趋于病态。这种“麻辣烫”式的嘲人与嘲世,无论是作者的叙事文字,还是人物的对话语言,都神出鬼没,俯拾皆是。谈起外地的官与京城的官没法相比,她说:“东北的官跟北京的官比起来,就是鸵鸟蛋与鹌鹑蛋的区别。”说起一些年轻女性穿得又少又露,她回马一枪:“姑娘的裙子越来越短,走光成为一种时尚追求。”还有一些叙述语言中夹杂着的议论,刻

薄中透着真实,真实中又不无反讽:“可对于男人来说,外面的姑娘都比家里的漂亮,不属于自己的都觉得稀有。”“女人是一杯新鲜的牛奶,你不喝她,她很快就变成一杯酸奶。”“哪儿有欲望哪儿就有牺牲与伤害。”还有她在作品里把那个有名的 IT 公司改名为“微硬”,把一本畅销书命名为《妆必集》,等等,都在一种自然而然的叙述与不拘一格的议论中,或明或暗地蕴带了一种冷嘲热讽式的臧否,表现了作者个人对于人性中的痼疾与生活中的病象的无情揭示与有力抨击。看到这些,人们就不难理解作品中特别说到的“荒诞是人类历史上最具前瞻性的总结词”的含义了。对于生活中愈来愈多的人们也见怪不怪的荒谬与荒诞,她是确有感触,深有感悟,所以在字里行间,都充满了对这种荒谬与荒诞的敏感与憎恶。而这种无处不在的出击与斥责,不仅使得作品的语言表面上布满诙谐,充满情趣,而且在其内在的精气神上,也平添了一种隐在的正义与正气。这使作品既构成了一种反差的张力,又构成了一种微妙的平衡。

由《何不醉在人间》一作,我进而认识了在文学上努力进取着的莫小邪,觉得她不仅因此作舒展了真正的自己,使自己的写作上到了一个新的台阶,达到了一个新的高度,而且以逾越自我写作的社会性、逾越自传写作的讽喻性,远远地超越了她原本属于的 80 后群体与青春文学,走入当代文学新锐作家的行列与前列。由此,她显示了她在小说写作上的新的可能,也让人们对她抱有更多和更大的期待。

白 烨

2011 年 11 月 13 日晚于北京朝内

目 录

CONTENTS

001 第 1 章 一个馒头引发的传说

009 第 2 章 富丽公司的女老板

019 第 3 章 离开东北

029 第 4 章 精壮男与刻薄女

043 第 5 章 向往阿富汗的小资

057 第 6 章 勇斗黑衣歹徒

069 第 7 章 九尾狐

075 第 8 章 他们叫精英

083 第 9 章 有种男人,世上无双

097 第 10 章 待到青梅成熟时

111 第 11 章 悲伤朱丽叶

129 第 12 章 猛男来了

141 第 13 章 往事如烟

167 第 14 章 大红门

179 第 15 章 摩登时代

191	第16章	别跟我玩猫腻
199	第17章	文坛上的酒鬼
209	第18章	皇族归来
217	第19章	摇滚青年之歌
231	第20章	上流人的夜宴
239	第21章	逃回家的职业女性
253	第22章	挣扎还是奋斗
259	第23章	战地天使
267	第24章	河蟹时代的呐喊
279	第25章	80 后的苦恼
289	第26章	生活是一场沙尘暴
299	后 记	天生励志难自弃

第 1 章

一个馒头引发的传说



两年前,我在富丽公司干过一阵子市场推广。现在回想起来,没推广什么市场,倒推动了本地的饮食品业。那段日子给我留下了极为奢华的印象。我吃过最贵的不是红烧华南虎,而是一个奶香馒头。那时候,地球上几个大国申办奥运,为了缅怀因打肉毒杆菌过量而猝死家中的前奥委会主席洛克,国际卫生医疗组织打出“健康、生态、绿色、环保”的口号。随后,中国北京东西南北城七十二家馒头店放出消息:人奶馒头的营养价值高于一般馒头,原料均来自有才德的女子。

有一条妇孺皆知的广告:一对鹤发童颜的老夫妇在台上连蹦带跳地齐唱“今年过节吃什么?吃什么都不如吃馒头!”,相当有知名度。每个购物频道的导购都在说:远离亚健康从吃馒头开始,让内分泌正常分泌,让青春期的孩子不再近视。请拨打免费电话

800-80088866,馒头 72 小时送您家。

现如今吃人奶可比吃人贵。如果那七十二家馒头店的掌柜不爆料,谁能想到雪白的馒头内竟掺了人奶。哪里有反对的声音,哪里就有支持的力量。糕点生产加工厂的工人们对此事儿十分不满。总工会认为,他们要不支持馒头的维权,今后这场革命就可能危及蛋糕、面包、饼干跟江米条的生意。反正这事儿沸沸扬扬的,闹得满城风雨、口水四溢。街坊四邻挑灯夜战可不是为了和面做馒头,而是为了在夜里提防“反馒头协会”会员。会员们天天晚上不睡觉,走家串户地搜罗馒头,一旦发现谁家有人奶馒头,二话不说立刻放狗,顿时,鸡飞狗跳,馒头不见了。

北京东城有一家乃书香门第,占地万亩,据说是春秋战国时期一位杰出的思想家乃子的后代。乃子的后代有些神经兮兮的,最不能接受搞非主流的那些人。因为非主流发明了火星文,这是继四大发明之后最复杂的发明,“著名的乃子”用火星文一写便成了“著名的奶子”。这一大家子携远亲小强有财的稀稀拉拉的一堆门徒,于本世纪初正式号称“新儒家团队”,昼夜口伐人奶馒头走红一事纯属低级趣味,这便是日后众所周知、耳闻目睹的一个馒头引发的恶搞。据野史《今朝那些事儿》记载:风霜奶雨冲击波引发了一场低级趣味,叫紫禁城七十二个火夫活得更像个人样儿。人民的眼睛为了亮晶晶而生,瞄准了,七十二家馒头店的七十二位大老板,个个穿一身儿范思哲皮衣,天天出门坐宝马抽雪茄。范儿太正了!这哪儿是火夫,分明是七十二个跟国际时尚接轨的时尚男优。至于馒头内的奶到底用了谁家产妇的奶,谁吃了馒头还从心底对奶妈发出崇

高敬意？估计大多数消费者只想到一把好乳，“好乳”这个名词加动词的场景在全城老少的眼前晃悠。弄不好一直从十岁晃到八十岁，不然怎么会有“老花眼”之说呢？

话说吃过馒头就分手。曾与我同在富丽公司奋斗的某位女同事打了辞职报告，将跟马老虎远征深圳。这事儿赶上元宵节刚过，我请一位以蔬菜批发起家的大客户到小白杨火锅店吃饭。马老虎一万个不放心，怕我暗中给他的人下迷药，坏了他谋划已久的淘金梦。要我说，他带年轻女同事上深圳实乃没安好心之举，往好了想，把一个肩不能挑、手不能提的花瓶摆桌上秀人气儿；往坏了想，叫人家未出嫁的闺女帮他搞公关。俗话形容，这人相当不地道，凡事只考虑自身利益，心胸狭隘，听不得与己不同的意见。

我一身夕阳红布衣，提一把诸葛羽扇，打开车门，麻溜地下了车。火锅店门口，马老虎戴一副大蛤蟆镜，叼一根儿雪茄，一下车便冲门口的保安嚷道：“都他妈给我立正、站好！一起喊‘马哥你好’！”

想都不用想，他喝过了才来。别看人贱，跟下属讲话，特别善于引用名言，最常用一外国作家米兰·昆德拉的“生活在别处”。如果谁说他没文化，发手机短消息都用百度搜索，遇见这类情况，马老虎不骂人了，变得特有涵养，比如，掏出一台掌上电脑，用行动告诉别人，他捣鼓的都是高科技。

这就重点说到富丽公司的人事经理马老虎这个人了。

四十二岁，皮肤白，矮胖矮胖的，肚子滚圆。走起路来，有些轻微的内八字。相貌没什么特别的，留个小平头，长着一双大小不一的金鱼眼。赶上人懒，隔夜没洗脸，满脸横肉，油汪汪的，够煎俩鸡

蛋。凹下巴处留一堆寸把长的山羊胡。碰上喝汤或者喝粥的时候，坐他旁边的人绝不能讲黄色笑话，要给他听见了，要是不小心把他给逗乐了，您后果自负。

马老虎笑起来挺疼人的，龇牙咧嘴，笑完了，端起一只青花瓷碗儿咕咚咕咚咕咚几口，甭管是小米粥、大米粥、紫米粥、八宝粥还是绿豆粥，只要是粥，他都连汤带水的一阵猛灌。片刻，静悄悄的，能听见几声屁响。马老虎没忍住，又一个仰首向天笑。坏了！这下可坏喽！马老虎的山羊胡儿有一半儿浸于粥内，像一把刷锅的刷子挂下巴颏上搞行为艺术。尴尬归尴尬，但为了把胡子上的粥抖下来，他不顾头晕，一气儿乱甩……可不是甩头啊，是在甩胡子。脑袋摇晃成拨浪鼓。结果啊，了不得了，马老虎把胡子上的粥甩旁边那人的碗儿里去啦。这下现眼了吧，马老虎端起碗儿走啦。可旁边那位还津津有味地咂吧嘴。又过了一会儿，才低头纳闷，这一碗儿棒子面粥怎么喝了这么久还没喝完哪？看着碗里剩下的粥，那是从老马胡子上甩过来的小半碗儿啊！

马老虎他爹马又一马老先生在抗战时是陆军元帅，指挥部里风光无限的大头目。在那个如火如荼的岁月，这种家庭出身的孩子叫牛×一代。这些事儿光想着就能让人浑身热血沸腾，好似在牡丹江上凿冰摸鱼的人幻想在海南岛泡澡，遭遇高温，连续几天的 37 度 2，还得流一回鼻血才算完事儿。

到了晚年本该享福时，马老先生却被抓进去了。军人出身，脾气太倔，加上表现不佳，马老又被下放到燕郊农场养猪。这事儿来得突然，给少年马老虎带来极大的打击，他比他爹还憋屈。有道是

年少气盛,吃了豹子胆,喝了大象尿,他竟然蹲在市政府大楼前哭诉,凭什么抓走他爹,怎么说老马家也是名门望族!这段“不光彩”的往事多么刻骨铭心,对马老虎今后的人生观产生了至关重要的影响,滋生出他内心强烈的权力欲。不幸在追逐、获取权力时,他变得欺软怕硬,不仅对上级领导装疯卖傻,还敢买卖国宝,仗势欺人,对平民百姓敲诈,贪得无厌。

1979年,一个春天,小平南方讲话,从此改革开放。改革春风最先吹动沿海地区的经济浪潮,一个又一个浪花打湿了聪明与不聪明的秃头。马老虎的秃头比以往任何时候都闪亮。那一夜,他抱着马又一的骨灰盒痛哭失声。他十分怀念马又一当年指挥千军万马的感觉。那时候,人人称他太子爷。那些心痒难耐的岁月啊,高干子弟从来都用鼻子尖看人,被许多人仰望的感觉实在太好了!回忆过去,痛苦的往事也忘不了。党和人民给马又一平了反,但没过多久,马又一就得了不治之症。老先生不甘心哪,最终在死不瞑目的情况下死的。

好在老先生生前的关系都没丢。小雨淅淅沥沥,菊花淡淡香,来往的悼客大都是老先生生前的战友、学生。还有一位自称老先生生前的红颜知己,一个阿姨穿一身灰色的套装,这种打扮在那个年代很少见。所以,她在老先生的遗体告别仪式上非常惹人注目。而她似乎并不在乎闲言碎语,伤感地朗诵了一首马雅可夫斯基的诗。正当人们议论这个阿姨到底是老先生生前的什么人时,马老虎痛苦地哎嗨哎嗨哟了几声,成功转移众人关注的主题。大家称赞老马养了好儿子,瞧见吗?哭到五官扭曲、四肢抽筋,疼得躺在地上直

打滚儿。大家赶紧过去把他扶起来。遗体告别仪式成了一场公关活动,丧事办得跟交友沙龙似的。马老虎敢于搞创新,靠他爹马又一的关系在社会上迅速地混起来。鼠目不一定寸光。如果一只老鼠长出鸟的翅膀,简直就是如虎添翼,瞬间化身为叱咤风云的英雄。