

体会哲学家波诡云谲、惊心动魄的思想历程，感悟独立自由、开放包容的哲学精神。

KANNAZHEXUEJIA

看哪

哲学家



庞育川 / 著

长春出版社

全国百佳图书出版单位

庞育川 / 著

看哪 哲学家

KANNA
ZHEXUEJIA



長春出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

看哪! 哲学家 / 庞育川著. —长春:长春出版社, 2012.1

ISBN 978—7—5445—2012—6

I . ①看… II . ①庞… III . ①哲学家—思想评论—世界 ②哲学家—生
平事迹—世界 IV . ①B1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 223815 号

看哪! 哲学家

著 者: 庞育川

责任编辑: 王生团

封面设计: 尹小光

出版发行: 长春出版社

总 编 室 电 话: 0431-88563443

发行部电话: 0431-88561180

读者服务部电话: 0431-88561177

地 址: 吉林省长春市建设街 1377 号

邮 编: 130061

网 址: www.cccbs.net

制 版: 恒源工作室

印 刷: 长春市东文印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数: 162 千字

印 张: 16.5

版 次: 2012 年 1 月第 1 版

印 次: 2012 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 28.00 元

版权所有 盗版必究

如有印装质量问题, 请与印厂联系调换 联系电话: 0431-84850509

前言：哲学不是你想的那样

提到哲学你会想到什么？我曾经在网上就这个问题对我的学生做过一个调查。结果是，提到哲学，大部分人想到的是马克思老爷爷，想到的是枯燥乏味昏昏欲睡的政治课。哲学真的是这样吗？哲学到底是什么呢？或许哲学并不是你想的那样吧。

我们先来看几个问题吧：人生的意义是什么，你为什么而活着呢？死亡是什么，人死以后有灵魂吗？宇宙之外是什么，时间尽头是什么？我是谁，这个世界是真实的吗……怎么样，这些问题你都想过吧？只可惜大部分人想想也就算了，而少部分人却实在想不开，一直纠结于这样的问题，于是他们成了哲学家。这些问题都是一些根本性的问题，而哲学正是对这一类根本问题的终极追问。其实哲学的很多问题是我们在日常生活中习以为常，以至于视而不见的。我们都活得太久了，我们的见识太多了，已经没什么东西能引起我们的惊叹了。而哲学家却始终保持一颗赤子之心，用婴儿的眼睛去看这个世界，对这个世界充满惊异。这是哲学的气质。

那这种追问有什么用呢？哲学有什么用呢？很抱歉，哲学没什么用。哲学只能使人迷惑、痛苦、沉重。你想呀，一个人本来小日子过得好好的，非得去想死亡是什么，时间尽头是什么，多纠结啊！多沉重啊！而且这些东西大概永远也没有答案，多迷惑啊！多痛苦啊！哲学永远没有正确答案，哲学永远在路上。那为什么还要有哲学呢？那为什么还要去了解哲学呢？这大概算人类的原罪了吧。人生在世，怎么可能不去考虑那些终极问题呢？人是有限性的存在，却总是向往永恒，总是趋向永恒的探索，这是人的天性，也是人之为人的标志吧。一个只会埋头苦干，不会抬头看天的人是悲哀的；一个只会低头走路，不

会仰望星空的民族是悲剧的。我想，这世上总有一些东西是不应该用“有没有用”来衡量的吧。

其实当然不必人人都成为哲学家，但人人都学一点哲学却是有必要的。学什么呢？学那一串串名字？那当然是有好处的，动不动从嘴里冒出点儿苏格拉底、柏拉图什么的，你就不再是美女了，从此你华丽变身为“知性美女”。但哲学从来不是用来炫耀的。我想，哲学应该是有一种精神的，学哲学，实际上就是要体会一种哲学的精神。到底什么是哲学精神，在我眼里，那就是：独立自由之精神、开放包容之胸襟。永远不人云亦云，永远不屈从于权威、舆论，永远有一颗博大包容的心，这应该是哲学教给我们的。

所以我只想为你讲一讲哲学家的故事，因为在那些故事里有哲学的精神。

目 录

前言：哲学不是你想的那样 / 1

Part 1 古希腊罗马哲学家

- 01. 泰利士
 - 发大财的哲学家 / 3
 - 掉到坑里的哲学家 / 4
- 02. 赫拉克利特
 - 幸灾乐祸的哲学家 / 6
 - 在牛粪中死去 / 7
- 03. 毕达哥拉斯
 - 诡异的规矩 / 10
 - 干掉他 / 11
- 04. 巴门尼德
 - 绮丽的梦 / 14
- 05. 埃利亚芝诺
 - 哲学家的惨死 / 17
- 06. 恩培多克勒
 - 诡异的失踪 / 20
- 07. 阿那克萨戈拉
 - 越 狱 / 22
- 08. 德谟克利特
 - 惊天大逆转 / 25
 - 神 算 / 26
- 09. 普罗泰戈拉
 - 千万别和哲学家打官司 / 29
- 10. 苏格拉底

- 怕老婆的哲学家 / 32
- 苏格拉底之死 / 33
- 11. 柏拉图
 - 洞穴传说 / 39
 - 沉没的亚特兰蒂斯 / 40
- 12. 亚里士多德
 - 皇帝的来信 / 46
- 13. 第欧根尼
 - 秃子的头发 / 51
 - 乞丐与皇帝 / 52
- 14. 伊壁鸠鲁
 - 一半就行了 / 55
- 15. 塞浦路斯的芝诺
 - 海神波塞冬创造的哲学家 / 58
- 16. 皮浪
 - 哲学家和猪 / 62
- 17. 卢克莱修
 - 春药 / 64
- 18. 柏罗丁
 - 香槟塔 / 67

Part 2 中世纪与近代西方哲学家

- 19. 奥古斯丁
 - 花园奇迹 / 73
- 20. 波爱修
 - 哲学的慰藉 / 78
- 21. 爱留根纳
 - 哲学家与秃头皇帝 / 81
- 22. 阿奎那
 - 女人的诱惑 / 83
- 23. 布鲁诺

- 火 刑 / 86
24. 培 根
- 沃顿夫人与大法官 / 88
- 被冻死的哲学家 / 89
25. 霍布斯
- 背黑锅 / 92
26. 洛 克
- 一个凄婉的爱情故事 / 94
27. 笛卡尔
- 哲学家智斗海盗 / 96
- 哲学家和女王 / 98
28. 斯宾诺莎
- 孤 独 / 102
29. 莱布尼茨
- 世上没有两片相同的树叶 / 105
- 诡异的梦境 / 106
30. 贝克莱
- 百慕大计划 / 110
31. 休 谟
- 好汉不吃眼前亏 / 113
32. 伏尔泰
- 卡拉事件 / 116
- 死 亡 / 117
33. 孟德斯鸠
- 哲学家的大买卖 / 120
34. 卢 梭
- 哲学家的女人 / 122
35. 狄德罗
- 退学事件 / 125
- 狄德罗效应 / 126
36. 霍尔巴赫
- 禁 书 / 128

37. 康 德

时间混乱了 / 131

我只是想安静点儿 / 132

38. 费希特

致命的拥抱 / 137

39. 谢 林

月圆之夜 / 140

40. 黑格尔

我看拿破仑啦！ / 142

告诉太太去 / 143

41. 费尔巴哈

哲学家的墓前 / 145

42. 马克思

马克思的浪漫 / 147

马克思的笑话 / 148

Part 3 现代西方哲学家

43. 叔本华

寂寞的课堂 / 153

烦人的女裁缝 / 154

44. 孔 德

又一个发了疯的哲学家 / 158

45. 克尔凯郭尔

偶 遇 / 161

46. 尼 采

哲学家和老马 / 165

47. 杜 威

图书馆惊魂 / 168

48. 柏格森

外交家 / 172

49. 罗 素

- 罗素的噩梦 / 175
资深愤青 / 176
50. 维特根斯坦
 我度过了非常美好的一生 / 179
51. 克罗齐
 地 震 / 183
52. 弗洛伊德
 采蘑菇 / 186
53. 胡塞尔
 小屋外的敲门声 / 189
54. 海德格尔
 偷 情 / 191
 挖战壕的哲学家 / 192
55. 萨 特
 拒领诺贝尔奖 / 195

Part 4 中国哲学家

56. 老 子
 出 关 / 201
57. 孔 丘
 路遇疯子 / 205
58. 墨 翟
 哲学家的玩具 / 208
59. 孟 轼
 史上最著名的老妈 / 211
 王顾左右而言他 / 212
60. 庄 周
 那些悲喜 / 215
61. 公孙龙
 白马非马 / 218
62. 荀 子

- 送徒 / 220
63. 韩非
天才之死 / 223
64. 董仲舒
求雨闹剧 / 226
65. 王充
见鬼 / 229
66. 嵇康
铁匠嵇康 / 231
绝唱 / 232
67. 慧能
夜受佛法 / 234
68. 张载
弃武从文 / 239
69. 程颐
程门立雪 / 241
70. 朱熹
朱圣人的虐娼事件 / 243
71. 王守仁
新郎失踪了 / 246
72. 王夫之
衡山起义 / 249
后记 / 252

Part 1

古希腊罗马哲学家

01. 泰利士



泰利士

泰利士其人

泰利士（Thales，又译泰勒斯，约公元前624年～公元前546年），公元前7至6世纪时期的思想家、科学家，希腊最早的哲学学派——米利都学派（也称爱奥尼亚学派）的创始人。泰利士是古希腊及西方第一个有记载、有名字留下来的哲学家，被称为“科学和哲学之祖”。他认为“水”是万事万物的本源。

发大财的哲学家

“哲学有什么用？”几乎每一个哲学家都被问过这样的问题。而泰利士显然是第一个被问到的人。

当普拉克夏德问出这句话的时候，泰利士正坐在爱琴海边的岩石上，望着水里不断泛出的泡沫。米利都确实是个舒适的地方，整个城市似乎都氤氲着爱琴海的水汽，温暖而湿润。

“水是最好的。”那天泰利士一边看着泡沫，一边对普拉克夏德说。

“是的是的，水是最好的。”普拉克夏德不耐烦地说。他对泰利士的那套说辞早已经烂熟于心了：水是万事万物的本源，万事万物来源于水，最终又复归于水……

“可是哲学有什么用？能帮你赚钱？”

“没错！”泰利士愤愤地丢下两个字，爬起来拍拍屁股走了。

“越来越古怪了。”普拉克夏德一边嘟囔着一边舒服地在岩石上躺了下来。

泰利士又抬头看了看泛红的夜空和猎户星座冥灭不明的第三颗星，对面前的人说：“是的，租下全城的榨油作坊。”

在冬天还没有一棵橄榄树抽芽的时候就租下所有的榨油作坊，这很难说不是一个书呆子加偏执狂式的疯狂举动。

小亚细亚半岛西海岸的春天温暖而漫长。又是一个橄榄大丰收的年份，米利都到处能看见顶着蓬松枝条的粗壮橄榄树和树下忙着摘橄榄的人。他们这会儿还不知道，当自己扛着一袋袋油橄榄去榨油作坊的时候会发现，全城所有的作坊都租给了一个叫泰利士的人，并且今年使用作坊榨油的价格要比往年高出许多。

泰利士坐在爱琴海边的岩石上，看着水面的泡沫，又陷入了关于水的沉思。

掉到坑里的哲学家

泰利士是个古怪的人。每天晚上吃过饭，他都要背着手、仰着头在街上瞎逛，游魂一样绕着米利都城一圈又一圈，像是着了魔。起初人家以为他喝多了，后来发现不是这么回事儿，因为他天天如此——当然，下雨天不算。也有人去问过他，说，泰利士啊，你每天晚上逛来逛去的做什么呢？泰利士总是瞥一眼说话的人，然后自顾自地继续游荡去了。任何奇怪的事儿，时间长了也就不值得大惊小怪了，米利都全城的人都知道，每天太阳落山以后，就到了泰利士先生的游荡时间。

这天晚上，泰利士换上新做的长袍，又背着手慢悠悠地踱出门去。

“看，又是那个天天晚上瞎逛的家伙！”几个女仆举着陶罐叽叽喳喳地一边笑一边说。泰利士狠狠地瞪了她们一眼，女仆们吓得一吐舌头，赶紧闭了嘴。

初夏的米利都已经有点儿闷热，但是晚间爱琴海的海风吹来，却着实让人舒爽。泰利士闭上眼深吸了一口气，然后抬起头，边走边凝望着头顶的天空。这星空总是让泰利士痴迷：深蓝深蓝的夜空那么深邃，好像永远没有尽头；而那些或明或暗的星星斑斑点点，似乎是想要暗示着什么重大的信息。每次仰望星空，泰利士都觉得自己变得很小很小，小得似乎快要消失，有时候又似乎变得很大很大，大得如同这个宇宙。

“那颗星比昨天更亮一些了。”泰利士仰着头出神地想着，却没想到危险就在前方！就在他前方十米的地方，一个大土坑笑眯眯地张着嘴巴。近了，更近了！泰利士一个趔趄，嘭的一声摔到坑里，地上顿时扬起一大阵灰尘。

“哈哈哈哈！”那几个举着陶罐的女仆憋了很久，终于还是忍不住大笑起来。一个女仆弯着腰笑得像是快要断了气，另一个胆大地指着泰利士说：“原来你们哲学家只知道天上的事儿，却不懂脚底下的事儿啊！”

两千多年后，一个叫做黑格尔的德国人这样评价这个故事：“一个民族只有拥有那些关注天空的人，这个民族才有希望。如果一个民族只是关心眼下脚下的事情，这个民族是没有未来的。”

生平和思想

泰利士是哲学家的祖师爷，被公认为西方最早的哲学家。他的哲学思想其实很简单：他认为水是万事万物的本源。所有事物都是水变的，最后也都会还原为水。

事实上，古希腊早期的哲学家们主要讨论的都是同一个问题：“始基”——开始的始，基础的基。古希腊人觉得，尽管我们这个世界如此丰富多彩，但总有一个共同的本源，这就是“始基”。泰利士同学眼中的“始基”，毫无疑问就是“水”。

没错，泰利士只凭一个“水”字，就奠定了他西方哲学开山鼻祖的地位。所以如果可以穿越到古希腊，你一定也可以成为伟大的哲学家。但这种想法其实是很无聊的：没有必要苛责古人，人类总是在慢慢长大的。

泰利士生活在爱琴海东岸的一个城邦，叫做米利都。所以泰利士开创的那个学派被称为米利都学派。米利都学派除了泰利士以外，还有两个重要的哲学家。他们的名字很拗口，但是如果你可以很顺溜地念出他们的名字，一定相当拉风：阿纳克西曼德、阿纳克西美尼。他们一个认为“无定形”是万物的本源，另一个觉得“气”是世界的本源。

顺便说一句，泰利士之死充满了灰色幽默：这个一辈子都在强调“水”的人，在看奥运会的时候，被太阳晒干，活活渴死了。

02. 赫拉克利特

赫拉克利特其人

赫拉克利特 (Heraclitus, 约公元前 530 ~ 前 470 年), 古希腊爱菲斯 (又译以弗所) 人, 爱菲斯学派的代表人物, 古希腊最著名的哲学家之一, 认为“火”是万物的本源。赫拉克利特的辩证思维对后世具有深远影响。著有《论自然》(仅剩残篇)。

幸灾乐祸的哲学家

“快看前面橡树下的乞丐！”赫尔谟多罗一惊乍地扯着赫拉克利特的袖子：“你看他是谁？”

赫拉克利特伸长了脖子夸张地睁大眼睛：“是波吕格拉底，那个爱菲斯最大的贵族，不会错。他那个装满了愚昧荒唐的大脑袋我是不会认错的！”

“这么说他因为在战争中把情报出卖给波斯人而被没收全部财产的事是真的咯！”

“啊哈，这是爱菲斯人做的所有事里面唯一一个正确的。”赫拉克利特似乎对眼前的事情很高兴：“这世界就是变幻不定的火焰，没有什么是不变的，富会变穷，穷会变



赫拉克利特