

李晓平

著

CS 湖南人民出版社



麓山语

李晓平
著

湖南人民出版社

麓山语

本作品中文简体版权由湖南人民出版社所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目（CIP）数据

麓山人语 / 李晓平著. —长沙：湖南人民出版社，2012.10
ISBN 978-7-5438-8895-1

I. ①麓… II. ①李… III. ①杂文集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第257391号

麓山人语

著 者 李晓平
责任编辑 章红立
装帧设计 黎 珊

出版发行 湖南人民出版社 [<http://www.hnppp.com>]
地 址 长沙市营盘东路3号
邮 编 410005
经 销 湖南省新华书店

印 刷 湖南贝特尔印务有限公司
版 次 2012年11月第1版
2012年11月第1次印刷
开 本 710×1000 1/16
印 张 11.75
字 数 132千字
书 号 ISBN 978-7-5438-8895-1
定 价 27.00元

营销电话：0731-82683348 （如发现印装质量问题请与出版社调换）

有心无题话杂文



笔者工作之余喜欢弄杂文，总结回顾这些年的杂文创作与学习，偶有一鳞半爪的心得体会，不揣浅陋写下来就教于大方之家，权充为序。

一、要准确把握杂文文体的基本特征

杂文是文艺性的社会论文或论文式的散文。追根溯源，古时已有政论、评论、奏书出现。春秋战国时，各家系统纷涌杂汇，相互抗衡、变异，取长补短，逐渐现出一部分杂文的雏形。真正的杂文产生于20世纪前叶，自杂文之父鲁迅始，真正把杂文作为一种文体来研究、创作。他创作的杂文“豪放辛辣，锋而不露”，开创了现代杂文讽刺与幽默的先河。瞿秋白说杂文是“战斗的阜利通”。它兼有政论、文艺两种因素，但以议论为主。杂文不像一般议论文那样抽象地说理，或者简单地举例说明，而是运用形象化的方法，通过对具体事例的剖析，以比喻、征引、联想、引申、夹叙夹议等手法来阐发深刻的道理。

杂文的题材广泛，内容丰富，篇幅短小，形式灵活。分为广义、狭义两种。广义杂文有随笔、时评、札记、书信、日记、编后、序跋、小品文、演讲等。而狭义的杂文，是指带有浓厚文学色彩的杂感或短评。这一类型的文章才是杂文的正宗，是真正的杂文，是一种侧重于议论



性的散文体裁。它虽然侧重于议论却有机地融合了文学艺术方面的诸因素，文学的感情色彩，诗词的美妙境界，文笔的流畅以及嬉笑怒骂皆成文章的作风，才是狭义上的杂文所包含的精髓。艺术和政治的结合，揭露丑恶与弘扬正义的结合，诙谐的语句与严肃的话题的结合，逻辑思维与形象思维的结合，战士的斗志与诗人浪漫的结合，这才是杂文艺术最高的境界，也就是我们所说的杂文。

杂文似有以下四个特点：

1. 篇幅短小，取材广泛。杂文通常在三五百字到一千字左右，几千字的很少。它笔墨不多，言简意赅。杂文篇幅虽然短小，取材却广泛多样。点滴的感受，片断的思想，鳞爪的观察。大至宇宙，小到微尘，天南地北，古今中外，新闻时事，奇谈趣闻，皆可入文。作者评人、议事、说理、杂言、记闻均可。

2. 敏锐迅速，泼辣犀利。杂文对生活的反应敏锐迅速，泼辣犀利，战斗性强。正如鲁迅所说，杂文“是感应的神经，是攻守的手足”（《且介亭杂文·序言》），是“匕首，是投枪，能和读者一同杀出一条自下而上的血路来的东西”（《小品文的危机》）。在当今的社会主义市场经济建设中，报刊上发表了大量针对社会现象和公众思想而写作的杂文，更使杂文成为广大读者喜爱的文体。

3. 冷嘲热讽，幽默风趣。杂文常常运用讽刺和幽默的手法。即通过轻松风趣的语言，采用影射、讽喻、双关、夸张、反语等修辞手法，在善意的微笑或无情的嘲讽中，揭露生活中的假、恶、丑。应注意的是：一、以歌颂为主的正面说理的杂文，不一定要用讽刺。二、不能滥用讽刺，也不能不看对象乱用讽刺。更不能谩骂，“谩骂和恐吓绝不是战斗”。

4. 说理形象，议论生动。杂文评人议事应该形象、生动。它要求通过对具体事物的描绘，把“理”寓于形象之中，使读者通过艺术形象自

然而地得出结论。杂文的形象性与小说、戏剧的形象性不同。小说、戏剧的形象性要求通过一系列完整的情节、矛盾冲突和多方面的人物描写，来塑造完整的形象，而杂文只是对形象作“一鼻一嘴一毛”的勾画，显出生动的“活态”来即可。如鲁迅在《论“费厄泼赖”应该缓行》中，以“落水狗”比喻失败的敌人，以“巴儿狗”比喻专事谄媚的奴才。所以说，杂文是形象与说理、诗与政论的有机结合。

二、要熟练掌握杂文创作的一般技巧

1. 善于从电影、戏剧、电视和报刊新闻的一段故事、一个人物、一个新闻事实、一个细节乃至一句话中，受到启示，触发灵感，从而获取有价值的杂文题材。拙作《学会“吃烂苹果”》（《文汇报》）一文，就是在报刊上看到毛主席在《鲁迅全集》第五卷第五分册的封面上的批注：“吃烂苹果1975.8”，从而引发笔者对如何看待改革开放中有缺点的改革者的一番思考。

2. 善于“小题大做”。杂文取材要小，要善于从社会生活中选取最典型、最有代表性、最能反映事物本质的一点作为突破口，这一点即为“小”。“大做”即要因小见大，窥一斑而知全豹，以一目尽传精神，从小事物中分析出一些给人以启发的新思想。“小题大做”关键是胸中要有“大”。眼能识“小”，胸中有“大”，才能统观全局，居高临下，掂量出“小”的分量；眼能识“小”，见微知著，才能将小事与大局联系起来，看到事物的本质。拙作《工人也要能上能下》（《杂文报》），就是透过工人下岗这件事，警醒世人都要正确认识市场经济的用人机制，从思想上认真做好“双向选择”的准备。

3. 善于学会“兴发于此，意归于彼”。一些好的杂文选题，大多是从人们所熟知的具体事理说起，由观察自然风光到深刻认识社会，讲出



一番抽象的社会生活哲理。这类选题，能较好地使杂文主题既立足于具体的论据，容易为读者所领会，又不囿于具体的事物而善于升华到更高更开阔的思想境界，揭示出其广阔的社会意义，给人以举一反三、触类旁通的启示。

4. 善于“联想”。杂文作者从选材到创作，都必须善于“思及千载”、“视通万里”、由此及彼、由小到大地进行广泛联想。拙作《当心“衍太太”》（《中国青年报》），就是从鲁迅《琐记》中的衍太太鼓励孩子们学坏，从而联想到动乱精英们教唆青年学生们全盘西化搞动乱。对事物缺乏联想，就难于确定和开掘出杂文的主题。事有事理，物有物理。杂文作者能否于寻常所见所闻的事物和收集到的素材中，发现其所蕴含的哲理，关键在于是否思之深远。思之深，即善于由浅入深、由表及里，从现象到本质地进行深入思考；思之远，即善于“视通万里”、“思及千载”地进行联想。我们常说，思缘事而出、文随理以成，其中最重要的一点也是指“联想”。一名优秀的杂文作者，通常要善于文思驰骋、浮想联翩，道古论今、纵横捭阖，看似无章、实乃有序。所谓“无章”，就是放得开，“联”得深，“联”得广，以增强杂文的知识性、趣味性。所谓“有序”，就是联想要为阐明主题而用，做到杂而不乱，形散而神不散，既放得开，又收得住。在杂文选材上放不开，写出的杂文必然知识面狭窄，文笔不活，无法引人入胜；若收不住，难免会成材料的堆砌，写出的杂文必会如“天马行空”，不知所云。

5. 善于辩证地看问题，力戒片面性。片面性是杂文创作的大忌。要力戒片面性，关键是必须学会辩证的分析方法。任何思维方式的绝对化，都是片面性的表现。杂文作者从选材、定题、构思到谋篇、创作，如果都能注意辩证的分析，就不至于把话说绝，也不至于说过或者不及。

6. 善于巧用讽刺与幽默。杂文是见诸文字的漫画，幽默和讽刺能使

杂文更充分地释放思辨的理性的力量。杂文大多短小精悍，言之有物。它通常通过比喻、反语等手法，来增强其幽默成分和艺术感染力。拙作《Q哥，你就是摸不得》（《湖南日报》）、《拟陈希同上诉状》（《长沙晚报》），就是通过讲反话来达到讽刺、幽默的效果。何谓幽默？高人将幽默比喻为尾巴向上、朝天飞去，但又一直俯视地面的小鸟。大凡幽默的文字，都能毫不故作地从平淡中揭示崇高、从荒诞中揭示理性、从任性的描述中揭示让人惊诧的真理。最后，是从可笑的事物中揭示悲哀——如同俄罗斯果戈理所言：“透过有目共睹的笑揭示世人看不见的眼泪。”对于不公、对于丑恶、对于阴暗，我们理应持毫不妥协的态度，但在保持这一态度的同时，也不妨“幽他一默”。须知，有时幽默的言辞比之严肃的抨击与雄辩更具杀伤力。杂文一般都含有幽默和讽刺的因素，但并非凡含幽默、讽刺因素的就是杂文，如王跃文的《国画》是长篇小说，余秋雨的《文化苦旅》是文化散文集，但里面充满着讥诮、幽默的语句。也不是凡杂文一定非得有讽刺，有不少杂文是对新生事物满腔热情的颂扬，就不要讽刺。须知，讽刺与幽默只是为加强杂文战斗力的一种手段。而且不同时期杂文的讽刺也有种种不同的性质和用法。有对付敌对势力的，有对付社会上消极腐败现象的，有对付同盟者的，也有为着喊醒自己队伍中同志的，其采用讽刺的态度、立足点和方法，自当各有不同。对付敌人，其讽刺无疑是打击性、摧毁性的，务必穷追猛打而后快；对普通老百姓中存在的缺点和不足的讽刺，是诤谏性的，既要指出其消极作用及其思想根源，又要注意把握分寸，抱着与人为善、治病救人的态度。只有区分不同性质的矛盾，运用不同类型的表现手法，防止幽默与讽刺的乱用，才能更好地发挥杂文针砭时弊、激浊扬清的积极作用。

7. 要善于引经据典。杂文中常常引用一些中外古今历史故事、成



语、寓言、民谚等来进行说理。这种手法通常被我们称之为“用典”。笔者80%以上的杂文几乎都用典，拙作《司马光，砸不得缸》（《红网》），就是用一典而成全文。恰如其分地用典，不仅有利于充分地阐明道理，而且可增加杂文的韵味和色彩。杂文的用典，最要紧的是必须切题。从书籍中引用文句、摘录资料是用典。用典要得法且适度，力求将老典故用得清新活泼、深刻独到。否则，通篇都是照抄照搬的典故，显得干巴巴的，人们就不大爱读了。若杂文作者的历史知识丰富，语言富有文采，做到旁征博引、落笔成趣，就可增强杂文的可读性和感染力。

三、要有高度的社会责任感

凡是杂文家都富有使命感、责任心、正义感和忧患意识。一个心里装着民众的作家，总会自觉不自觉地为人民的疾苦仗义执言，诉说人间不平事，抒发内心的激情，评判道德善恶、是非曲直。敢于激浊扬清、针砭时弊。

过去，由于政治运动频繁，不少优秀的杂文家备受批斗，乃至入狱被迫害致死。例如，“文革”中的“三家村”等。正因为如此，杂文被视为畏途、禁区，非大勇大智者不敢为。也正因为如此，杂文战斗性特强，轰动效应特大，杂文家的知名度特高，几乎妇孺皆知，家喻户晓。到了新时期，随着改革开放，这一文体有很大发展，创作环境也更为宽松，杂文超越政治、超越国界，走向多样化和多元化，关注人权、人道、民生、科技、市场经济，普通人的生活道德、伦理、心态、婚恋、家庭、修养和思想作风等方方面面，几乎无所不在。正因为如此，杂文作者更应有“铁肩担道义，妙手著文章”的胸怀。更应有以弘扬正气，匡扶正义为己任的社会责任感。这种责任感来自杂文作者的修养，既包括思想道德和人格方面的修养，又包括文学艺术方面的修养。

首先，要有正确的立场。没有坚定正确的政治方向，没有马克思主义方法论作指导，必然会导致杂文创作的立场出现偏差，分析问题的思维方式以至作者的世界观出问题。作为一个杂文作者，起码你得先想好：我在杂文创作的立意中应保持一种什么样的心态和立场？其次，要敢于说真话，至少应有一个底线，一个道德或者人格的底线，这就要求不能说违心的话，你的人格和公正意志不能在杂文写作中消亡。有的人之所以说违心话，他是担心说真话遭受打击报复，于是采取“王顾左右而言他”的办法消极对付，不敢反映真实情况，不敢流露真实想法，甚至还说出些媚上的假话、恭维话。这无疑是杂文创作最大的忌讳，也是我们杂文创作队伍最应该抵制和鄙视的文风。众所周知，杂文好比雄狮猛虎，大多是在深山老林里拼杀出来的，而非某些人豢养出来的。正因为如此，当杂文主动向权力献媚的时候，杂文自身的价值也就丧失了。近年来，社会上确实出现了一种怪现象，不少有思想有言说才华的人，也开始变得“世事洞明皆学问，人情练达即文章”了。这些人一旦放下笔杆子，虽未完全失去自己的“本真”，却又轻易融入了“主流”之中，变得连自己的心里话都不会说了。这种刻意的“弃文求达”，“官”当得再大，又有什么意思？

可见，作为一个杂文作者要坚守住这块阵地，也必得经受住种种诱惑的考验，也不能没有一个正确的人生观和价值观，并具备较强的社会责任感。同样，仅有正确的立场与世界观，没有较高的文学艺术修养，既不会组织材料，又不会谋篇构思，也是无法创作出叫人喜闻乐见的优秀杂文作品的。

四、要有敏锐的眼光和深刻的思想

深刻的思想是杂文的灵魂。鲁迅说“杂文是速朽的文字”。一些好



的杂文，现在看来观点也许平淡无奇，但在当时却是很有前瞻性的。

首先，要善于发现社会问题。罗丹在《论艺术》中说：“美是到处都有的，对于我们的眼睛，不是缺少美，而是缺少发现。”平常事物繁杂而纷乱，杂文家要有一双慧眼，善于在繁杂和纷乱中发现真理。别人没有看到的问题，你看到了；别人已经发现的问题，你比他们发现更早；别人已有看法，你的看法略高一筹。这就是独具慧眼。杂文若无独见，重复别人议论过的论点，或者从新闻或古书中寻找材料，那就味同嚼蜡。要善于从群众的疑难问题着手，寻找议论的论点。因为群众的疑难问题往往就是急需解决的社会问题，抓住这些社会问题，就有了代表性和典型性。

其次，要善于提出解决问题的办法，能够“引起昏聩者警醒，引起疗救者注意”。一篇好的杂文（狭义），应该像那种“狼牙锤”，虽然棘刺满身，却都依附在一个沉重的大铁锤上。从文学角度讲，这个大铁锤就是丰厚的思想和修养了。设想我碰到一个对手，需要以杂文为武器来批判他，那么，什么样的杂文最有力量呢？例如对方是气球，一扎便漏，用那种匕首般的杂文自然再好不过。但如果对方不是气球而是一个实心大木球甚至大铁球，仅仅用匕首捅他一两下效果就不太明显了。所以说，杂文需要的不只是简单和犀利，更重要的是思想修养，应该以思想、以文化来镇住愚蒙，以广博来镇住固陋，以朴实厚重来向种种轻薄媚俗的潮流开战。在总体上，须使对方在读的过程中体会到一种沉郁的威压感，如黑云匝地，漫天而来，可以席卷一切。

五、要与时俱进不断创新

杂文是一种不断发展着、完善着的文体，杂文创作实践也要能够与时俱进，不断创新。

一是要回归本位。由于受现当代杂文的影响，杂文无论从内容到形式“缩水”了很多，甚至有人提出了杂文“非文学”之类的观点，这使得杂文的发展与当前经济社会生活发展的“多元化”趋势极不协调。所以，我们必须走出“投枪和匕首”、“手术刀和苦口良药”这样一些把杂文当做“武器”和“药方”的概念化的框子。同时，也不能够让新闻“言论”与“时评”包揽天下。与时俱进的杂文要回归到文学本位，就必须有杂感、有杂谈、有短评、有随笔、有札记、有时评等最丰富的形式和“百花齐放、百家争鸣”这样最全面的内容，真正体现杂文应有的语言美、思想美和艺术美。

二是要明辨是非。时下，杂文发展在某种程度上来说很不景气。一个根本的原因，是有些人认为杂文容易“惹是非”。这种观点虽然有些偏颇，但也恰恰证明，一些杂文作者在创作过程中往往只重视“说是非”，对自己论述的对象，往往浅尝辄止、隔靴搔痒，“是什么”说得少，“为什么”想得少。讲道理、评现象、论观点仅仅停留在事情的表面，不但不能一针见血、入木三分，甚至忽略了“辨是非”这个关键环节，结果变得真假难辨、是非不分，或者干脆颠倒是非、混淆黑白。我们知道，杂文不仅以短小精悍、明快锋利见长，而且必须具有深刻的思想性、尖锐的战斗性和充分的艺术说服力，如果连起码的“是非”观都没有了，就只有南辕北辙、贻笑大方的“垃圾”杂文了。

三是要前瞻社会。例如有人站在悬崖边，刚好被我们遇见了，怎么办？架好相机，全程拍摄，那是新闻；冷眼旁观，浮想联翩，那是小说；大声疾呼，热泪盈眶，那是诗歌；等他跳下去，然后再投枪、再匕首，似乎是杂文应有的立场。可是，有一点必须弄明白，我们面前的这个对象是不是必须要痛打的“落水狗”，否则，还是救人一命，胜造七级浮屠的好。一个有良知的杂文作家，必须要有强烈的忧患意识，尽可



能地前瞻自己所处的社会，拿出雄鸡报晓的精神和老犬看家的责任，做“事前诸葛”，而不是事不关己、高高挂起，甚至一味地去指责、去讥笑、去嘲讽。当然，前瞻社会还必须具备开拓创新的胆略与气魄，敢于打破前人杂文创作的一些条条框框，彻底改变“八股”之风，提倡清新、自然、活泼、生动的创作形式与手法，使杂文更好地融入社会。

四是要贴近时代。唐代大诗人白居易早就说过：“文章合为时而著，诗歌合为事而作。”如果离开具体的时代去写文章，就会失去文章的现实意义。所以，不管是“针砭时弊”还是“讴歌时代”，都决定了杂文必然要与“时代”紧密相连，与“时代”共存亡。我认为，当前和今后一段时期的杂文创作，必须与构建社会主义和谐社会这一治国理念和治国方略紧密结合起来，紧紧围绕“民主法治、公平正义、诚信友爱、充满活力、安定有序、人与自然和谐相处”这六句话来做文章，通过无情的批判和热情的歌颂体现民主与法治的统一、科学与人文的统一以及人与自然的统一。也只有这样，杂文创作才能够开辟更加宽广的道路，杂文也才能永葆蓬勃的生机和昂扬的战斗力。

作者

2011年12月25日



Q哥，你就是摸不得 / 001
神仙的屁股先该打 / 003
我想当市长 / 005
司马光，砸不得缸 / 007
说“了难” / 009
“夫人作证”感言 / 011
“捐”出来的腐败 / 014
“通知”的效力有多大 / 016
生财有“道” / 019
拟陈希同上诉辞 / 021
“吃”的烦恼 / 023
猫·狗·鼠断想 / 026
学会“吃烂苹果” / 029
当心“衍太太” / 031
有感于伯乐作弊 / 033



- “能用度外人”质疑 / 035
- “翻烧饼”与“纠失误” / 038
- 宋太祖不赦贪官的启示 / 040
- 宣传工作者的“误区” / 043
- 营业员的困惑 / 046
- 由“皇帝怕史官”想到的 / 049
- 打破“大锅饭”与砸碎“大锅子” / 051
- 警惕现代“翻天印” / 053
- “易地为官”刍议 / 056
- 为“换位”叫好 / 059
- “下基层”三题 / 062
- “包围”脱离法 / 065
- 为“奖金”正名 / 068
- 走路·问路·引路 / 070
- 说“忍” / 072
- “阳台现象”及其他 / 075
- 说“借鉴” / 077
- 发票中的“水分” / 080
- “官”要打自己 / 083
- “谦虚”感言 / 086
- “背景”这玩意儿 / 088
- 慎对“军令状” / 091
- 级别的“价格” / 094
- “贺贫”说 / 097
- “没意见”之意见 / 100

“善任”还须“善免” / 102

救救“大户” / 105

100-1=0的联想 / 108

“人言”别论 / 110

也说作报告与听报告 / 113

跳出“习惯”的陷阱 / 115

基层的“下法” / 117

话说“好理由” / 119

“首先要有自己的脚” / 121

过河与改革 / 123

良马的标准与相马的角度 / 126

闲话“竞争” / 128

“菲亚特现象”的启示 / 131

关于耳朵与嘴巴的比例 / 133

“制度”之累 / 136

走出“布里丹效应”的怪圈 / 138

假如关公当厂长…… / 140

“胸无成竹”的启迪 / 142

工人也要“能上能下” / 144

“允许看”与坚决干 / 147

为“学雷锋月”进一言 / 149

拟态 / 151

论讲真话的难度 / 153

再论讲真话的难度 / 155

三论讲真话的难度 / 157



“尾巴”难变 / 159

“一口痰”与投资环境 / 161

说“空跑”现象 / 163

谁谢谁？ / 166

信心与机遇——“弯道超车”的加速器 / 168

后 记 / 170