

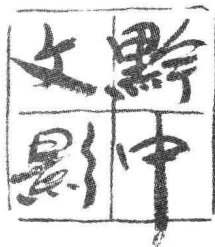
黔中
文影

丛书

石城引

戴明贤 著

中国戏剧出版社



石城引

戴明贤 著



中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

石城引/戴明贤著. —北京: 中国戏剧出版社, 2010. 5
(黔中文影丛书)

ISBN978—7—104—03221—2

I. 石… II. 戴… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. ①1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 079748 号

石城引

策 划: 成都世纪文采文化传播有限公司

主 编: 姚晓英

责任编辑: 吴淑苓

责任出版: 冯志强 杨汝祥

出版发行: 中国戏剧出版社

社 址: 北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码: 100097

电 话: 010—58930221 58930237 58930238

58930239 58930240 58930241 (发行部)

传 真: 010—58930242 (发行部)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 贵州省安顺市印刷厂

开 本: 700mm×1000mm 1/16

印 张: 14

字 数: 150 千字

版 次: 2010 年 5 月北京第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN978—7—104—03221—2

定 价: 20.00 元

版权所有 违者必究

文学挽留下的逝川流光

——《黔中文影》序

顾 久

姚晓英女士命我作序，我诚惶诚恐：明白自己底气不足，生怕写的东西惹人厌。但她带笑摔下两个硬梆梆的理由：

一、“一个人只有一个老祖宗噢”——因为据传我的祖上曾是明初镇远侯顾成，曾久驻安顺的，至今当地还有条“顾府街”；

二、“有戴明贤老师们的文章嘞”——因为我对戴老师们敬佩得很。“你看着办嘛”，我顿感心里沉甸甸的，晓得这次是推不脱了。

写什么呢？写心里话！这样对别人尊重，于自己的内心又何尝不是愉悦的旅途。关于生活，每个人都是自己的第一作者；关于生活的思考，每个人当然也就是自己思考与选择的哲学家。

人生的体会有人认为无奈、无聊、无意义。大多数人生活在一个“经验的”、“常识的”的层面：割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船，吃饭就吃饭，找钱就找钱，生娃儿就生娃儿……，等哪天有人问起来，就答“混得还马虎”。一个“混”字，就渗透了这种无奈无聊无意义。因此就有人投宗教而去，用“无情世界中的感情”来消弭孤寂；有人奔马克思而来，用



“解放全人类”来寻求崇高；当然也有的像戴明贤老师们，用拥抱和捕捉生活之美来超越生活，使自己诗意地栖居于大地之上。

黔中文影丛书应该就是人生追寻诗意的旅途。

2010年，对生活在老安顺市的人们是一个大日子。因为这个城市的行政区划从安顺市更名为西秀区今年十年了。城市的很多街道和故事也渐渐远去。文字在其中做最后的保留，为城市真实存在的那些人和那些事。丛书作者队伍非常庞大。22本书，共21个作者。丛书分为文史类和文艺类。据说在编辑过程中，古稀老人们已经忘却身处时代忘却眼前的风景，放任着自己的记忆在文字中重回过去的老时光，四官桥就多次出现在他们书写的故事中。读起来很有意思，而且不乏深度。生于斯、长于斯的作者们展示了这一文化并思考着这一文化；对它的未来还充满激情和爱意地思着、想着。石板路上，那些马帮走着；接下来生活展示了它应该有的变化。于是，关于屯堡文化或者风景的认知成为作者们努力在完成的事业。

而文艺类作品中，年龄跨度较大成为书本以外的风景。60多岁的作者在文字中享受了写作与品读共同的快乐；十几岁的作者展示了与时代、与技术分不开的表现方式。丛书已经是一个立体的组合。黔中的文与影展示了自己的多彩。每一位作者都为自己的写作倾注了真情与心血。品读，你会对这方水土孕育的文气与才情与传承深深感慨：

文化的长存很不容易！古人才有南朝寺院临烟雨、白头宫女忆玄宗、白发渔樵作笑谈之类的叹息，而那个时代，千年才一代人：读的书，想的事，看到的世界千年都差不多；想想如王维一般的大诗人，站在长安喧嚣与繁华是人们所见的王维。

而可以写：明月松间照，清泉石上流这般文字的却是真实的王维。更为准确的说，应该是自己的心灵所真实体会活着意义的王维。

生活节奏缓慢造就了这些深刻留在我们心中的文字影像。当今，十年一代人，称为“70后”、“80后”、“90后”：志趣、话语、行为十年就有差别了。这样的差别是生活所创造的风景，但又何尝不是文字尽情畅游的土壤？

我庆幸人类发明了文字，戴明贤老师们、以及丛书中不同年龄的作者们还能熟练地驾驭着，将短暂的生命和易逝的文化顽强而生动地延续下去。

海涅的“一个人的命运难道不像一代人的命运一样珍贵吗？要知道，每一个人都是一个与他同生共死的完整世界”，是想说每一个人就是一个完整的世界。其实，每一个人如果能用文学描绘出他短暂而有限的文化世界，也将能长久地感染整个世界。黔中文影丛书中，关于屯堡的描述我相信一定不是屯堡的所有，但一定就是这一个人眼中的所有——其中包含着自己的家族记忆；包含着对费孝通老人乡土中国和现实乡土的另一种思考；在记实作品中，几位老人将自己的记忆作为礼物赠送给故土。品读几位老人在书中所写的故事；品读丛书中每个人所写的故事；小城已经是一个大城，一个作者的个体存在就是大我的一种存在——生活的精彩以文字作答。

因此，我对黔中文影丛书中的作者们充满了敬佩之情，他们用诗意对抗着平淡庸俗，用文学挽留住逝川流光。更何况，丛书作者们所写的那片石城，曾经是我的祖先居住过的故土？

是为序。

2010年2月13日



城市回忆与变革动力

——《黔中文影》序

余显强

《黔中文影》两辑摆在我们面前。

戴明贤、胡维汉、邓文郁、程国经、丁武光、王在卉、潘玉陶、姚晓英、伍永鸿、王继平集体出现在第一辑中，内容展示了黔中的商贸风情、屯堡积淀、城市变迁和变迁中的一切风景。

《黔中文影》第二辑则是文艺类创作成就的大展示。来自90后、80后的青年作家张佳楠、田金秋、陈丙正、蒋平平和来自50年代、60年代的作家吴之俊、杨汝祥、徐元新、赵永智、尚国栋、吴贤明，对屯堡文化情有独钟的李纛也加盟于黔中文影中。各位作家通过近年来创造的绘画、诗歌、散文、小说展示了西秀的文化风景和新人茁壮成长的喜人态势。

可以说，《黔中文影》是西秀建区10周年，生长在黔中、生活在黔中的老中青三代文化人和文学作品的集体亮相。

透过上百万文字，近千幅老照片，黔中的过去呈现在我们眼前，黔中的未来似乎也就在我们眼前。

文字说话然后城市妖娆。

这不是文学语言，这是每个人认知常识中的基本事实。

被这一事实概括的名城数不胜数。

上有天堂,下有苏杭是常识。

四大民间故事之一中,许仙和白娘子的故事让很多人难忘,同时难忘的还有故事的发生地,还有这个美丽水乡的桥,桥很多,人们记住的是许仙和白娘子走过的桥是断桥。

城市因为传说生动,传说因为城市而真实。

黔中文影要完成的就是这样的工作。要为西秀的过去和未来留下文字途程。

从1381年开始,身处黔心脏位置的西秀就是贵州人流、物流的大舞台,据《续修安顺府志》记载,安顺商业贸易的主要通道有六条:

东由湖南常德经镇远往来;

东北由四川重庆经遵义往来;

东南由广西梧州经独山往来;

南由广西百色经兴义往来;

西由云南昆明经盘县往来;

北由四川泸州经毕节往来。

这样的地理位置给西秀留下纷繁的风景。来来往往的客商带来不同地方的风物,风景。

徐霞客走过安顺时给安顺这样的评价:

层楼跨街,市集甚盛。

商贸繁荣和与商贸联系在一起的石头、石板、石房子是现实的画卷,走过四季风雨,成为记忆中最为珍惜的历史底片。这些风景在文字中得以完整保留,成为一幅幅风俗画卷——这幅画卷中所包含的乡土情结,对于安顺而言是地方民众精神的凝聚力的象征。看看在七眼桥镇三铺村村民自发保护的那条古驿道;看看中所村的山歌赛场;看看吉昌村抬汪公收获民间金奖的那份喜悦。每个人都会深深地领悟文化的力量,领悟文化传承的必要。



面向未来，每个城市都必然处于发展和变化的轨迹中，文字在这其中就做了桥梁，连接着城市的过去和未来。如同杭州断桥，联系着故事发生的时候、同时还联系着故事在行进的时光、联系着的必然还有城市的变迁。

文字成为时光隧道。

走进去就可以看见不同时代的城市历史，为未来的发展做权威诠释，把握着未来城市的基本方向。

如是，在2002年西秀文丛编辑出版后，西秀文艺工作者就一直致力于地方文化遗存的收集和保护工作，每一个人的文字，都体现浓烈的乡土感情。作家的努力似乎已经通过文字将自己和城市联系在一起，这是自己生命开始和丰满的地方，这是一个作家始终要记挂的精神故土。

读读戴明贤老师和胡维汉老师的文章吧，读读已经年逾古稀的几位老人的文章吧，黔中，已经不仅仅是商贸繁荣的一个商贾之地，在石板路上，在已经斑驳的石墙上，文字重新为我们雕刻了安顺的南北两门和东西两街。所有文字，都是我们对于自己家乡的又一次认知。

尤为可贵的是，在出版的两辑《黔中文影》里，第一辑展示的是地域空间中的文化和文化积淀痕迹；而第二辑则展示的是文化西秀的实力和创造力。

一个地方的知名建筑可以被称为一个地方的地标；上海的东方明珠塔；北京的故宫、天安门和其他建筑；法国巴黎和它的凯旋门；这是国际大都市的著名建筑。这些建筑的伟大并不在建筑本身，发生在这些城市里的记忆构筑了另一个空间，补充了现实中的建筑，如同我们前面提到的杭州或者其他城市。

在我们身边，村民们视为神圣之物的几块石板、几米尚可辨别的驿道往往就是这个村庄的地标，精神上的地标。它

们存在的价值,不亚于大都市的地标,因为很多人的情感倾诉在其中。

石板、石墙今天真实存在着。在文字中、在精神的记忆里,马帮仍然在行走、这样的行走方式真实包含了这个地方民众珍惜的精神记忆,这些记忆将在文字的传承中成为永恒。

这就是地方党委、政府必须重视文化工作的意义。

面向日趋多元的社会、面向现代化快速列车,面向全球经济一体化的新格局,城市和城市之间的竞争力一定是革新的竞争力,是文化的竞争力,看看走进休闲时代的城市版图,独特的文化积淀在其中是最为重要的元素。黔中面向未来的发展,更是离不开百姓钟情的地方文化。

读丛书中的文章,早茶、早酒、四官桥会让安顺人体会在文字中亲近家乡的快乐;对外地人,收获的就是对安顺历史、地理的了解;对安顺人生活情调和品味的认知;是旅游过程中的新体验,如同很多年前走过这个城市的地理学家徐霞客。

在《黔中文影》中,文字不再是为表达服务的符号,它是一个又一个的故事,它是一个又一个传说,这些故事和传说,是每个城市都有的标记。通过这些文字,城市的回忆与变革动力已经成为一体。

在西秀建区十周年这一重要的日子,黔中21位作家的著作结集出版,是地方文化的一件大事;是一件可庆可贺的喜事;更是一件文化西秀战略有形化的实事,这套书对于过去所起的作用是——认知;对于未来所起的作用是——引导。

是为序。

2010年3月



《石城引》序

8

这是我的第二本专写家乡人事的小书。第一本是《一个人的安顺》。

苏东坡的朋友王定国受“乌台诗案”牵连，贬到广西七年，身边有个歌姬柔奴，姓宇文，京师人。归来后，东坡问她：广南的水土不习惯吧？她说：此心安处，便是吾乡。东坡激赏，为她做了一首《定风波》，用此语作结。我很喜欢这句话。我的人生态度受东坡影响很大。年轻时或出差或调动，不论到什么地方，不论时间长短，不论境遇顺逆，都学他以审美的心态看一切，努力发现那里的好处，让自己安下心来，过得怡然，专心做事。文革结束后恢复发格子，还以这意思写了一篇《故园情》，说凡是曾经留下过我一段生命的地方，都是我的故乡。随着时间推移，年齿向老，才省悟毕竟还有一个生身之地、父母之邦，不仅仅是心所安处，而且是血液之源，是“乡中之乡”。多年后时兴的“精神家园”一词，涵义当然更深邃，但并非没有相通之处。

然则安顿我的精神之“家园”何在呢？老来反思，似乎可以概括为：老年以前在书的世界中，向老以后在回忆的天地里。它们都让我游离于具体的物质的环境之外，获得了一种另类的安身立命感。有一次偶然读到吾黔先贤姚

茫父先生《西江月·解嘲》的联语：“皮骨任人牛马，影形容我坝簏”，刹那间真像是被麻姑仙子的长爪搔到了心底的痒处。

记忆深处，最鲜明的自然是童年这一卷。任何人的童年，都暗藏着他一生的核能。我的童年生活平淡而不乏温馨，只能结略甘微涩的果子，从来没当回事。因之我动笔写安顺很晚，始于李晓兄编《安顺晚报》副刊之时。经他一再怂恿，起初只是应命而已，觉得那些人和事都太普通，太琐屑，太个别，写出来怕是没多大意义，只宜当小说素材储放着。没想到开了头就渐渐形成惯性，一直写到现在。掐指一算很吃惊，前后居然已二十年！而且还在继续写。涉江词人沈祖棻早年新诗说：“是谁打开我记忆的宝匣，里面珍藏着装饰过我的珠串？”我说是李晓。《一个人的安顺》是按照整体构想写成和出版的；此外有关安顺的短文，因为零散，也就一直任它零散着。现在有机会整理选择，编成又一本专写家乡人事的小书，应该感谢提此建议并具体操办的姚晓英女士。

上一本书稿在《安顺晚报》连载时，总题叫《石城浮世绘》，开篇叫《石城引》。出版时接受责任编辑的建议，书名改为《一个人的安顺》，而用“浮世绘”三字作首篇标题。这次就用《石城引》作书名，我很喜欢这三个字。“引”是一种文体，又是一种曲体，就当它是我唱给家乡的一支俚曲小调罢。几年前，有一次心血来潮，剽窃南宋蒋捷的《一翦梅舟过吴江》，传达怀乡心情，如下：

一片乡心似酒浇，旧影迢迢，引磬轻敲。沐家井与东门桥。

风也飘飘，雨也萧萧。几度还家洗客袍，茶院烟缭，尼寺香……烧。流光容易把人抛。颓了羊毫，暗了洞箫。



“引磬”是一种带长柄的小铜磬，用铁签敲击，其声清越绝尘，余音绕梁，真能引起出世之想。它是梵唱佛乐开始的信号，故名引磬。幼时去到祖母佛堂，必敲上几声，让它嗡嗡缭绕一番。

请容我把这本小书呈献给古朴石城的盛世儿女们！

己丑中秋谨叙于适斋南窗之下

目 录

- 001 文学挽留下的逝川流光——《黔中文影》序
- 004 城市回忆与变革动力——《黔中文影》序
- 008 《石城引》序
-
- 001 父亲的园子
- 004 丝线浮雕及其他
- 007 僧尼
- 011 志斋琐事
- 015 志斋自书诗
- 018 飞机掠过旗杆
- 020 人中之璧
- 024 忆袁愈嫫老师
- 030 读画忆往说刘师
- 035 何志尧老师
- 040 记袁世昌伯伯
- 045 舒模和剧宣四队
- 048 裁缝师傅的维纳斯铅笔
- 052 巧于蜂甜于蜜
- 058 黔中琐忆
- 062 白塔脚下
- 067 老友



073	忆永泰
079	亡友高楠
085	悼正强
089	蒙蒙的最后来信
092	习安醇儒杨覃生
098	超前五十年的旅游观
102	忆安顺京剧
106	记苗溪春先生
111	关于刘汉培
114	老将和晴隆事件
123	喜晤庄灵先生
128	渡功亭记
130	聿园诗赠昌明
132	双井胭脂水
135	秋千
138	安顺影院旧事
142	话筒事件
145	习安八景今余几
148	巷忆
152	至柔与至刚的不解缘
155	舟入蛟龙窟
159	明清门巷,唐宋鼓
162	雄奇清幽格凸河
167	果忆
169	长夏闲事

171	野慈菇芹菜酸
173	羊肝色花红
174	石城食谱
185	文庙吃茶
190	沧浪引
194	传神的安顺话
197	‘了矣’及其它
199	安顺儿歌
204	“史健事件”的当事人回忆
207	海马公爷



父亲的园子

树木花草,我都喜欢看,但只抱一种“不求甚解”的态度。好看就够了,不去深究它的名称品类和习性。印象中久踞不去者,还是小时候在父亲经营的园子里看到的几种。

那时候园是新园,人是小孩,相对都新鲜。有一种盆栽小花,叶子像荷叶,碧绿肥厚,花作金红与墨红交晕,非常艳丽,母亲说叫金线莲,大约是旱莲一类。夜来香沿径栽了一大片,黄昏开始展瓣吐香,香味越来越浓烈。另有一种也在夜里开的草花,花只四片,莹白如雪,展开就成了一轮明月。白天花瓣收簇,背面有隐约的红纹,像毛细血管似的。香不香记不得了,纵然香,也极淡,不像夜来香那样喧嚣。两个姐姐和我特别爱它,就叫它月亮花。读永井荷风的小说,见“月见草”之名,不知是不是它。每每忆及朦胧月色中的故园此花,本身就是一只浮云中的月亮。亭午开放的午时花,在大太阳下面五色斑斓,热闹得几乎呐喊出声,也很可爱,我特别惊奇于它那些银光闪闪的微型种子。灯盏花花叶都很粗糙,一副蠢相,但却最能引来艳丽的大凤蝶。“穿花蛱蝶款款飞”,大凤蝶那华贵的气派,飘浮无定的动作,真是难描难画。凤仙花也滥贱,沿墙开了一大片,妹妹们每天去摘来染指甲;我则喜欢那手雷一样的种子囊,一碰就爆炸,黑色的种子飞进多

