

見證莫言

莫言获诺奖现在进行时

主编◎谭五昌

了却百年诺奖情结
震撼国人心灵深处
文学辉煌凝铸历史永恒



◆ 漓江出版社

見證莫言

——莫言获诺奖现在进行时

主编◎谭五昌

◆ 漓江出版社



图书在版编目（CIP）数据

见证莫言——莫言获诺奖现在进行时 / 谭五昌主编. —桂林：漓江出版社，2012.12

ISBN 978-7-5407-6176-9

I. ①见… II. ①谭… III. ①莫言-文化研究 IV. ①I206.7

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第310208号

见证莫言——莫言获诺奖现在进行时

主 编 谭五昌
策划编辑 唐寅飞
责任编辑 秦 灵 李淑娟
美术编辑 林晓鸿
责任监印 杨 东

出 版 人 郑纳新
出版发行 漓江出版社
社 址 广西桂林市南环路22号
邮 编 541002
电子信箱 ljcb@163.com
<http://www.Lijiangbook.com>
印 制 北京兴星伟业印刷有限公司
开 本 170×240 1/16
印 张 15.125
字 数 330千字
版 次 2012年12月第1版
印 次 2012年12月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5407-6176-9
定 价 29.80元

漓江版图书：版权所有，侵权必究

漓江版图书：如有印装质量问题，可随时与工厂调换

前 言

谭五昌

时间是有重量与色彩的。历史必将证明而且目下已经证明，2012年对于中国当代文学界、文化界乃至普通的中国民众而言，将成为一个充满着民族情感的狂喜、自豪同时又交织着喧嚣与骚动的国人心态的特殊年份，这一切，皆缘于2012年10月11日中国当代作家莫言获颁诺贝尔文学奖这一历史性事件。作为一位为人们所公认的享誉世界文坛的中国当代著名作家，莫言获颁诺贝尔文学奖无疑深刻的抚慰了百年来中国作家及国人身上普遍潜藏的“诺贝尔情结”，一时间，人们奔走相告，互传喜讯，反响强烈，可谓举国欢庆，群情振奋。尽管在莫言获诺奖之后，围绕着莫言的获奖及其创作本身，文学圈内圈外的广大人士纷纷发表高论，各抒己见，在对莫言的好评如潮与巨大褒奖的后面，也不乏不少尖锐的质疑与批评之声，对于一位作家（无论他是多么杰出与伟大）的正常争议置于当下中国的文化语境中来看，并回溯近百年来中国作家与知识分子在西方中心主义笼罩下的边缘化历史境遇（总与诺贝尔文学奖擦肩而过是其最为典型的文化表征之一），则不难窥见新世纪（21世纪）中国作家与知识分子及国人身上颇为复杂、微妙、富有戏剧性的文化心态。这其中的意味是无比深长的。于是，这万众瞩目的莫言，这众说纷纭的莫言，便成为2012年最为光彩夺目的一张中国面孔，成为2012年世人艳羡的中国本土“诺奖梦”最为成功的先行者。

简言之，在生肖属龙的2012年，莫言获取诺贝尔文学奖具有极为典型的文化象征意义，它象征性的表明了当代中国人（龙的传人）的文学艺术创造力已经跻身于世界强国的行列。通过莫言这个2012年的超级文化符号，当代中国人很大程度上重获了一个优秀民族面对西方世界时必要与必需的文化信心。回到文学层面来看，莫言的此次获奖完全是凭借其文学成就与文本的思想艺术价值而打动诺奖评委的，而非此前在中国作家身上经常投射的非文学因素（至于某些人对莫言获奖的政治化解读则属于一种有意的误读，在此略而不论）。因而，莫言获得诺奖很大程度上象征着中国当代文学所取得的成就已经获得了西方文学界的高度认同，由此雄辩性地体现出中国当代

文学是当今世界文学有机而重要的组成部分。通过 2012 年莫言的象征意义我们看到，有着百年历程的中国新文学终于摆脱了长期被西方压抑的边缘化的屈辱境遇，从这个角度而言，怎样高度评价莫言获诺奖的意义也不为过。毕竟，莫言为中国当代文学赢得了一份难得的荣耀，为国人赢得了一份珍贵的文化自信心，更进一步说，在中国的龙年，一位中国作家问鼎世界顶级文学大奖，这无疑给中国当下的文学艺术蓬勃的创造力营造出一种空前喜气的启示性氛围。

从一种宏阔的文化眼光来看，我们在此刻见证莫言，就是见证莫言本人和中国当代文学创作成就的光荣时刻，就是见证中国当代文化创造力的光荣时刻。2012 年，在中国的范围，甚至在世界的范围，不管人们怎样谈论莫言与诺奖以及莫言与诺奖之间的关系，莫言话题的焦点性与丰富性都将构成我们对于 2012 年最为深刻难忘的文化记忆之一，甚至构成我们内心最具亮点、最为生动的关于 2012 年的文化记忆。

缘于此，在莫言即将远赴瑞典斯德哥尔摩参加诺贝尔盛大颁奖晚会前夕，几近同步性的编辑出版由社会各界人士（尤其是评论家们）评说莫言的文集《见证莫言——莫言获诺奖现在进行时》，其切实的见证意味、有效的文化史料价值与文学研究价值，都是不言而喻的。而这本集子，也将构成我们对于中国当代作家莫言以及整个 2012 年色彩丰富绚丽、滋味浓郁多样的文化记忆之一。

是为前言。

2012 年 12 月 1 日 于北京京师园寓所

目 录

1 / 前言 谭五昌

第一辑 媒体眼中的莫言

- 3 / 诺贝尔文学奖得主猜想引发中国人热议
- 4 / 中国作家莫言获 2012 年诺贝尔文学奖
 - 5 / 文学，回归我们的内心
 - 6 / 评莫言获奖
 - 6 / 融入世界海洋的中国心灵
 - 8 / 莫言凭啥获诺奖
- 9 / 冷静看待湘潭“莫言现象”由热到冷
 - 10 / 祝贺莫言
- 11 / 莫言获诺贝尔文学奖，打开世界了解中国文学的窗口
 - 20 / 莫言在西方

第二辑 学子与大众眼中的莫言

- 23 / 被误解的“丰乳肥臀”
- 25 / 我观莫言小说之“恶”
 - 26 / 莫言小说的饥饿感
 - 27 / 莫言身在自由中
 - 29 / 莫言——未过三岁
- 30 / 莫言 20 世纪 80 年代成名路
 - 33 / 舌头上的莫言
- 35 / 作为“同时代人”的莫言

- 高密秘密 / 36
- 从沈从文到莫言 / 38
- 浅谈莫言问鼎诺奖对于中国当代文学史的意义 / 39
- 与莫言无关 / 41
- 作家的胜利 / 42
- 历史灵魂的审视——《红高粱》漫谈 / 43
- “功”与“罪”的交织
- 《蛙》中“姑姑”人物形象分析 / 44
- 生命·救赎·信仰
- 对《蛙》中“蛙”的意象解读 / 47
- 乳房就是上帝
- 浅析莫言《丰乳肥臀》中的生命意识 / 49
- 我所认识的莫言 / 52
- 走出国门的“高密东北乡” / 54
- 文学·莫言·电影 / 55
- 我看莫言作品中的农民形象 / 57
- 莫言小说的中国印象 / 58
- 聆听历史深处的回响 / 59
- 《红高粱》所带来的 / 60
- 对莫言小说的一点认识 / 61
- 关于莫言获奖之后的思考 / 62
- 汪洋恣肆与精雕细琢的结合体
- 略论莫言小说《酒国》的艺术特色 / 63
- 聆听故土的臆语
- 小谈莫言的怀乡情结 / 64
- 《蛙》的文体解析 / 66
- 浅读莫言的《倒立》 / 70
- 诚实而“不规矩” / 71
- 莫言的意义在于未来 / 73
- 为生命谱写赞歌 / 74
- 土生土长土地情 / 75
- 如此真实，如此美妙
- 我眼中的莫伯伯 / 76

- 77 / 也谈莫言
79 / 读莫言
80 / 莫言获奖的一点感想
81 / 关于莫言《檀香刑》的一些话
82 / 平常心看待莫言获奖
83 / 莫言印象
84 / 我和莫言的相遇
85 / 现代教育体制之痛
86 / 浅谈莫言获奖的理由

第三辑 评论家眼中的莫言

- 89 / 莫言获奖的意义
92 / 时运交移 质文代变
——写在莫言获得诺贝尔文学奖之后
95 / 莫言的国
——关于莫言获诺贝尔文学奖的一次演讲
114 / “大我”与“大声”
——《生死疲劳》笔记
118 / 张清华：应该在鲁迅与五四以来的文学谱系中认识莫言
129 / 莫言的文化意义：生命的劲舞 感性的盛宴
——以《红高粱》的电影改编为例
131 / 我们因何对莫言获奖失语
134 / 莫言：中国大地的见证者
137 / 不要让诺贝尔奖叫走中国文学的魂
139 / 躁动后的沉思
141 / 莫言获奖的理性思考
145 / 莫言小说的世界性
150 / 我看莫言获奖
151 / 网评莫言：“含糖量高，含金量少”
154 / 莫言：一个人的诺奖与一个国家的文学生态
158 / 莫言获奖的三重意义
159 / “莫言热”的冷思考
162 / 在北师大莫言座谈会上的发言

机缘巧合选莫言 / 164

——语文版高中选修读本选莫言小说始末

莫言获诺奖，我们应该怎么做 / 168

莫言获诺奖水到渠成 / 171

出乎意料的好结果 / 173

中国本土魔幻现实主义的胜利 / 174

——我看莫言获奖的原因

莫言：控制不住的语言 / 176

超现实主义的食色图景

——读莫言的长篇小说《四十一炮》 / 179

莫言文化 / 181

莫言：不能说的 / 183

文学是超越历史与政治的人性表达

——莫言获奖的意义阐释 / 184

简论莫言获诺贝尔文学奖的偶然性与必然性 / 186

附录一

东方有鸟，卅载不鸣，何若“莫言”

——莫言获诺贝尔文学奖的路线图（国外部分） / 191

附录二 莫言创作谈

我与《丰乳肥臀》

——在哥伦比亚大学的演讲 / 207

用耳朵阅读 / 210

我的故乡与我的小说 / 213

关于《红高粱》的写作情况 / 216

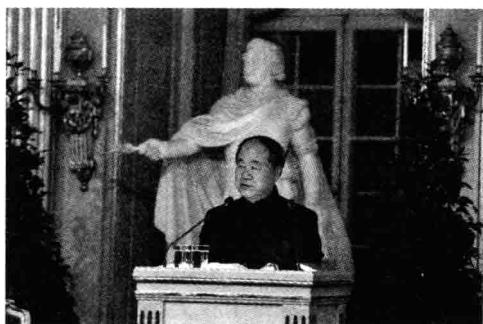
附录三

莫言在瑞典学院的演讲：讲故事的人 / 221

莫言诺贝尔晚宴答谢词：这一切对我很像个童话 / 228

莫言诺奖授奖辞中英文对照完整版 / 229

后记 / 232



第一辑
媒体眼中的莫言

诺贝尔文学奖得主猜想引发中国人热议

新华网北京10月10日电（记者 田颖）诺贝尔文学奖在其百年历史中未曾授予中国籍作家，不难想象“莫言成为夺奖热门”这样的新闻会在中国引起轰动。

如此猜测始于法新社此前一则报道，报道称在瑞典博彩公司猜测诺贝尔文学奖的赔率表上莫言排在第一位，日本作家村上春树紧随其后。

消息传来，中国互联网上立即展开热烈讨论，有人为之欣喜，有人表示悲观，还有人呼吁不必在意这一奖项。专家认为这条新闻引发的热议反映民众期待中国文学获得世界关注。

文学杂志《收获》副主编程永新认为，中国人对诺贝尔文学奖的关注是很正常的，因为中国文学在过去几十年中取得巨大进步，他们希望得到认可。

译林出版社综合编辑部主任王理行认为中国当代文学的进步体现为愈加自信。“目前，一批颇具实力的中国作家的主体意识和自信心都已大大增强。”

他表示在改革开放之初，中国作家面对潮水般涌来的外国文坛各种文学作品眼界大开。不少人热衷于模仿自己心仪的外国著名作家，但现在他们在广泛了解外国同行并有意识、有针对性地消化吸收其长处的时候，已不再对其顶礼膜拜。

“现在中国作家能发现中国文化、观念、思维、题材和中国作家独特的个性在世界文学大家庭中应占有的位置。”王理行说。

莫言作品便是如此。作为莫言的朋友，程永新说：“莫言在农村长大，对中国乡村文化非常了解，并且他对中国的历史、社会和人性都有独到见解。”

遗憾的是，目前只有少数中国作家的作品经过翻译与外国读者见面。程永新表示像莫言这样通过出版社和经纪人在西方国家出版作品的作家是极少的。

由于中国的作品很难引入西方国家，中西方的文学交流仍然处于不平等状态。程永新认为中国文学难以被西方接受的原因主要在于翻译困难、意识形态差异和文化差异。

王理行说，甚至很长时间里西方文学界很多人一直认为中国文学根本不值得关注。随着中国的快速崛起，越来越多的人把中国当代文学作为了解中国的窗口。因此，被翻译为外文的中国当代文学作品数量有所增加。

王理行说：“如果中国作家能获得诺贝尔文学奖，必然会提升中国文学的影响力，毕竟这是世界上最有影响力的文学奖。”

但许多学者和微博网友也呼吁要理性看待诺贝尔奖。

“诺贝尔奖不是奥运会。”王理行说。他指出，诺贝尔文学奖是一个奖项而非一场竞赛，是瑞典文学院的评委按照他们自己的标准评定的，选出的不一定是当年最好的作家。

华东师范大学教授杨扬认为无须过于在意是否得奖。“文学欣赏与个人审美情趣有关，不同人有不同的口味和偏好。”他还指出诺贝尔文学奖的平台有限，可文学的天地无边，因此呼唤广大读者更多关注中国的作家和他们的作品，而不是声名和奖项。

今年 57 岁的莫言是中国当代最著名的作家之一，代表作包括《红高粱家族》、《天堂蒜薹之歌》、《丰乳肥臀》等。

对于媒体的热烈报道和外界的广泛关注，莫言以“我没看法”低调回应。2012 年诺贝尔文学奖将于北京时间本周四晚七点揭晓。

（参与采写：李一凡 张卉 来源：新华网 2012 年 10 月 10 日 22:39）

中国作家莫言获 2012 年诺贝尔文学奖

新华网斯德哥尔摩 10 月 11 日电（记者 和苗 刘一楠）瑞典文学院 11 日宣布，将 2012 年诺贝尔文学奖授予中国作家莫言。

瑞典文学院常任秘书彼得·恩隆德当天中午（北京时间晚 7 时）在瑞典文学院会议厅先后用瑞典语和英语宣布了获奖者姓名。他说，中国作家莫言的“魔幻现实主义融合了民间故事、历史与当代社会”。

瑞典文学院当天在一份新闻公报中说：“从历史和社会的视角，莫言用现实和梦幻的融合在作品中创造了一个令人联想的感观世界。”

诺贝尔文学奖评委之一、瑞典汉学家马悦然在接受新华社记者专访时说，莫言是一位很好的作家，他的作品十分有想象力和幽默感，他很善于讲故事。此次莫言获奖将会进一步把中国文学介绍给世界。

莫言出生于 1955 年 2 月 17 日，原名管谟业，山东高密人。他 1981 年开始发表作品，一系列乡土作品充满“怀乡”、“怨乡”的复杂情感，被称为“寻根文学”作家。

他的主要作品包括《丰乳肥臀》《蛙》《红高粱家族》《檀香刑》《生死疲劳》《四十一炮》等。其中，《红高粱家族》被译为 20 余种文字在全世界发行，并被张艺谋改编为电影获得国际大奖；长篇小说《蛙》2011 年获得第八届茅盾文学奖。

（来源：新华网 2012 年 10 月 11 日 21:38）

文学，回归我们的内心

此刻，身在高密老家的莫言成了备受聚光灯炙烤的人物，一个有传统和国际影响的文学奖项让他片刻成为世界目光的焦点，可以想象莫言的激动心情，恭喜莫言！

在中国当代文坛，莫言是一位非常有才华的作家，他的小说以异常浓烈的色彩和极具阅读快感的语言渲染出山东高密乡村的隐秘世界，这个世界对读者来说具有触手可及的质感，常常令人过目难忘，甚至仿佛能够闻到其中的泥土香，看到那浓郁的高粱地，体验那似乎夸张变形却更显悸动的心理真实。是的，在莫言那里，我们看到了一个与鲁迅、赵树理笔下完全不同的乡村，那里充满原始的生命力、野性的思维、对命运无常的悲悯，它触摸到了意识之下巨大的心理冰山。

莫言并不是每一部作品都令人赞叹，但他不断用貌似癫狂的语言与现实碰撞，在看似荒诞的表达中透露出隐秘的真实，并陆续地显现他内心的世界观。

“语言的狂欢”成为评论家描述莫言的标准用词。是的，和其他重要作家一样，读者们之所以如此重视莫言，首先是那些作品对汉语表达可能性的新发现。老子说“信言不美，美言不信”，但总有一些人去挑战语言的极限，去触碰语言表达的“天花板”，尽最大可能地传递言说者的精微意蕴。

历史不过百年的现代汉语书面语，也许还是一个孩子，他的成熟需要标杆性作品对语言表达可能性的探索，并为之树立界石。作为汉语的使用者，我们感谢鲁迅、老舍、沈从文那样的“先行者”，感谢像莫言一样在中国当代文坛独树一帜的贾平凹、余华、王安忆等汉语表达的“探路人”，他们的“粉丝”也许并不比莫言少，他们获得汉语读者的评价未必比莫言低，这也印证了诺贝尔文学奖并不推荐所有口味的精神“美食”，更不是绝对的标尺。

伟大的心灵超越语言，这话没错，只是，判断什么是伟大的心灵，人们不总是意见一致，也许这是一次例外。尤其是像莫言那样以语言见长的作家，我并不认为不熟悉汉语的评委和读者们能够通过具有创造性的外文翻译获得那种原汁原味的阅读体验，不过那些特定的读者一定是在其中找到了他们想要的东西。对于真正热爱阅读的人，获奖与否并不会影响他们对文字的喜恶，他们会相信自己的阅读体验和独立判断，回归自己的内心。

（记者：董阳 原载于《人民日报》2012年10月12日）

评莫言获奖

莫言获奖满足了中国人对诺贝尔文学奖的复杂感情。从沈从文开始，历史上有几次中国都与这个奖项擦肩而过，无论舆论的反应是失落还是不屑，都似乎加重了中国人对它的重视和执着。莫言获奖当然值得庆祝，这是他个人的荣誉，也顺带满足了集体的期望。但是也不需要过度解读这件事，甚至陷入集体狂喜和惊愕中。中国作家里得奖的是莫言，但能得奖的不只是莫言；准确地说，也不是莫言得奖。而是他的作品得奖，所以应该把关注度更多地集中到他的作品而非个人隐私甚至私宅上。

有些人说莫言是靠作品中的乡土气息和对现实的讽刺笔法迎合诺奖，又有些人批评莫言没有“深入批评体制”。拜托，莫言的文字是和故乡紧密相连，多年来一直如此。至于对现实批评的力度，这只是文学，不是社会问题的灵丹妙药；他手握的是笔不是剑，文章里的挑衅和讽刺足以配上这支笔的功用。另外，在这个发光发热的文化圈里，仍在坚持践行文学使命的作家不多，莫言算一个。他的获奖也是对热闹里的这种淡然的肯定吧。

（新华社记者：王艳 2012年11月28日）

融入世界海洋的中国心灵

莫言获奖，举国欢腾。欢腾之后，人们陷入各种思想的震荡。在众声喧哗之中，有一个根本的历史事实值得国人永远铭记，那就是，地道的中国乡土文学摘得大奖，表明在全世界，中国人的心灵世界正在得到认真的解读和理解，这意味着中国人精神的汁液，正在汨汨地汇入世界文明的大海之中。

文学是人学。文学的产生即是人类产生的精神过程。人通过自己的文学创作，印证、反省和醇化生命意志和体验，不断激励人的觉醒和前进。因为文学的形象性、情感性、哲理性、交互性等，文学为不同个体和民族之间的交流提供了最为深刻、广泛和细腻的道路。

随着世界历史的不断演进，人类文明积累了辉煌灿烂的物质和精神财富，其中，文学世界的广阔和幽深，唯有大海可以比拟。迄今为止的所有文明社会，都为这个大海注入过宝贵的汁水，也从这个海洋中汲取了营养和智慧。

屈骚汉赋唐诗宋词，在漫长的前现代社会中，中国的优秀作家，以丰富的情感、

瑰丽的想象、深沉的关怀把中国人的精神世界精到地以多样的文学形式加以表现，同时奉献给了世界。但是这种精神的交往限于当时的生产方式、交往方式，其进程是时断时续的，其交流内容也存在各种各样的局限，最后随着中国在军事和政治上的陷落，精神世界也遭到鄙视和排斥。

1848年以来，中国人为了追求民族独立，独立实现民族解放，建设自由、民主、繁荣、富裕的新生活，进行了艰难的探索，付出了巨大的牺牲，其精神内容，惊天动地，波澜壮阔，其精神实质，流光溢彩，可歌可泣。这其中，中华大地的几乎每一位儿女都随着时代风云和集体命运的变化，经历了精神上的一次次历险和蜕变，这个过程至今仍然在连续不断地发生。中国现当代文学深深地参与和见证了精神上的长征。

莫言，正是中国文学在改革开放时代的一位杰出的继承者和创造者。从少年时期起，他在贫穷和苦难的生活中，就形成了对文学力量的朴素的信仰。他为生命写作，以生命写作，牢牢地扎根于中国大地上，用自己富有个性化的眼光理解这片土地上发生的事情，这片土地上活跃的几代男女，他们的野蛮与温婉，豪放与猥琐，光荣与耻辱，爱恨与情仇。他深入这些人的骨肉和灵魂，寻找他们每一声呼喊和叹息的源头，剖析他们每一丝欢乐和忧愁的机理。

莫言像山东高密的一个勤劳的农民，匍匐在田间地头，和自己的庄稼们——那些丰乳肥臀的或者高大粗壮的，一起感受天气的阴晴冷暖，土地的丰润干涸，他当然也窥见也谛听到，这些野地里的赤裸裸的放荡和欢娱。但莫言当然不是一个传统意义上的农民，他的精神世界既有农民社会的粗粝、朴实、单纯、坚韧，又有现代大都市的怀疑、多元、动荡、破裂，穿越于现代和传统之间，他很容易地接受了魔幻现实主义的想象和语言方式，这把他的文学创作带入一片更加奇异的天空。于是从《红高粱》到《丰乳肥臀》，从《天堂蒜薹之歌》到《檀香刑》。

一个蓬勃兴盛的中国，日益频繁地在和世界握手、拥抱、碰撞和摩擦，各种迹象表明，诺奖的评委们已经心照不宣地产生一种共识，就是这个东方大国的名字有必要出现在以全人类的视野而著名的获奖名单中。幸好，几十年中，我们有一堆人可供他们选择。手绢最终丢在了莫言的背后。当这位山东汉子转过身来面向世界的时候，他发现来自全世界的目光正期待他这样一个散发着浓烈泥土气息的作家，告诉世界，什么是当代中国的心灵。

正像任何评奖一样，诺奖的评选也具有不可避免的偶然性，但是一个世纪的历程表明，诺奖仍然是当之无愧的世界级大奖，它的确是一个强烈的信号，关键在于我们能正确地收听这种信号，这样我们的航程将多一种指引和激励。

（《中国文化报》副主任：杨晓华 2012年10月）

莫言凭啥获诺奖

莫言得了诺贝尔文学奖，对于中国广大民众特别是当代作家来说，自然是一件大好事。在期盼了太久之后，尽管不少人开始质疑诺奖是否有意识形态方面的特殊标准，但中国本土作家在此领域无法实现零的突破，一直是当代作家的一块心病。经过了最初的鲜花与掌声之后，莫言也开始遭受一些争议：为什么是莫言获得了诺奖？他是中国当下最好的作家吗？

依我看，从具体某一方面而言，莫言未必是最优秀的。比如在语言上，他可能不比余华精粹；在故事架构上，可能不比王安忆紧凑……另外与诗歌领域相比，也不乏北岛这样的创作的佼佼者。但不能据此得出结论——莫言并不配获此殊荣。他的作品所体现的独特价值以及有影响的传播力，都让诺奖之于莫言来说是名至实归。

一、莫言作品的独特性与普世性

诺贝尔委员会给莫言的颁奖词为“将迷幻现实主义融合了民间故事、历史与当代社会”。在这样一组看似矛盾的定语中，可以看出“诺奖”在给莫言的创作风格下断语时的纠结。“民间故事”应是其中最好理解的，即民间故事的取材与叙述特点。另外两组“迷幻”与“现实”、“历史”与“当代”结合标签多少有些牵强。在我看来，一些评论家给出的“残酷浪漫主义”更能显示莫言作品的独特性。“残酷”是冰冷的，记录是当代中国乡村的生存现状；“浪漫主义”又是温暖的，让作品在超越特定历史与政治中具备普世的人文关怀。

莫言作品中精心营造的“高密东北乡”世界，人物的生存条件极为残酷，连起码的吃饭等物质条件无法保障，就更不用说人的精神满足与尊严了。从《透明的红萝卜》、《红高粱家族》到《丰乳肥臀》等作品，饥饿经常是小说中人物面临的巨大威胁。生存残酷的人物会让读者感到绝望，但与此同时她们又像当地红高粱一般具有强盛的生命力。

以《丰乳肥臀》中的“母亲”为例，虽经历男人的蹂躏、生育的艰难以及众女儿互相为敌、早逝的打击，但在艰难时势中最终仍顽强地生存下来。短篇小说《白狗秋千架》中的“小姑”，孤独中与白狗为伴，眼看着它也将要老死，但也没有放弃，设法生出会说话孩子的努力。这些坚韧的人物，实际也就是“高密东北乡”的土地形象，一方面藏污纳垢，另一方面也饱含生机，正是前者为后者提供了养料。莫言笔下这种带有救赎性质的人文关怀，是在很长一段时空背景下凸显出来，因此具有了超脱于历史与政治之外的清醒。莫言的获奖，本来对倡导“文化大繁荣”的官方应是件成绩，不过其作品中的一些不合拍（如《蛙》中对计划生育政策的反思）又让官方的评价一直持审慎态度。