



伯纳德·马拉默德：
一位独特的美国犹太作家

Bernard Malamud:
His Uniqueness as an American-
Jewish Writer

傅勇 著

外语教学与研究出版社

FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS

伯纳德·马拉默德： 一位独特的美国犹太作家

Bernard Malamud:
His Uniqueness as an American-
Jewish Writer

傅勇 著

外语教学与研究出版社

FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS

北京 BEIJING

图书在版编目(CIP)数据

伯纳德·马拉默德：一位独特的美国犹太作家 = Bernard Malamud: His Uniqueness as an American-Jewish Writer; 英文 / 傅勇著. —北京：外语教学与研究出版社，2010. 2
ISBN 978-7-5600-9356-7

I. ①伯… II. ①傅… III. ①马拉默德, B. —小说—文学研究—英文
IV. ①I712.074

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第026325号

出 版 人：于春迟

责任编辑：蓝小雯

封面设计：袁 璐

出版发行：外语教学与研究出版社

社 址：北京市西三环北路19号(100089)

网 址：<http://www.fltrp.com>

印 刷：北京九州迅驰传媒文化有限公司

开 本：850×1168 1/32

印 张：8.75

版 次：2010年3月第1版 2010年3月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5600-9356-7

定 价：21.90元

* * *

如有印刷、装订质量问题，请与出版社联系

联系电话：(010)61207896 电子邮箱：zhijian@fltrp.com

制售盗版必究 举报查实奖励

版权保护办公室举报电话：(010)88817519

物料号：193560001

序

犹太文学在世界文学的长河中，始终以自己独特的方式不断发展。随着十九世纪大量东欧犹太人移民美国，写照犹太移民生活的美国犹太小说逐渐兴起，在美国文学中推出了第一代犹太移民作品，如玛丽·安婷的《希望之乡》，亚伯拉罕·卡恩的《戴维斯·莱文斯基的发迹》，安斯阿·伊杰斯卡的《供养者》，亨利·罗斯的《沉睡的犹太人》等等。这些作品以写实的手法表现正统的东欧犹太移民的艰苦创业及其美国化倾向，关注犹太传统在美国社会所遭遇的冲击和涤荡，在当时的美国文坛并未引起很大反响。

二战以后，随着大批犹太移民进入美国中产阶级，传统的“格托式”生活迅速融入美国社会主流，原本犹太式的问题逐渐被纳入美国文化的普遍问题之中。因此，在第二代乃至第三代犹太移民的作品中，犹太人的生存困境成为人类普遍困境的缩影，进而生发出诠释西方社会问题的形而上意义。他们的作品不仅在美国文坛独领风骚，而且超越了国界，在世界文坛享有盛誉，其人数之多，影响之大，在美国文学史上是前所未有的。譬如，索尔·贝娄和艾萨克·巴什维茨·辛格分别荣膺1976年和1978年的诺贝尔文学奖，而伯纳德·马拉默德、诺曼·梅勒以及菲利普·罗斯等人也都获得过普利策奖或美国国家图书奖，成为当代美国文坛上的著名作家。纵观美国犹太文学一百年来的发展历史，我们似乎可以确信，经过早期的移民小说发展阶段，到二十世纪五六十年代，美国犹太作家已经以他们自己的方式融入了美国文学主流。尽管这些犹太作家在美国社会的融入方式和程度不

尽相同，但其作品作为犹太移民生活的写照和表征，共同解说了犹太移民在美国的文化适应和文化变迁，并一定程度地昭示了当代美国文学的走向。

当代美国犹太作家具有一些共同的特点。他们基本是来自东欧移民的后裔，深受犹太传统文化的熏陶，同时又受美国文化的影响，因而，其作品既有犹太性，又有美国化的特点。他们从不同角度描写生活在东欧和美国的各个阶层的犹太人，展现传统与同化、犹太人叛教与非犹太人皈依犹太教、父子两代关系以及犹太人的身份等问题，涉及美国的经济危机、排犹主义以及政治权利斗争等一系列社会课题。在创作手法上，他们也是花样翻新，风格迥异。有的作家，如辛格，继承意第绪语的思维习惯和文学传统，刻画波兰犹太人的生活；也有的作家，如马拉默德，着力于传统犹太文化中的现实主义手法，描写美国底层犹太人的生活；还有的作家，如贝娄和罗斯，在传统的现实主义的基础上，吸收现代派的艺术手法，侧重犹太人，特别是中产阶层的犹太人，在严酷的社会现实压力下产生的复杂心态，反映西方社会的荒诞性。

傅勇同志于上个世纪九十年代初在南开大学就读研究生时就开始研究美国犹太小说。此后，在长期的教学中他一直潜心钻研战后美国犹太作家。这部《伯纳德·马拉默德：一位独特的美国犹太作家》是他多年学术积累和思考的成果。我花了一个月的时间认真地读完了这本书，感到非常高兴。我认为这是一部探讨美国犹太作家的佳作，可以说是对马拉默德研究的一个不小的贡献。

在研究马拉默德的过程中，傅勇踏踏实实地研读了这位犹太作家的全部作品。从他的写作中，我们可以看出，他不仅准确地回顾和综合了国内外对马拉默德研究的最新成果，而且在此基础上经过了大量系统的分析和研究，提出了富有创见性的论点。其

创见性表现在对马拉默德的独特性由一般的民族性的界定上升到整个人类的和世界性的界定，这个精到确切的结论给人耳目一新之感。众所周知，在众多的犹太作家中，马拉默德是最具犹太性的作家。他的独特性从他的那句名言——“人人都是犹太人”——中便可得到令人信服的印证。他深植于美国底层的犹太移民生活，将其中的犹太因素转换为理喻世界的一般要素和文学创作的隐性构因，这在当代美国都是使人颇感关切的。该书从马拉默德的小说文本入手，对其笔下的犹太人在美国主题文化背景下，仍不放弃自己的民族文化传统，积极寻求新生活的乐观向上的精神品质进行了深入剖析，以此揭示马拉默德的犹太性所包含的世界意义，突破了以往我国学术界着眼于马拉默德道德劝喻的俗套。这本书以犹太历史文化为依托，综合历史主义、神话原型、后殖民主义以及女性主义等分析视角，对马拉默德小说中体现出的神话式追求、“父与子”的文化母题、种族关系以及妇女问题提出了创建性的观点，同时将文本分析置于当代美国犹太文学的总体框架中，与辛格、贝娄和罗斯作比较，对开拓美国犹太小说研究有一定的启发性与前瞻性。

这本书无疑属于傅勇同志在美国犹太小说研究上的一次大的跨越，是一部有学术参考价值的著作。无论是从文本分析上所呈现的新层面，还是多种理论视角的运用，均表现出他开阔的学术眼界和严谨的治学风格。对于这位正当壮年的学者来说，假以时日，希望他在不断深入的研究中拿出更为厚重、更为精湛的力作。

Preface

We now have the American Jewish literature. In the twentieth century, American Jewish writers have succeeded in creating a major type of literature, with distinctive themes and orientations. This distinctiveness grew out of the need for an ancient culture, with a proud but often somber history, to adapt to the new American world where millions of its members now live. The literature produced, primarily in the fictional form, chronicled the problems of adjustment and adaption, attaining world class with Nobel Prizes for Literature being awarded to Saul Bellow and Issac Bashevis Singer.

Sixteen years ago when I was an English major at Nankai University, American-Jewish literature was virtually popular in China. American-Jewish writers had their names in the university library catalogs, but rarely did they arouse the attention of the faculty and students. At the time when I worked at my MA thesis on Philip Roth, it seemed to me that few shared my literary interest.

Fortunately the situation has changed. Five years ago I began to pursue my Ph.D. Degree under the tutorship of Prof. Chang Yaoxin of Nankai University, who encouraged me to undertake a research on Bernard Malamud. This book would never have appeared were it not for Prof. Chang's most valuable guidance.

The book is designated to discuss Malamud's uniqueness. In the three decades of his literary career, Malamud has written about Jews in a manner unique to American literature. His fiction is decidedly

Jewish, though he seldom universalizes to the extent that Bellow does. More than any other Jewish writers, Malamud prefers his heroes to escape the fatal limitations of the human condition. He believes that one must accept the fatality of his own identity—be it Jew or Gentile, success or failure—and working within that identity, transcend himself and burst his prison into a new life. He conveys the major elements of the modern American scene: the quest for identity, the significance of suffering, the post-Holocaust consciousness, and Jewishness through richly textured fable, allegory, and history, heavily painted with morality and humanity.

The idea of having a book published is inspired by the needs of my graduate students, who over the years have taken my lectures on American Jewish fiction for year-long module. In the process of getting the materials ready for the book, I became increasingly aware that such a book should also serve the interests of the general readers who want to understand American Jewish writing in general and Malamud in particular.

In the course of my research, I have benefited from corresponding with E.A. Abramson, the most recent Malamud critic at Hull University of Britain, who indicated interest in my study and generously responded to my questions. Similarly, I am grateful to Prof. Zhang Wangxi and Prof. Ning Yizhong of Beijing Language and Culture University for their excellent advice and encouragement for my research. Thanks to the comments from Prof. Suo Jinmei, I am able to rethink key issues and strengthen my present study. I wish to thank Prof. Gu Qinan, my MA tutor, who provided valuable comments on my research. I would also wish to thank my colleagues, Prof. Guo Jun and Associate Prof.

Hu Jun, for their sound judgments and remarkable responsiveness to my research.

I wish to thank Beijing Language and Culture University whose fellowship enabled me to work out my book at California State University at Long Beach. My research on Malamud would have been unthinkable without a relatively large number of sources that I obtained during my academic visit to the US.

As always, no words can adequately convey the contributions of my family for their understanding and cooperation. My wife and daughter limited their demands and tried to satisfy mine. My parents deserve praise for their support of my study. The encouragement and love from my family have inspired me and make this book possible.

Fu Yong, Ph.D.

A Note for the Texts

Page references for quotations from the major American-Jewish novels are of the MLA style unless otherwise indicated. The following abbreviations of the titles have been used in this book:

Bernard Malamud:

<i>TN</i>	<i>The Natural</i>
<i>TA</i>	<i>The Assistant</i>
<i>NL</i>	<i>A New Life</i>
<i>TF</i>	<i>The Fixer</i>
<i>TT</i>	<i>The Tenants</i>
<i>DL</i>	<i>Dubin's Lives</i>
<i>GG</i>	<i>God's Grace</i>
<i>CS</i>	<i>The Complete Stories</i>

Saul Bellow:

<i>V</i>	<i>The Victim</i>
<i>HRK</i>	<i>Henderson the Rain King</i>
<i>H</i>	<i>Herzog</i>

Isaac Bashevis Singer

<i>S</i>	<i>shosha</i>
----------	---------------

Philip Roth

GC “Goodbye, Columbus”

PC *Portnoy's Complaint*

RMO *Reading Myself and Others*

Abraham Cahan

RDL *The Rise of David Levinsky*

Michael Gold

JWM *Jews Without Money*

导 读

在美国犹太族裔作家群中，伯纳德·马拉默德（Bernard Malamud, 1914—1986）一向被誉为“犹太味最浓”的作家。自二十世纪五十年代，马拉默德历经三十多年的创作生涯，多数作品荣膺美国国家图书奖或普利策奖，一直受到西方读者的青睐。自二十世纪六十年代以来，西方评论界一直关注对马拉默德的研究。在瑞塔·科索夫斯基（Rita N. Kosofsky）编纂的《马拉默德研究书目全录》（Bernard Malamud: A Descriptive Bibliography）中列举了美国大学里撰写有关犹太文学的48篇博士论文，其中就有25篇专门探讨马拉默德。时至今日，有关马拉默德的专著已有十余部。最富盛名的专著和论文多出自犹太学者诺曼·普赫瑞兹（Norman Podhoretz）、阿尔弗雷德·卡赞（Alfred Kazin）、莱斯利·斐德勒（Leslie A. Fiedler）和艾布莱姆森（E.A. Abramson）。他们分别从历史主义、神话原型、文化研究和心理分析等不同视角广泛探讨其作品中的家庭与宗族、犹太传统文化、社群关系、伦理道德等现象。他们的研究成果使马拉默德的作品成为世界文坛关注的焦点之一。

中国对马拉默德的研究，与西方的研究走向差不多。从总体上讲，我国学者集中于关注马拉默德的一至两部作品（如《店员》和《装配工》），处于零星发表的状态，或是在对犹太小说的评论中，略带描述马拉默德的创作思想。在刘洪一教授的《走向文化诗学：美国犹太小说研究》和乔国强教授的《当代美国犹太小说》中，也可发见两位学者对这位犹太作家的独到精辟的见

解。然而，时至今日，在我国并未发现对马拉默德作全面研究的专著。

本书把马拉默德的小说置于广阔的宗教、历史文化背景之下，拟以神话式追寻、父权体系、民族关系以及女性主义等几个主题为切入点，将马拉默德与辛格、贝娄、罗斯等同时代的美国犹太作家进行比较，在每一章节就某一部作品展开横向与纵向分析，从而彰显出马拉默德所独具的犹太性。

第一章从总体上回顾自二十世纪六十年代至本世纪初西方学术界对马拉默德的研究综述。时至今日，西方学者对马拉默德的研究仍在不断出新，不断深入。二十一世纪的学者普遍认识到，马拉默德小说中反映出的问题，在当今世界仍有很大的现实意义。通过对马拉默德研究的回顾，读者可以从多重视角走进这位作家，从而拓宽研究视野。

第二章探讨神话式追寻。马拉默德引用了世界文学中的“流浪汉”的形象。他笔下的主人公常常是一些平凡的孤儿，无家无业，四处漂流。这种经历其实是一种精神层面上的追寻，马拉默德把这种文学传统与犹太移民的历史和神话意向联系起来，描写主人公不满于现状，竭力寻求自我实现，探索新生活；即使失败，他们也要恪守道德准则，而且满怀信心地着眼于未来。为此，笔者从神话角度分析《天生运动员》、《店员》、《新生活》、《装配工》、《斐德曼的艺术生活展览》等五部长篇小说，以此勾勒马拉默德的总体创作框架。

众所周知，神话已经成为浸润犹太作家“集体无意识”的一种绵延不尽的文化力量。神话原型所体现的人性模式、情感特征和文化心态在几代犹太移民中具有持续的连贯性，且常常在被主流文化的同化中留下比较稳定的轨迹。这种潜意识于不知不觉中左右着犹太作家的创作。移民美国的梦想和为生存而打拼的亲身

经历，给美国犹太作家提供了极为丰富的创作素材，这是他们能跻身于美国一流作家行列的先决条件。马拉默德相信人可以凭借自己的潜能，重塑做人的尊严和价值。所以，他笔下的主人公能面对苦难，直面人生，即使在挫折与失败中，也能忍受生存的无奈，体验着做人的良知，实现着道德的完善。我们由此可以很有把握地作出这样的结论：马拉默德是美国犹太小说家中最富乐观精神的作家。

第三章以《旧约》为初始的文化模本，讨论马拉默德小说中的父子关系。“父与子”自古是希伯来民族的文化母题。“天父”上帝与以色列（犹太）“子民”的这种具有原生质意义的对立统一关系是《旧约》的核心内容，并在犹太文学中得到了恒定性的表现。马拉默德透过父子之间既相互依存，又相互对抗的矛盾关系，来探讨具有现代意识的犹太人在传统与现代之间所遭遇的错位与尴尬。在他的小说里，一方面，父辈是引导子辈实现精神升华的向导，也是犹太传统价值观的传播者；另一方面，子辈对父辈的背离与对抗又体现着犹太文化中人与上帝之间立约——违约——重新立约的契约关系。

父辈对子辈的引导作用是通过犹太传统中的“救赎”思想来实现的。“救赎”是犹太教里的一个重要的神学观念。它不仅对人在上帝面前的负罪身份进行界定，也对人在现世中的生活态度进行界定。这种界定在希伯来圣经中就已经定型。《创世记》中人因违背了上帝的意志而走上了负罪之路。于是，负罪和受苦就成为人类永恒的命定方式。犹太教以神学框架框定了人的罪恶和受苦的地位。犹太教认为，受难是以色列先民“选民”身份的命定，承受苦难、善于忍耐、好善乐施是犹太人生存的道德规范。犹太人受难终将得到拯救。纵观马拉默德的作品，不难发现，他深受犹太传统尤其是犹太神学思想的影响。他笔下的犹太人只能

在一切现世苦难中获得新生，也正是在现世苦难中对自己的父辈有了某种大彻大悟，从而实现了精神和道德的升华。这是马拉默德再现“父与子”母题的文化构因。

“父”对“子”的引导作用以及“父”在犹太文化中的权威意义在不同层面和不同阶段有着不同的表现。在异质文化的语境下，“父”的权威、专断等品性有所削弱。父辈一方面是子辈的“本源”，另一方面又是子辈成长的障碍；子辈既是对父辈的延展，同时又是对父辈的反叛和背离。马拉默德通过犹太教神学体系中的“契约”模式演绎出“父与子”在犹太家庭中的本质属性。这样，父子关系的这种两面性构成了马拉默德小说的叙事主体。

第四章探讨民族关系。马拉默德小说中有犹太人、美国基督教白人、意大利人、俄罗斯人，还有黑人。他们组成了一个世界性的民族大家庭。在这个民族大家庭里，每个种族都以自己的方式探索着生存的价值和意义。在对多元文化时代的文化冲突进行了全方位思考后，马拉默德将主人公的个人性格特征上升为群体共性。这样，从主人公的个人经历中，读者体验到了从零到整的聚合过程，这种聚合作用反映了马拉默德视野中的文化理念，即犹太伦理价值与其他民族文化平等对话、相通共融的理想。

我们发现，马拉默德在描写受苦受难的犹太人的同时，似乎总会安排一个非犹太人与之相匹配。在犹太人受苦的同时，这个非犹太人也在为犹太人受苦，而且最终会得到“救赎”。他们或皈依犹太教，继承犹太人的未竟事业；或捍卫法律与正义，为犹太人献出生命。在犹太人与非犹太人互为甘苦的叙述中，我们似乎淡忘了犹太人与非犹太人之分，模糊了种族间的界限，而使们刻骨铭心的是他们都拥有善良、诚实、正直等等这些人类所共有的高尚品质。马拉默德虽然承认犹太人一直是他写作的中心，

但他不认为自己是在创作所谓的犹太文学，而是为全人类的生存与发展而写作。

第五章分析马拉默德在不同创作时期的女性形象，总结他在塑造女性上从传统走向现代的过程。马拉默德早期作品中的女性反映了东欧犹太妇女的传统。她们囿限于男权文化的樊篱，料理家务、养儿育女构成了她们生活的全部内容。在异族排犹的敌视中，她们变得冷漠、自私、狭隘。与传统犹太女性相比，在美国主体文化下成长起来的犹太妇女则是有思想、有主见的新女性。她们不甘于认同男权文化为自己确立的角色定位，而是通过各种方式颠覆男性的强势地位，把自己从男权制的囚笼中解放出来，建构自我主体意识。由于马拉默德是以“家”这个核心来塑造女性的，所以男性仍是小说中的中心人物。这种叙事模式不可能从根本上肯定女人的价值，但至少作家通过关注女性意识，在一定程度上校正了犹太小说中对女性的忽视，赋予了那些原本默默无闻的女性以声音和权利。

马拉默德在晚期创作中更加突出了女性的作用。他对女性婚前性行为、未婚同居、婚外恋等行为的宽容，他对妓女听任天性的自由发展、获得完整自我的生命体验的认可，都标志着女权主义思想对犹太作家在女性塑造上的影响出现了质的飞跃。

马拉默德是深刻的。他是把犹太人作为人类的代表或象征展示给读者的，这样避免了一个犹太人可能具有的狭隘性。他对生活和未来始终坚持积极乐观的态度。在大批现代派作家沉溺于悲观绝望，表现人文精神失落，热衷于标新立异时，马拉默德却能冷静思考，探索生活的真谛，担负起一个作家推动人类文明进程的责任，给在精神痛苦中煎熬的人们以希望和慰藉，指引他们走向不断完善和幸福的人生道路。

在写作本书的过程中，笔者参考了国内外大量有关美国犹太小说的论著和论文，特此说明并向有关同仁专家表示由衷的感谢。本书的出版得到了北京语言大学张旺熹教授和宁一中教授的热情关心和支持，谨此致谢！对本书在体系结构、内容和文字等方面可能存在的错误，欢迎同仁专家和广大读者批评指正。