

# 上海格调

## SHANGHAI S T Y L E

淳子 伟立 著

.....  
.....  
.....  
.....

修  
订  
版



上海辞书出版社

# 上海格调

修

订

版



S H A N G H A I  
S T Y L E

上海辞书出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

上海格调 / 淳子, 伟立著. —修订版. —上海:  
上海辞书出版社, 2013. 8  
ISBN 978-7-5326-3992-2

I. ①上… II. ①淳… ②伟… III. ①随笔-作品集-  
中国-当代②生活方式-上海市 IV. ①I267.1②D669.3  
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 161512 号

策划统筹 刘毅强  
责任编辑 杨凯  
助理编辑 吴艳萍  
装帧设计 朱赢椿 羊小方

## 上海格调

修订版

淳子 伟立 著

上海世纪出版股份有限公司 出版、发行

上海辞书出版社

(上海市陕西北路457号 邮政编码 200040)

电话: 021-62472088

www.ewen.cc www.cishu.com.cn

常熟文化印刷有限公司印刷

开本 889 毫米 × 1194 毫米 1/32 印张 9.875 插页 1 字数 240 000

2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5326-3992-2/K·922

定价: 45.00 元

如有印刷质量问题,读者可向工厂调换  
电话: 0512-52219025

# 目 录

- 001 序 李天纲
- 005 上海的格调(修订版序) 叶兆言
- 007 上海人的腔调与格调
- 上海格调·日常生活
- 015 过“日脚”的心气与精明
- 020 盛家女子超然物外
- 023 “闲话”里的那点骨气
- 028 诺亚方舟里的上海话
- 031 “翻行头”里面的派头
- 039 旗袍中的上海女子
- 044 看吃相,猜心相
- 050 咖啡里的上海人

- 053 交情是私人珍藏的隐痛
- 058 那一代文人
- 061 永不凋谢的面子
- 065 爱因斯坦,上海的惊鸿一瞥
- 068 啥叫“门槛精”?
- 074 精明也聪明
- 076 白相出点情调来……
- 080 用海明威的方式
- 083 “轧三胡”的魅力

上海格调·前世今生

- 091 乐园与染缸的变通
- 097 小南门警钟楼,上海的埃菲尔铁塔
- 099 “规矩”给人生买保险
- 103 罗宋汤,香草猪排,红肠色拉
- 107 藏在大街小巷里的风情
- 114 历史语境中的石库门
- 118 流浪贵族的血统
- 124 终究是侠女和文人
- 129 上海人人格的源头在哪里?
- 133 即使残梦,也不轻易放弃
- 136 补气提神的古典音乐
- 142 点绛唇
- 143 阅读的养颜美容
- 149 画室里的文人气
- 154 海派诗人气质
- 160 对面,施蛰存先生
- 163 城市气质的感性与性感
- 167 梅兰芳的担当
- 170 有轨电车的情结
- 174 留辫子的海派名医张骧云
- 179 上海,有点“妖气”
- 185 文人雅士琐事

## 上海格调·她与他

- 191 丈夫当家,老婆做主
- 197 她比他晚走
- 202 “黑漆板凳”上的幸福生活
- 208 影后和博士
- 212 时代新女性
- 226 戏子的尊严
- 229 静水微澜话情欲
- 233 他们是戏子

上海格调·未来

- 239 海派心眼与心胸
- 245 永远的法语,永远的上海话
- 249 劫持 VIP 的上海梦
- 255 千金散尽,不回来也罢
- 258 与众不同的迷人腔势
- 263 蝴蝶才子
- 266 饭碗里盛些什么?
- 270 味道
- 275 择校不亚于择偶
- 281 拗造型、摆功架与搭架子
- 286 阿拉上海人的“中产梦”
- 291 上海是她的复活节
- 295 从台北到上海
- 299 自家看看看 海派哈哈镜



淳子有个短信过来,说要为她和伟立合作的新书写一些话,放在前面作个序。当时想着简单,贸然答应了。传过来的淳子和伟立的《上海格调》,那可是个高调,真是要我跟,真的让我序啊?既然答应,只有从命,勉力写些感触,或许能说点什么道道,给淳子交差。

《上海格调》是那种热爱生活,赞美城市,迷恋上海,一唱三叹的咏叹调,调门蛮高的。淳子爱上海,她在东方电台的听众们,早就知道。随她在空中行走上海,常常有精妙雷人的赞词跳将出来,这一回,我们也在书里读到了。近几年,上海街头的流行语是“腔调”,常看见一位艺人说“做人要有腔调”。放到书里,作者们抿嘴说:“格调”,不是“腔调”。“上海人的腔调,是形象;上海人的格调,是精神。”开宗明义,淳子他们要的就不是形象,而是精神。或者讲,《上海格调》,讨论的是上海人的精神状态。

看《上海格调》那信手拈来、皆成文章的笔调,想起张爱玲的《流言》。记得淳子是写过一本《张爱玲地图》的,她是“张迷”。张爱玲在大都市里寻俗觅雅,在人情练达中说东道西,这种风格,《上海格调》里有很多。按张爱玲自己的说法,她的《流言》,是“写在水上”(Written on Water)的,《上海格调》的文风有点像《流言》,想到了就说,写就像

是在说,思考着的也随口就说,似乎并不深究。淳子在电台做主持,是电波 DJ,我猜《上海格调》中的很多素材是在播音节目中积累的。作者们在空中捕捉上海的都市气息,那《上海格调》就是“写在空中”(Written in Air),写精神(Spirit)了。

《上海格调》讨论我们这个城市的精神气质,总结了不少“上海人”的特征。说起“上海人”,最有争议的,莫过于书中不无强调的“上海闲话”。如作者描述,“上海人之间都讲上海闲话,他们只跟外地人讲普通话,但是会有意无意地不标准,带点吴音苏腔”。上海人讲自己的语言——“上海闲话”,应该是最自然不过的事情,居然成为争议。争议远不止此:上海人要不要保留自己的生活方式?上海要不要保存自己的街区风貌?一代代的上海人,如何在与外界交往中保持相互尊重、交流的姿态?如何在内部融合时既自我,又合作?这些都没有讨论,缺乏共识,足见目前社会意识之混乱。

我们小时候,“民族主义”有天然的合法性,语文课本有都德的《最后一课》,因此我们知道地方语言和传统文化,那是多么的顽强。今天,“多元文化”是全世界有识之士的共识,游客们在全世界寻找新鲜好玩、有趣不同的东西,我们却在“富强”、“振兴”的口号下,在抹杀所有的差别。有人说像“国家”、“民族”、“城邦”等等,都是“想象的共同体”,人群各异,靠着很多的“想象”,才结为一体。但是,语言和生活方式,确乎不是“想象”出来的,时时要用,天天发生,它们是在长期的历史当中形成的,如果用暴力手段去“改造”,去“创新”,会出事,要当心。上海人讲“上海闲话”,坚持自己的生活方式,常常会被本地之外的人们诟病。官方“推广普通话”,要求上海人不要说上海话,居然还有小文人附会说“上海闲话”是没文化、低文明的标志。这种公开的“语言歧视”现象,冠冕堂皇,出现在“国际大都市”的报章中,值得深思。

在现代“多元文化”社会中,人们寻求“地方知识”,承认文化的多样性。各种语言,各种生活方式,哪怕是印尼爪哇人、美洲印第安人的语言、文化,都值得珍视和保护。一种语言、文化和生活方式,只要不

侵犯和灭绝别人，都有权利生存下去。语言是交流工具，也是身份象征。应该既主张身份认定，也主张族群融合。如果仅仅把“上海闲话”作为上海人的身份标志，拿来夸耀，甚至和说其他语言的人群孤立和对立起来，拒绝交流，这不能算是“大都市气质”，因为它狭隘，自我封闭。但是，“上海闲话”的“孤傲”，确实有它正面的含义。“上海闲话”有一个积极性格，就是它不惧“官腔”。如作者指出的一点：“（上海人）彼此之间是不屑讲普通话的，谁开口讲普通话，通常会被揶揄为‘开国语’。”环顾全中国，在日益集权的体制转换中，有这种底气的方言，并不很多。一般外埠人只认为上海人的语言习惯有排外倾向，却不理解“上海闲话”对“官话”的抗拒，有它桀骜不驯的秉性。又如作者说：“大约是由于普通话以北京语言为标准的缘故，上海人对京城的官僚傲气很敏感，感到官话实在不如上海闲话的乡音更近人间烟火。”明清历史上，南方儒生在南京、北京当官，带着乡音，说“江浙官话”、“福建官话”、“广东官话”，在皇上面前，都带着媚态。近代上海人，士、农、工、商、学各界，敢于用一隅之方言，抵抗朝廷中央之“官腔”，这种“腔调”和“格调”，历史上何曾有过？这是要请局外人理解和谅解的。

读着《上海格调》，帮着作者一起想。我是这样觉得：上海闲话，还有上海人，是现代大都市的产物，基本性格当然都是开放的，并不保守。上海人起初积极学英语，因为它曾经是公共租界的官方语言，商场有用；上海人后来开始说国语，因为政府推行“国语”的力度很大；还有，上海人其实很尊重内部群体的方言，苏州话、宁波话、广东话、苏北话、山东话，都曾经畅通无阻地交流，所以才有互相欣赏的京剧、沪剧、越剧、锡剧、淮剧。上海人依然故我地说着母语，坚守自己的生活方式，同时既讲英语，也讲国语，更愿意学习、尊重其他人，哪怕是弱势群体的语言和生活方式，这不正是一个现代多元社会下高素质人士的优雅态度吗？为什么还会针对上海人的语言方式产生非议呢？当然，在一百几十年的“多元文化”社会培育中，上海人做得并不是十全十美，是有那种根深蒂固的优越感，但这是人性中的普遍缺点，只要占据了

某种优势,都难免优越,会骄傲。何况,在历史上,这种优越感是在和内地的落后、贪婪、腐败和无能的对比中产生的,有它的合理性。

《上海格调》有不少章节洋溢着优越感,以夸耀的方式谈论“格调”,比较高调。我们这一代人对上海文化的肯定,有时候会有一些夸张。我们今天遇见的纽约客、伦敦人、巴黎人,固然也都会暗赞自己城市的繁华、丰富和优雅,都市客的夸耀,在所难免,但会比较含蓄。强劲的“现代化”过去以后,骄傲的城市人会比较平静,不再那么傲视“落后”和“乡村”,乃至向往田园,回归自然。现代人更重视对于自己生存状态的批判意识,于是,反省和反讽,也就比夸耀和夸张更有力量。但是,作为一个同城同代同思考的人,我对《上海格调》中的高调的夸耀,仍然很能理解。原因很简单,我们还没有完成“现代化”,我们还在呼唤“现代性”。《上海格调》中看似负面的高调情绪,是对长久以来那些暴力压制的反弹。纽约客、伦敦人、巴黎人,都没有上海人如此惨痛地被外力剥夺,丧失了文化家园的经历吧?他们也不曾有过被“改造”自己的“格调”,以配合另一种“腔调”的历史吧?有鉴于此,仍然决定以这篇小文,支持《上海格调》,给淳子交差。

2011年6月

## 上海的格调(修订版序)

叶兆言

有人领着一群中国人游览新加坡,指着几幢建筑物兴奋地说:“大家看,这一带像不像上海的外滩。”他说的是电影里的旧上海,所谓像,似是而非,不过是殖民地的礼物,都是一片西方人留下的老房子。很难描述上海的外滩有什么特征,要有,也是一个说不明白的“洋气”,这两个字中国人感受很深,外国人听了哭笑不得。

晚清时,有位大臣向皇帝卖弄地理知识,说天下根本没什么这国那国,洋鬼子其实就那么几个国家,他们贪得无厌,没完没了让人赔款,面子上不好意思,于是不断变换国名来向大清朝讹钱。上海的外滩是个混血儿,中国人心里很清楚,它像外国,外国人就慌乱了,法国人觉得它有点大英帝国的意思,英国人却认为那是纯粹荷兰风格,或者俄罗斯建筑。

上世纪五十年代出生的人心目中,十里洋场和租界这类概念并不存在。上海是个大工厂,汽笛长鸣,到处竖着烟囱冒着黑烟,上下班时人流如潮。上海轻工业产品都是国产名牌,上海手表,上海自行车,上海服装,甚至连带上海的女孩,反正沾上上海两个字,就足以让人向往。多少年来,上海注定是个出风头的城市,得风气之先,领时髦潮流。过去它是个花花世界,冒险家的乐园,后来又成为最大的轻工业

基地,唯一不变的就是总走在时代前头。

现如今,上海成了地道的国际化大都市,它的高楼,它的外资公司,它的发展机会,都是国内其他城市不能相比的。上海给人的印象到处是钱,空气中弥漫着货币的气味。各种外汇幽灵一样乱窜,高大的楼房里全是写字间,写字间电脑里是股票账目税单。无数的手指正为金钱忙乱,有人一夜暴富,有人一夜赤贫。上海男人清一色毕挺的西装,上海女人都是白领,上海将成为一个残酷写照,和金钱没关系的边缘人,都将成为另类,都将被排除在上海人之外。

未来的上海人中没有文化人,有文化的人都到附近乡下去了。出局将是一种最普遍的现象,没钱的小市民,失去青春的女人,找不到工作的博士生,三流的娱乐记者,自以为得意的著名作家,统统离开上海自谋生路。上海表面上是个不设防的城市,宽容大度,为所有人提供公平的机会,实际上到处都是禁区,是地方就埋着地雷。昔日的上海风情不复存在,上海将成了一个幻觉,看不见,摸不着。人们不用再出国奔波,能在上海站住脚,就和出国差不多。

上海和世界已划了等号,上海就是东京,就是纽约,就是巴黎。未来的上海人都会说外语,上海人曾经骄傲地视上海之外的人为外地人乡下人,很快就得心诚口服,把那些在上海站稳脚跟的外地人称为上海人。上海人将成为一种荣誉称号,只有英雄好汉才担当得起。上海将成为一座征服者的城市,在这里只剩下两种人,成功者或不甘心失败的失败者。成功者可能会失败,失败者也可能成功,战斗正未有穷期,没有硝烟弥漫,一样刀光剑影。为有牺牲多壮志,未来的上海是种挑战,是一盘等待高手去下的棋局,是很酷的情人,等着别人去爱,去追求,去舍生忘死。

2013年6月

一个人有没有腔调？

在上海人的眼中，是门面、是店招、是商标、是外套……

在上海人的嘴上，是评语、是判词、是口碑、是广告……

在上海人的心里，是分水岭、是验钞机、是化学试纸、是交际评估的先导……

一个人的格调高不高？

在上海人的眼中、嘴上和心里，都是一道躲不开的风景，仰望、俯视、对瞧、自照，熙熙攘攘，芸芸众生都能一览无余。

就像卞之琳的《断章》所言：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。”今天，我们在这里议论格调，明天，人家在别处议论我们的格调，谁也逃不掉的。

腔调是有没有的事，上海人是不能没有上海人的腔调的，那是上海人在某一段时间里流行的形象和做派的特征。

格调是高不高的事，上海人是崇尚经典、讲究高雅的，大多低调奢华，骨子里透着浓浓文人趣味的风范，那是上海人社会等级的标杆，只与个人教养、品位相关。

再没有其他的办法，可能提升你的社会地位和等级了，即使你嘴

上说着上海方言,或者怀里揣着上海户口簿,或者名片上挂满炫目的头衔,又或者银行里存着万贯家产。

上海滩的上海人很多,其中有本地土著的后裔,有开埠后移民的后代,也有改革开放后各地来上海创业打拼的新上海人,还有外裔上海人。但是,上海滩有腔调、有格调的上海人却不多。有些背影正渐渐远去,许多老上海人对着黄浦江水低声呼唤,魂兮归来,上海的格调。

腔调,本义指一个人说话的声音、语气,自然可以引申为各人说话时反映出的一种语言形象。

我们说话时,除了词汇、语法外,体现个人形象的主要因素是语音、表情及肢体动作。

记得美国心理学家梅拉比安曾经说过,听人家说话,55%取决于对方表情、动作的视觉效果,38%取决于对方语音、语调、语速等听觉效果,还有7%是词汇表达的意思。

要拥有上海腔调,自然最好用上海方言,像个上海人。

然而,上海方言是个“混血儿”,随着近代以来上海的开放和都市化,烙上了深深的海派印记。

兼收并蓄了许多外地方言和外来语特点的上海方言,真可谓千人千面、万紫千红。因为早年上海话的成分中,“苏州话最多,宁波话次之,本地土话又次之”(王昌年《大上海指南》,1947年),苏北、广东、山东等地的方言也或多或少地融合进来。加上这么多年西风渐入,各国外来语的输入,上海话讲起来,只要哪些成分凸显出来,就会有些腔调的不同,甚至档次的差异了。

上海话语调里的灵魂,是吴语的那种儒雅温婉、低声清丽和矜持适宜,上海人就是说普通话,也是这番腔调,否则,就有失了上海腔调的危险。

上海话里还混杂着一些行话、切口和下层社会的“白相话”,包含着一些戏谑性、庸俗性的词汇,在大庭广众之下用起来,腔调就有些粗



俗低下了。

上海腔调,不仅仅在于讲话带出的“腔”与“调”,也包括眉眼表情是否亲善,动作姿势是否文雅。更要紧的当然是讲话时的仪态、风度、做派,应与这座城市的历史、文化、政治、经济地位等相协调,这似乎就跟格调有些“搭界”了,与西装、香水或“头势”清爽不清爽,关系倒不太大。

格调,本义是指一个人的风格或品格,有时,也指不同作家或不同作品的艺术特点的综合表现。由此看来,上海人的格调,是该有些优劣、高下的区别的。

前几年,美国宾夕法尼亚大学教授保罗·福塞尔写过一本书,书名叫 *Class*。在英语中,Class 有阶级、阶层和等级的意思,也有品位、格调的含义,所以,中文翻译就将书名直接译作《格调》。

福塞尔教授在书的开篇第一章中有几句话,对我们今天理解上海格调很有帮助,摘录如下:

1. 尽管绝大多数美国人感到,他们的确生活在一个极其复杂的社会等级制度当中,他们甚至怀疑,正是对社会地位的种种顾虑,左右了置身其中的人们的言谈举止。

2. 美国的等级差别是如此复杂和微妙,以至于国外的访客常常会忽略那些细微的差异,或者有时甚至意识不到等级结构的存在。

3. 等级尤其应该成为一个严肃的美国话题。因为在这里,我们并没有一个世袭的头衔、地位和荣誉的体制可以从容展开分析,每一代人不得不重新界定等级体系。这个社会比世界上任何其他社会都要变化得更快。

4. 尽管我们对政治和法律平等公开表示欣然接受,但就个人的感知和理解而言——其中的大部分很少表露——我们纵向地将事物进行分类,并坚持价值观上的差异至关重要……似乎,我