

无障碍阅读
学生版

中国最美的散文

品读名家佳作 培养鉴赏能力
提高学习、考试成绩

程帆 / 主编

感悟名家经典之作。

- 深入赏析文章，领悟人生的智慧与真谛。
- 在丰富的文字和图片中，追寻大师的足迹。

中华散文源远流长，名家名篇层出不穷。李大钊、鲁迅、胡适、朱自清、余秋雨……这些耳熟能详的作家不仅给我们众多的散文佳作，更为我们提供了美好的精神食粮。翻开这本书，你可以一览风格各异的散文作品，可以在优美的文字中走进大师的世界。愿你与我们一起在阅读中领略文学的风采，点燃对生命的热爱。

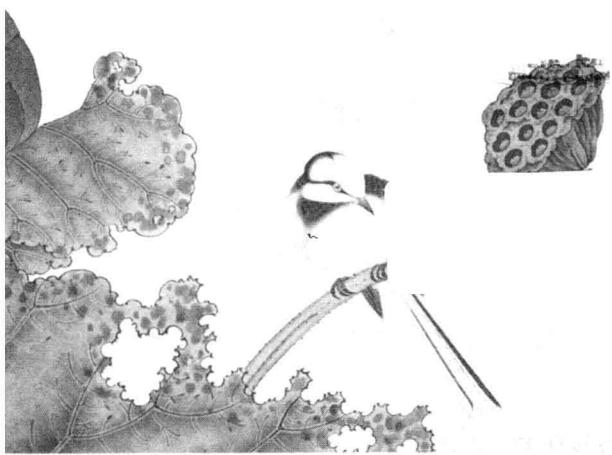


北京出版集团公司
北京教育出版社

无障碍阅读
学生版

中国最美的散文

程帆 / 主编
唐敏 / 副主编
张向伟 / 编者



北京出版集团公司
北京教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国最美的散文 / 程帆主编 . — 北京 : 北京教育出版社 ,
2013. 1
(无障碍阅读 : 学生版)

ISBN 978-7-5522-1564-9

I. ①中… II. ①程… III. ①散文集 - 中国 IV. ① I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 294087 号

无障碍阅读学生版

中国最美的散文

程 帆 / 主 编

*

北京出版集团公司 出版

北京教育出版社

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码 : 100120

网 址 : www.bph.com.cn

北京出版集团公司总发行

全 国 各 地 书 店 经 销

北京市艺辉印刷有限公司印刷

*

920mm × 1300mm 32 开本 16.5 印张 444 千字

2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5522-1564-9

定 价 : 22.00 元

版权所有 翻印必究

质量监督电话 : 13911108612 (010) 62698883 58572393

前言

散文是所有文学体裁中最自由活泼、无拘无束的。它们有的轻便灵活，便于抒情写景；有的嬉笑怒骂，便于思想交锋；有的娓娓动听，便于漫谈人生……于是，散文便成了我们生活中最常见的文学体裁之一。

中国散文作为世界散文的一个重要组成部分，源远流长。从百家争鸣、百花齐放的春秋战国，到名家层出、佳作不断的唐宋时期，再到独抒性灵、不拘格套的明清时期，散文得到了空前的发展与创新，出现了诸多代代传诵的经典名篇。当历史的车轮走进现当代时期，散文佳作更是纷至迭出，这些作品或抒情，或状物，或言志，或怀人……无不反映出时代的风云变幻和人们的思想情感。

《中国最美的散文·学生版》就是精选了这一时期的名篇佳作。

这是一部记载中华民族追求进步的奋斗史。如五四新文化运动时期，蔡元培、梁启超、李大钊、鲁迅、胡适等人纷纷用自己的作品扛起了宣传新思想的文化大旗。新中国成立初期，魏巍、孙犁、杨朔等人用自己的笔描绘出祖国大地新的变化。改革开放之后，余秋雨、韩少功、马丽华等人更是写出了自己对人生、对社会的深切思考。

这些散文好像是一曲曲歌唱美好生活的赞歌。无论是梁实秋笔下的《北平年景》、令萧乾念念不忘的《吆喝》，还是冯骥才的《除夕情怀》、周国平的《家》，或是宗璞的《秋韵》、陈忠实的《又见鹭鸶》，都描绘出一个个温馨美好的画面，歌颂美好的生活，体现出他们对生活的无限热爱与赞美之情。

这些散文又如同一幅色彩绚丽的画卷。诸多名家交相辉映，如现代的冰心、朱自清、郁达夫、徐志摩、林徽因等，当代的余秋雨、贾平凹、肖复兴、张炜等。他们的散文作品风格各异，或清新如泉水，或浓郁似江水，或深沉如湖水，或澎湃如大海——真可谓百响交汇。这些作品不仅在思想上给我们以诸多启迪，更在艺术上带给我们极大的享受。

在这本书中，你可以学习到散文名家们各具特色的艺术风格，体会到他

们独特的人格魅力，感受到世间的人情百态，领略到难得一见的美景，领悟到文学的真谛，从而得到精神的熏陶、灵魂的洗涤。

本书精选百年间涌现出的名家名作，所选作品均具有一定的代表性，能够充分体现出作家们对生活的深刻认识和对人生真谛的领悟。作品在时间、内容等领域跨度较大，既有蔡元培近百年前的《洪水与猛兽》，又有当代作家史铁生的《老家》……它们一起为读者献上丰富的精神食粮。

为了帮助读者更好地理解作品，本书除了附有作者的基本介绍，以及与作者、文章相关的图片外，还加上了关于作品的内容、语言和艺术特色等方面赏析，使读者对作品有更深刻、更全面的理解，从而增智启慧，怡情养性，更好地提高自己的写作素养。部分文章选入本书时，为了方便学生阅读，略有删节，望读者谅解。

由于编者水平有限，名作多如繁星，本书所选作品难免有所遗漏，对作品的理解难免存在不当，敬请读者海涵并指正。

编 者

目 录

<p>蔡元培</p> <p>洪水与猛兽 1</p> <p>李大钊</p> <p>今 3</p> <p>鲁 迅</p> <p>风 筝 7</p> <p>周作人</p> <p>水乡怀旧 11</p> <p>夏丏尊</p> <p>猫 14</p> <p>胡 适</p> <p>我的母亲 22</p> <p>差不多先生传 27</p> <p>许地山</p> <p>茶 蘸 30</p> <p>郭沫若</p> <p>芭蕉花 33</p> <p>梦与现实 37</p> <p>叶圣陶</p> <p>牵牛花 39</p> <p>没有秋虫的地方 41</p>	<p>林语堂</p> <p>作文与做人 44</p> <p>张恨水</p> <p>五月的北平 53</p> <p>茅 盾</p> <p>雾 58</p> <p>风景谈 60</p> <p>郁达夫</p> <p>志摩在回忆里 66</p> <p>故都的秋 71</p> <p>俞平伯</p> <p>西湖的六月十八夜 75</p> <p>徐志摩</p> <p>印度洋上的秋思 81</p> <p>北戴河海滨的幻想（代序） 87</p> <p>林徽因</p> <p>蛛丝与梅花 91</p> <p>丰子恺</p> <p>渐 95</p> <p>怀李叔同先生 98</p> <p>叶灵凤</p> <p>北游漫笔 106</p>
--	--



郑振铎	
蝉与纺织娘	112
何其芳	
独语	117
梁遇春	
又是一年春草绿	120
“春朝”一刻值千金	
——懒惰汉的懒惰想头之一	123
李广田	
桃园杂记	128
朱自清	
儿女	134
威尼斯	140
苏雪林	
秃的梧桐	145
老舍	
宗月大师	148
大明湖之春	151
萧乾	
吆喝	155
方志敏	
清贫	159
冰心	
一日的春光	162
往事（一）之七	165

沈从文	
云南看云	168
桃源与沅州	173
梁实秋	
雅舍	180
北平年景	183
巴金	
小狗包弟	187
做大哥的人	191
施蛰存	
驮马	199
吴伯萧	
记一辆纺车	204
谢冰莹	
爱晚亭	208
陆蠡	
囚绿记	212
柯灵	
忆江楼	216
艾青	
忆白石老人	222
张中行	
寿则多辱	230
季羡林	
马缨花	236

<p>萧 红</p> <p>鲁迅先生记 240</p> <p>端木蕻良</p> <p>土地的誓言 243</p> <p>唐 疊</p> <p>童 年 246</p> <p>孙 犁</p> <p>采蒲台的苇 249</p> <p>杨 朔</p> <p>画山绣水 252</p> <p>琦 君</p> <p>母亲的书 257</p> <p>林海音</p> <p>迟 到 262</p> <p>刘白羽</p> <p>白蝴蝶之恋 266</p> <p>黄秋耘</p> <p>行吟阁遐想 268</p> <p>黄永玉</p> <p>乡梦不曾休 272</p> <p>聂华苓</p> <p>怀念梁实秋先生 274</p> <p>曾敏之</p> <p>桥 280</p>	<p>魏 巍</p> <p>依依惜别的深情 286</p> <p>徐 迟</p> <p>哥德巴赫猜想（节选） 294</p> <p>秦 牧</p> <p>海滩拾贝 301</p> <p>汪曾祺</p> <p>豆 腐 306</p> <p>袁 鹰</p> <p>归 帆 313</p> <p>宗 璞</p> <p>三松堂断忆 316</p> <p>秋 韵 322</p> <p>余光中</p> <p>南半球的冬天 325</p> <p>陆文夫</p> <p>姑苏菜艺 332</p> <p>司马中原</p> <p>握一把苍凉 337</p> <p>张晓风</p> <p>愁乡石 341</p> <p>王 蒙</p> <p>苏州赋 345</p> <p>猫 话</p> <p>..... 349</p>
--	---

<p>刘湛秋</p> <p>雨的四季 353</p> <p>苏叔阳</p> <p>理想的风筝 356</p> <p>冯骥才</p> <p>除夕情怀 360</p> <p>陈忠实</p> <p>又见鹭鸶 364</p> <p>周涛</p> <p>巩乃斯的马 368</p> <p>三毛</p> <p>拾荒梦 375</p> <p>席慕蓉</p> <p>成长的痕迹 383</p> <p>周国平</p> <p>家 391</p> <p>余秋雨</p> <p>一个王朝的背影 395</p> <p>关于友情 412</p> <p>赵丽宏</p> <p>时间断想 424</p> <p>梁衡</p> <p>武侯祠：一千五百年的沉思 428</p>	<p>肖复兴</p> <p>年轻时应该去远方 433</p> <p>梁晓声</p> <p>温 馨 437</p> <p>张抗抗</p> <p>一个南方人眼中的哈尔滨 443</p> <p>窗前的树 451</p> <p>史铁生</p> <p>老 家 455</p> <p>合欢树 462</p> <p>韩少功</p> <p>山之想（三题） 466</p> <p>贾平凹</p> <p>秦 腔 471</p> <p>祝 勇</p> <p>雪 479</p> <p>王小波</p> <p>一只特立独行的猪 482</p> <p>马丽华</p> <p>渴望苦难 486</p> <p>张 炜</p> <p>融入野地 493</p> <p>刘亮程</p> <p>寒风吹彻 507</p> <p>一个人的村庄（节选） 514</p>
--	--

蔡元培

作者简介

蔡元培（1868～1940），字鹤卿，中国教育家，浙江绍兴人。蔡元培曾赴德国和法国留学、考察，研究哲学、文学、美学、心理学等，这为他改革封建教育奠定了思想理论基础。他于1917年任北京大学校长，提倡“学术自由”，主张对新旧思想“兼容并包”，使北大成为新文化运动的发祥地。他的教育论著有《蔡元培教育文选》《蔡元培教育论著选》等。



洪水与猛兽

二千二百年前，中国有个哲学家孟轲，他说国家的历史常是“一乱一治”的。他说第一次大乱，是四千二百年前的洪水；第二次大乱，是三千年前的猛兽。后来说到他那时候的大乱，是杨朱、墨翟的学说。他又把自己的距杨、墨比较禹的抑洪水，周公的驱猛兽。所以崇拜他的人，就说杨、墨之害，甚于洪水猛兽。后来的学者，要是攻击别种学说，总是袭用“甚于洪水猛兽”这句话。譬如唐、宋儒家攻击佛、老，用它；清朝程朱派攻击陆王派，也用它；现在旧派攻击新派，也用它。

我以为用洪水来比新思潮，很有几分相像。他的来势很勇猛，把旧日的习惯冲破了，总有一部分的人感受苦痛；仿佛水源太旺，旧有的河槽，不能容受他，就泛滥岸上，把田庐都扫荡了。对付洪水，要是如鲧的用湮法，便愈湮愈决，不可收拾。所以禹改用导法，这些水归了江河，不但无害，反有灌溉之利了。对付新思潮，也要舍湮法，用导法，让他自由发展，定是有利无害的。孟氏称“禹之治水，行其所无事”，这正是旧派对付新派的好方法。



至于猛兽，恰好作军阀的写照。孟氏引公明仪的话：“庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿莩，此率兽而食人也。”现在军阀的要人，都有几百万几千万的家产，奢侈的了不得；别种好好做工的人，穷的饿死，这不是率兽食人的样子么？现在天津、北京的军人，受了要人的指使，乱打爱国的青年，岂不明明是猛兽的派头么？

所以中国现在的状况，可算是洪水与猛兽竞争。要是有人能把猛兽驯服了，来帮同疏导洪水，那中国就立刻太平了。

鉴赏

“五四”时期，中国社会中各种思想的洪流汹涌而来，有的人把它们视为“洪水猛兽”，不知该如何阻挡它们的泛滥，他们害怕天下大乱，认为似乎没有这些新思潮天下就太平了似的。在这种情形下，蔡元培写了这样一篇文章来谈论自己对新思潮的看法和处理态度，同时也对当时社会的现实状况给予了真实揭露和批判。

作者开篇由先贤圣哲的言论引出文章谈论的话题，并将“洪水猛兽”沿用下来的情形作了说明。接着，作者分述了“洪水”和“猛兽”，根据当时社会的现实状况把新思潮比作洪水，并且引用“大禹治水”的典故阐述了自己对新思潮的看法和应对措施，即要像大禹治水那样用“疏导”的方法让新思潮自由发展，方不会造成什么危害。而对“猛兽”的阐述则转移到具有猛兽特质的军阀身上，对他们那种压迫百姓、打压爱国青年的恶行给予了揭露和批判。文章最后点题并总结了自己的观点。整篇文章采用“总一分—总”的结构，使文章结构紧凑有序。文章内容也非常丰富，观点阐述有条有理，读起来一目了然。

作者运用了比喻、对比等手法，如作者紧紧抓住“洪水”与新思潮、“猛兽”与军阀的相似特性，用简洁浅白的语言把道理讲得透彻明白。同时，使用对比的手法让观点更鲜明，比如“军阀的要人”依然“奢侈的了不得”；“别种好好做工的人”，还是面有饥色，挣扎于生活底层，虽不至于个个“穷的饿死”，却难有出头之日，甚而难以保证自身的基本权利——这样一对比就更容易看出军阀们的猛兽本质。这样的手法让作者的立场不言自明，不立自稳，说服力显而易见。

李大钊

作者简介

李大钊（1889～1927），字守常，河北省乐亭县人。中国最早的马克思主义者之一，中国共产党的主要创始人之一和早期领导人。俄国十月社会主义革命后，率先接受和传播马克思列宁主义，发表《法俄革命之比较观》《庶民的胜利》等文章，和陈独秀等人创办《每周评论》，积极领导五四运动，与以胡适为代表的改良主义作坚决斗争。1927年4月6日，被奉系军阀张作霖逮捕，28日在北京英勇就义。



今

我以为世间最可宝贵的就是“今”，最易丧失的也是“今”，因为他最容易丧失，所以更觉得他可以宝贵。

为甚么“今”最可宝贵呢？最好借哲人耶曼孙所说的话答这个疑问：“尔若爱千古，尔当爱现在。昨日不能喚回来，明天还不确实，尔能确有把握的就是今日。今日一天，当明日两天。”

为甚么“今”最易丧失呢？因为宇宙大化，刻刻流转，绝不停留。时间这个东西，也不因为吾人贵他爱他稍稍在人间留恋。试问吾人说“今”说“现在”，茫茫百千万劫，究竟哪一刹那是吾人的“今”，是吾人的“现在”呢？刚刚说他是“今”是“现在”，他早已风驰电掣的一般，已成“过去”了。吾人若要糊糊涂涂把他丢掉，岂不可惜？

有的哲学家说，时间但有“过去”与“未来”，并无“现在”。有的又说，“过去”“未来”皆是“现在”。我以为“‘过去’‘未来’皆是‘现在’”的话倒有些道理。因为“现在”就是所有“过去”流入的世

界，换句话说，所有“过去”都埋没于“现在”的里边。故一时代的思潮，不是单纯在这个时代所能凭空成立的，不晓得有几多“过去”时代的思潮，差不多可以说是由所有“过去”时代的思潮，一一凑合而成的。

吾人投一石子于时代潮流里面，所激起的波澜声响，都向永远流动传播，不能消灭。屈原的《离骚》，永远使人人感泣。打击林肯头颅的枪声，呼应于永远的时间与空间。一时代的变动，绝不消失，仍遗留在次一时代，这样传演，至于无穷，在世界中有一贯相联的永远性。昨日的事件，与今日的事件，合构成数个复杂事件。此数个复杂事件，与明日的数个复杂事件，更合构成数个复杂事件。势力结合势力，问题牵起问题。无限的“过去”，都以“现在”为归宿。无限的“未来”，都以“现在”为渊源。“过去”“未来”的中间，全仗有“现在”以成其连续，以成其永远，以成其无始无终的大实在。一掣“现在”的铃，无限的“过去”“未来”皆遥相呼应。这就是“‘过去’‘未来’皆是‘现在’”的道理，这就是“今”最可宝贵的道理。

现时有两种不知爱“今”的人：一种是厌“今”的人，一种是乐“今”的人。

厌“今”的人也有两派。一派是对于“现在”一切现象都不满足，因起一种回顾“过去”的感想。他们觉得“今”的总是不好，“古”的都是好。政治、法律、道德、风俗，全是“今”不如“古”。此派人唯一的希望在复古。他们的心力全施于复古的运动。一派是对于“现在”一切现象都不满足，与复古的厌“今”派全同。但是他们不想“过去”，但盼“将来”。盼“将来”的结果，往往流于梦想，把许多“现在”可以努力的事业都放弃不做，单是耽溺于虚无缥缈的空玄境界。这两派人都是不能助益进化，并且很足阻滞进化的。

乐“今”的人大概是些无志趣无意识的人，是些对于“现在”一切满足的人。他们觉得所处境遇可以安乐优游，不必再商进取，再为创造。这种人丧失“今”的好处，阻滞进化的潮流，同厌“今”派毫无

区别。

原来厌“今”为人类的通性。大凡一境尚未实现以前，觉得此境有无限的佳趣，有无疆的福利；一旦身陷其境，却觉不过尔尔，随即起一种失望的念，厌“今”的心。又如吾人方处一境，觉得无甚可乐；而一旦其境变易，却又觉得其境可恋，其情可思。前者为企望“将来”的动机，后者为反顾“过去”的动机。但是回想“过去”，毫无效用，且空耗努力的时间。若以企望“将来”的动机，而尽“现在”的势力，则厌“今”思想，却大足为进化的原动。乐“今”是一种惰性（Inertia），须再进一步，了解“今”所以可爱的道理，全在凭他可以为创造“将来”的努力，决不在得他可以安乐无为。

热心复古的人，开口闭口都是说“现在”的境象若何黑暗，若何卑污，罪恶若何深重，祸患若何剧烈。要晓得“现在”的境象倘若真是这样黑暗，这样卑污，罪恶这样深重，祸患这样剧烈，也都是“过去”所遗留的宿孽，断断不是“现在”造的；全归咎于“现在”，是断断不能接受的。要想改变他，但当努力以创造将来，不当努力以回复“过去”。

照这个道理讲起来，大实在的瀑流，永远由无始的实在向无终的实在奔流。吾人的“我”，吾人的生命，也永远合所有生活上的潮流，随着大实在的奔流，以为扩大，以为继续，以为进转，以为发展。故实在即动力，生命即流转。

忆独秀先生曾于《一九一六年》文中说过，青年欲达民族更新的希望，“必自杀其一九一五年之青年，而自重其一九一六年之青年”。我尝推广其意，也说过人生唯一的蕲向，青年唯一的责任，在“从现在青春之我，扑杀过去青春之我；促今日青春之我，禅让明日青春之我”。

“不仅以今日青春之我，追杀今日白首之我，并宜以今日青春之我，豫杀来日白首之我。”实则历史的现象，时时流转，时时变易，同时还遗留永远不灭的现象和生命于宇宙之间，如何能杀得？所谓杀者，不过使“今日”的“我”不仍旧沉滞于“昨天”的“我”。而在“今日”之“我”中，固明明有“昨天”的“我”存在。不止有“昨天”的“我”，

“昨天”以前的“我”，乃至十年二十年百千万亿年的“我”，都俨然存在于“今我”的身上。然则“今”之“我”，“我”之“今”，岂可不珍重自将为世间造些功德。稍一失脚，必致遗留层层罪恶种子于“未来”无量的人，即“未来”无量的“我”，永不能消除，永不能忏悔。

我请以最简明的一句话写出这篇的意思来：

吾人在世，不可厌“今”而徒回思“过去”，梦想“将来”，以耗误“现在”的努力；又不可以“今”境自足，毫不拿出“现在”的努力，谋“将来”的发展。宜善用“今”，以努力为“将来”之创造。由“今”所造的功德罪孽，永久不灭。故人生本务，在随实在之进行，为后人造大功德，供永远的“我”享受，扩张，传袭，至无穷极，以达“宇宙即我，我即宇宙”之究竟。

鉴赏

《今》写于1918年4月，发表在《新青年》杂志上，这是一篇哲理性非常浓郁的议论文。本文选择的论题与每一个人都息息相关，很能抓住读者的心，而且作者观点新颖，语言又质朴无华，自然晓畅。鲁迅曾评论李大钊的文章是革命史上的丰碑。

整篇文章结构明晰，逻辑严谨，层次分明。第一部分首先开门见山地提出了中心论点，即“我”认为世间最可宝贵的就是“今”，最易丧失的也是“今”。接着，作者在论证观点的过程中条分缕析，脉络清楚，先是引用先贤圣哲的名言作为论据，把证明“‘今’最可宝贵”作为首要的任务，这样可以为下文举例说明时间在不停地流逝、绝不会止步的事实作好铺垫，也更能去劝说人们要好好珍惜“今”。最后，作者抛出自己创新性的看法，即“过去”“未来”都是“现在”。作者把“过去”“现在”“未来”结合起来进行论述，点出了它们之间在时间上的连续性以及它们相互之间的紧密联系。在这一点上，作者的认识真可谓深刻。从这个论证过程中可以看出作者严密的逻辑思维能力，以及各种理论论据和事实论据都可信手拈来的丰富的知识储备。整篇文章，作者不仅以理服人，更能以情动人，读罢文章能让人真真切切地感受到时间的宝贵性，好好珍惜“今”的必要性和紧迫性。

本文还有一大特色就是语言表达上的自然朴实、平实易懂，作者能把深

刻的生活哲理通过简单明了的语言阐释得透彻清楚。这样就更能增加深刻道理穿透人心的力量。除此之外，作者还运用了大量的比喻、拟人等手法，又在朴实自然的语言上增加了生动性和趣味性，比如，用拟人手法写时间，说它风驰电掣一般地过去了；用比喻写投一石子于时代潮流，“一掣‘现在’的铃，无限的‘过去’‘未来’皆遥相呼应”，这都让枯燥、深刻、抽象的道理形象化、具体化，并且充满了传神的动态感。

整篇文章作者都没有直接呼吁要进行社会变革，只是提倡“要重视现在”，但这种强烈的意识早已穿透文字表层，深入到读者的心灵。因此本文不仅是那个时代的强音，在如今仍有着巨大的现实意义和启迪作用。

鲁 迅

◎作者简介◎

鲁迅（1881～1936），中国文学家、思想家、革命家。原名周树人，字豫才，浙江绍兴人。近一个世纪以前，鲁迅发出了来自“铁屋子”的呐喊，开启了我国小说发展的新时期，被誉为“中国现代文学之父”和中国现代“民族魂”的代表。早在中国现代文学的发展早期，鲁迅和他的二弟周作人就提出了“改造民族灵魂”的文学观念。“揭出病苦，以引起疗救的注意”是鲁迅一生的文学创作理念。其一生著作等身，主要作品有小说集《呐喊》和《彷徨》、历史小说集《故事新编》、散文集《朝花夕拾》、散文诗集《野草》等，另有《中国小说史略》《汉文学史纲要》等著作。鲁迅的作品充实了世界文学的宝库，他的作品被译成英、日、俄、法、德、阿拉伯语等50多种文字，在世界各地拥有广泛的读者。



风 箏

北京的冬季，地上还有积雪，灰黑色的秃树枝丫杈于晴朗的天空

中，而远处有一二风筝浮动，在我是一种惊异和悲哀。

故乡的风筝时节，是春二月，倘听到沙沙的风轮声，仰头便能看见一个淡墨色的蟹风筝或嫩蓝色的蜈蚣风筝。还有寂寞的瓦片风筝，没有风轮，又放得很低，伶仃地显出憔悴可怜的模样。但此时地上的杨柳已经发芽，早的山桃也多吐蕾，和孩子们的天上的点缀相照应，打成一片春日的温和。我现在在那里呢？四面都还是严冬的肃杀，而久经诀别的故乡的久经逝去的春天，却就在这天空中荡漾了。

但我是向来不爱放风筝的，不但不爱，并且嫌恶他，因为我以为这是没出息孩子所做的玩艺。和我相反的是我的小兄弟，他那时大概十岁内外罢，多病，瘦得不堪，然而最喜欢风筝，自己买不起，我又不许放，他只得张着小嘴，呆看着空中出神，有时至于小半日。远处的蟹风筝突然落下来了，他惊呼；两个瓦片风筝的缠绕解开了，他高兴得跳跃。他的这些，在我看来都是笑柄，可鄙的。

有一天，我忽然想起，似乎多日不很看见他了，但记得曾见他在后园拾枯竹。我恍然大悟似的，便跑向少有人去的一间堆积杂物的小屋去，推开门，果然就在尘封的什物堆中发见了他。他向着大方凳，坐在小凳上；便很惊惶地站了起来，失了色瑟缩着。大方凳旁靠着一个蝴蝶

风筝的竹骨，还没有糊上纸，凳上是一对做眼睛用的小风轮，正用红纸条装饰着，将要完工了。我在破获秘密的满足中，又很愤怒他的瞒了我的眼睛，这样苦心孤诣地来偷做没出息孩子的玩艺。我即刻伸手抓断了蝴蝶的一支翅骨，又将风轮掷在地下，踏扁了。论长幼，论力气，他是都敌不过我的，我当然得到完全的胜利，于是傲然走出，留他绝望地站在小屋里。后来他怎样，我不知道，也没有留心。

然而我的惩罚终于轮到了，在我们离



人民文学出版社

④ 《阿Q正传》书影