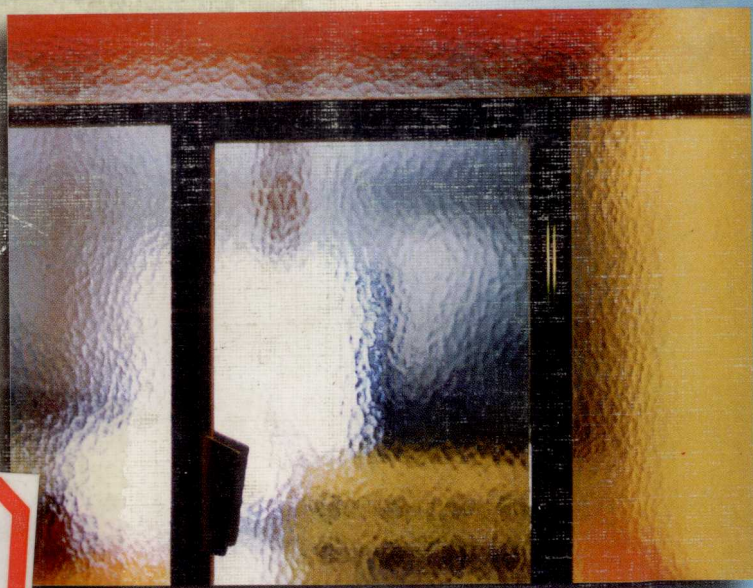


法国廿世纪文学丛书

FAGUOERSHISHIJI WENXUECONGSHU

美丽的形象



西蒙娜·德·波伏瓦著 范荣译

◎柳鸣九 主编 136706



FAGUO
ERSHISHIJI
WENXUE
CONGSHU

美丽的形象

西蒙娜·德·波伏瓦著 范荣译



290661980

114 / 254.5-5

F · 20

丛 书

I565.45 / 15N



安徽文艺出版社

法国 20 世纪文学丛书

美丽的形象

[法]西蒙娜·波伏瓦 著 范荣 译

责任编辑:徐海燕

出 版:安徽文艺出版社(合肥市金寨路 381 号)

邮政编码:230063

发 行:安徽省新华书店

印 刷:安徽新华印刷厂

开 本:787×1092 1/36

印 张:5.875

字 数:100,000

版 次:1997 年 5 月第 1 版 1997 年 5 月第 1 次印刷

标准书号:ISBN 7-5396-1518-4/I·1410

定 价:7.20 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

译本序：

西方当代社会中人的“世纪病”

——西蒙娜·德·波伏瓦：《美丽的形象》

柳鸣九

小说以洛朗斯这个少妇为中心人物，写的是她的“闺愁”，一个现代中产阶级职业妇女的“闺愁”，当然是广义的“闺愁”，即她作人之妻、人之情妇的矛盾与彷徨；作为女儿、作为母亲的苦恼与愁虑；以及作为一个现代人的忧郁与精神危机。一个现代人的“世纪病”。

洛朗斯作为一个已婚妇女，她的个人生活，按一般的标准，可说是相当美满。她年轻、漂亮，很有魅力。她在一家广告公司任设计师，职业稳定，经济殷实。她的丈夫让·夏尔既有好的职业与收入，又有好的教养与性格。他身体健康，生气勃勃，工作出色，事业蒸蒸日上。他待人热忱，平易随和。作为丈夫，他忠诚可靠，爱自己的家庭与儿女，对妻子充满了温

情，在夫妻生活中，也令妻子心满意足。洛朗斯本人也常暗自庆幸自己嫁给了让·夏尔，他们已经有了两个可爱的女儿，他们的家庭生活富裕，又充满了和谐与温馨。然而，对所有这一切洛朗斯既满足又不完全满足。她要求生活像调色板一样更富于色彩，于是，她有了一个情夫吕西安，她爱吕西安的罗曼蒂克气质与情人的狂热和挚着，以此作为对丈夫的补充，而这种婚外私情又并没有妨碍她的婚姻与家庭。她在如此并存不悖的双重生活中如鱼得水，也曾滋润惬意一时，但她对此又开始既满意又不满意了。吕西安的狂热固然使她充分享受了婚外恋的乐趣，然而却又成为了她的负担，她感到婚外私情已经占有了她不少的精力与时间，于是她决定与吕西安一刀两断。断绝了关系以后，她却又犯上了新愁：她开始怀疑起自己与丈夫是不是真正有爱情，甚至怀疑自己是否真爱过自己的情夫。

面对着父母，洛朗斯也总是苦恼不断，经常感到不称心如意。她的母亲多米尼克在电台工作，已是一个出类拔萃、功成名就的女强人，在事业上如中天之日。父亲是一个有自己生活准则的理想主义者，本来他具有可成为一个大律师的才能，但他“不与人妥协，不玩阴谋，不为金钱所动”而心甘情愿地当上了一名不起眼的公文撰稿员。他深爱文化、艺术与孤独，过着清高脱俗的生活。父母已经离异多年，母

亲当了大资本家吉贝尔的情妇，并期望与他正式结婚，这也许要算洛朗斯直系亲属中的唯一一件不值得炫耀的事了。更为糟糕的是，吉贝尔又勾搭上一个年轻女子并与她结婚，把洛朗斯的母亲完全抛弃掉，这不仅给多米尼克沉重的打击，而且也给洛朗斯带来了一连串的麻烦，她的烦恼是理所当然的。同样理所当然的是，对母亲有所不满的洛朗斯，与父亲之间却存在一种亲切、和谐、尊重、赞赏与默契的关系。但当她一与父亲到希腊旅行，有机会更多接触、更多了解的时候，她却反倒感觉到自己与父亲之间的距离与鸿沟，自己原本对父亲的那种赞赏之情大为减少了。似乎更为令人感到意外的是，当她得知母亲与父亲重归于好，重新开始一起生活时，她却大感惊异，深不以为然，觉得难以接受。对父亲的好感顿时就迅速消失了，产生了一种深刻的失望：意识到父亲的清高脱俗原来不过是虚有其表。

在儿女问题上，我们实在没有理由不说洛朗斯是一个幸福的母亲，她有两个女儿，她们都健康活泼，天真可爱，驯良懂事，不论在生活习气、课程上学、阅读吸收、伙伴交往等各方面的状态与发展都正常良好，本来不存在值得父母担心犯愁的事。只是大女儿卡特琳娜交了一个早慧的小友，开始考虑起人生的严肃问题而有思想波动，这在洛朗斯一切充满无缺的生活里就成了一个大问题。于是她就开始

忧心忡忡了起来，如何使女儿摆脱困扰她的严肃的人生课题，如何防止女儿受到报纸、电视与小友的影响，是不是要请精神分析大夫来帮助，就成了洛朗斯生活中巨大的烦恼。最后，她总算认定了让女儿正常成长的最好方法，就是不要用精神分析大夫去为难她，而让她在正常的环境与正常的交往中自然而然地发展。

在对待个人的存在状态上，洛朗斯似乎从来没有满意与无忧无虑的时候，当初她的前途与职业尚无着落的时候，她有一个时期经历过颓丧、消沉的心境：“先是懒散，继而感到厌倦，然后就逐渐消沉下来”。后来得到了稳定的职业与优厚的待遇，她又因新出现的问题而苦恼：“时间紧张，脑子里整天纠缠的就是广告画与说明词”。她的生活环境与生活条件本来给她提供了不少精神文化享受的机会，但她都觉得索然无味，文学作品她读不进去，报纸新闻，她没有兴趣去关心，音乐，她也无心享受，甚至她从未进入过那一个美的天地：“蒙特威尔的悲怜、贝多芬的悲剧所揭示的那种震撼心灵的痛苦是她从未经受过的，她只经历过伤心、恼怒、孤独、慌乱、空虚、厌倦，尤其厌倦”。特别是希腊之游，更暴露出了洛朗斯对生活的无可救药的厌倦。到希腊去旅游，这对于任何人来说都是一次难得机会，这一个充满了文物古迹、动人传说与艺术美的国度，足以使人陶醉不

已,但对于洛朗斯却是一个例外。虽然她是一个从事美工职业的人,在她眼里,“坐落在半山腰的帕尔塞尼翁神庙银像旅游商店里出售的那种假大理石工艺品,没有半点气派”;独具风格,颇为有趣的酒吧间,在她看来既不优雅,又充满了铜臭味;希腊古代动人的神话故事,她听起来很不入耳,只觉得疲倦;对希腊雕塑艺术,她“看不出有什么惊人之处”;引人遐想的古代建筑的遗迹与废墟,她觉得与她毫不相关,格格不入;希腊蓝澄澄的天空与古代的神庙,她看着只感受到“无与伦比的颓丧”;发掘出土的古代器物只使得她“讨厌”、“厌倦”,并且这种厌倦的情绪还变成了“一种痛苦的焦虑”。总之,“她明明知道这些事物值得去爱,却无法对它们产生爱的感情”……

这就是西蒙娜·德·波伏瓦所着力描绘出来的洛朗斯的存在环境、存在条件、存在状态以及在这种环境、条件状态下的存在感受。在这个还“有三分之二的人处于饥饿状态”的世界上,洛朗斯不愁温饱,有优越的职业与生活条件,有融洽的人际关系,有丰富的精神文化生活,其存在环境、存在条件与存在状态无疑是极为优越的,所有这一切实际上构成了围绕着她的美丽的生活形象。洛朗斯自己也经常自觉地意识到这一点:“一切都是纯真、可爱、美妙的”,“像游泳池里湛蓝色的水”……

把客观条件与主观感受力加以对照,洛朗斯所

感受的矛盾似乎只是雕花玻璃杯中的风波；她所感受的痛苦只是蜜糖中的一丝苦涩；她所感受的冷漠只是暖花房中的一点凉意。在有愁温饱的人群看来，是太微不足道了。问题在于西蒙娜·德·波伏瓦为什么要写这样一个人物，为什么要这样写这个人物。

人物往往是一种手段，作者让人物在什么样的情势与条件下有什么样的视野、有什么样的感受、有什么样的思绪，都是为了一定的目的。西蒙娜·德·波伏瓦让洛朗斯对她周围的中产阶级生活的美丽形象产生一种不可抑制的虚幻感、失望感与厌倦感的同时，又让她认识到“世界上三分之二的人生活在饥荒中”这个可怕的事实，让她认识到这个世界上存在着的“可怕的事情太多了”，从私刑、处死、自杀、受虐待的儿童到杀害人质、军队镇压等等。不论洛朗斯对她所感受的整个世界状况与她个人生活条件之间的对照与关系有何种程度的自觉意识与理性认识，西蒙娜·德·波伏瓦却通过了洛朗斯而完成了她作为作家的社会学的与哲学的对照与联系。在她而言，这个世界是统一的，她有权将这两个方面的现实联系起来，对照起来，以展示这个世界的状况，以说明这个世界的性质。特别值得注意的是，西蒙娜·德·波伏瓦还安排了洛朗斯有一次反胃与恶心，她在生活中的不满意，苦恼、厌倦最后导致了她生理上的一

次呕吐,请注意,作者是这样写的:“她吐出来的一切,她的生活,其他人的生活连同他们的虚假与爱情,他们的金钱故事,他们的谎言”,这就不是一般生理病态的描写了,而被作者赋予社会的伦理学的、哲学的意义,它使我们联想起萨特的中篇小说《恶心》。在那篇小说里,萨特倾注全力表现了一种恶心感、呕吐感,而正是通过这种恶心感、呕吐感,萨特完成了对世界对现实的荒诞与不合理的揭示。因此,我们不能不说西蒙娜·德·波伏瓦的《美丽的形象》在社会学与哲学的意蕴上与萨特的《恶心》同为一源,如出一辙,那就是他们的存在主义的哲理。

小说中的人物既是作者的一种手段,也是一个独立的生命。它毕竟是人在作品中的一种形象,愈是描写得成功的人物,愈就具有人的生命力。洛朗斯作为一个二十世纪现代社会里的中产阶级职业妇女形象的真实生命就在于,她在优裕物质生活条件下的厌倦感、虚幻感、忧郁感,正是当代社会中人的“世纪病”。人类的物质文明大大地发展了提高了,但是上帝已经死去,人在精神上信仰什么?特别是当世界上还充满了矛盾、争斗、丑恶、贫困、痛苦与不幸的时候,人信仰什么?期望什么?寄托于什么?人为什么还要出生到这个世界上来?人为什么还要在这样一个世界上活下去?这些问题,远远不是洛朗斯一个人感受到了,它们困惑着二十世纪的当代

人,构成了当代人的精神危机。对于这样一些问题,自然会有一些不同的答案,西蒙娜·德·波伏瓦与他的终身伴侣萨特,肯定也自有答案,不过,她并没有通过洛朗斯宣示出来,只让她最后在女儿的教育问题上部分地、甚至可以说是微不足道地找到了人生的些许新意。她把这个问题留给了读者。这个问题值得我们思考。

1995年10月7日

目 次

西方当代社会中人的世纪病(译本序) 柳鸣九

美丽的形象 1

作者简介 肖 菲

美丽的形象

Les belles images

Gallimard, 1966

本书出版于法国文学出版社，图版附后。

Simone de Beauvoir:

Les Belles Images

Gallimard, 1966

本书出版承法国外交部资助, 谨致谢意!

瓦蓝色的天隔着一层层的热浪，忽近忽远地游
离不定。

“都十月了，这天真怪。”吉泽尔·迪费雷纳嘟哝
道。

“别人有些什么我没有的东西呢？”洛朗斯则想。

墙边的玫瑰、菊花、紫菀，还有多米尼克称之为
“法兰西岛上最美丽的大理菊”正开的热闹。蓝色的
屏风和紫罗兰色的扶手椅在绿色草坪的陪衬下显得
分外的突出。冰块在玻璃杯里叮当作响。多米尼克
身穿色彩鲜艳的衬衫和黑色长裤，显得很苗条。金
黄色的发丝中夹着几缕银白，从背后看去，只有三十
岁左右。“多米尼克，没有人能像您这样善于待人接
物。”（正好在同一时刻里，在另外一个完全不同的范
围里，同眼前一样，有一个人也说着同样的话，另外
一个人的脸上也露出同样的微笑。“多么令人赞叹
的星期天”！为什么我会想到那天呢？洛朗斯想。）

那是个令人愉快的日子，一切都是美好的：阳

光、微风、露天烤肉架、大块牛排、色拉、水果、酒。吉尔贝先是讲他在肯尼亚旅游和打猎的故事，然后就一头钻进日本拼板游戏中。洛朗斯则提议来一次驾船冒险竞猜。整天里大家都很开心，洛朗斯拼命玩、拼命笑、也拼命地累，直到现在还觉疲惫。路易丝和她的表兄弟到花园玩去了。卡特琳娜在壁炉前读书，她像所有幸福的小女孩一样躺在地毯上，读的是堂吉诃德和岗丹·杜瓦尔。她夜里常哭泣，显然不是因为这两本书。那么是什么呢？昨天路易丝神情紧张地跑来告诉她：“妈妈，卡特琳娜碰到了什么伤心事，她夜里哭了。”怎么回事呢？老师们喜欢她，她新近又结识了一个小朋友，身体一直不错，家庭气氛也很融洽。

“又在准备提什么口号吗？”迪费雷纳问。

“我在想人们该在墙上镶护墙板。”

当洛朗斯心不在焉时，大家总认为她在酝酿广告词。她旁边的人在谈论让娜·泰克西埃没有成功的自杀。多米尼克左手捏着一支烟，右手高高举起仿佛要阻止别人打断她的话。她以不容辩解的口吻说：“她这人太不聪明，她的提升全靠了她丈夫。可她却…作为巴黎一个惹人瞩目的女人，举止行为哪能像轻佻的小裁缝。”

在另外一个完全不同的花园里，有一个人说着完全相同的话：“多米尼克·朗格卢瓦是吉尔贝·莫里

埃让她得到成功的。”这样说当然不对。她是四五年找关系进入电台的，靠自己像马一样的辛苦劳作而出人头地，但对妨碍她的人又踢又咬。人们可能会说妈妈抓住吉尔贝是有好处的：这座房子、还有外出旅行，没有他，或许她不可能得到这些。他还给她带来了另外的东西。她在离开爸爸之后对应付时事还有点不知所措（他仅仅像个幽灵在家中游荡，玛尔泰一出嫁，她便狠心离开了他），多亏吉尔贝，她才成了一个有自信心的女人（显然，人们可能要说……）。

于倍尔和玛尔泰从树林子里回来了，各人手里捧了束树枝。玛尔泰微微仰着头，嘴边挂着微笑，步履轻盈。这是个贞女，狂热地恋着上帝。自从找到了上帝，她的神情全变了。他们又加入到蓝色和紫色的坐垫里，于倍尔点燃烟斗。他身体有些胖，外出旅行时总爱戴着墨镜：“我喜欢隐匿姓名身份去旅行。”这个医术不错的牙科医生，闲暇之际全身心都扑在“前三名独赢”^①上。当然，玛尔泰也自有补偿的办法。

“夏天，在欧洲你简直找不到一处可以舒舒服服躺一会儿的地方”，多米尼克说，“在百慕大群岛，海滩大着呢，没有人会认识你。”

“小地方更可爱，是吧？”洛朗斯说。

^① 赛马赌博方式的一种。