



Достоевский

苔菲讽刺小说



香甜的毒药

当被问及“希望在罗曼诺夫王朝三百周年纪念文集中看到哪位作家”时，沙皇尼古拉二世回答道：“苔菲！我只想看到苔菲。除了她，我谁都不需要。我只要苔菲一个人！”



苔菲讽刺小说



香甜的毒药

[俄] 苔菲 著 黄晓敏 译

④ 群众出版社

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

香甜的毒药: 苔菲短篇小说精选 / (俄) 苔菲著; 黄晓敏译. —北京: 群众出版社, 2013. 5

ISBN 978 - 7 - 5014 - 4945 - 3

I. ①香… II. ①苔…②黄… III. ①短篇小说—小说集—俄罗斯—现代 IV. ①I512.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 238301 号

香甜的毒药

(俄) 苔菲 著 黄晓敏 译

出版发行: 群众出版社

地 址: 北京市西城区木樨地南里

邮政编码: 100038

经 销: 新华书店

印 刷: 北京蓝空印刷厂

版 次: 2013 年 5 月第 1 版

印 次: 2013 年 5 月第 1 次

印 张: 12.5

开 本: 880 毫米×1230 毫米 1/32

字 数: 312 千字

书 号: ISBN 978 - 7 - 5014 - 4945 - 3

定 价: 36.00 元

网 址: www.qzcb.com

电子邮箱: exiaoxiaohong@hotmail.com

营销中心电话: 010 - 83903254

读者服务部电话 (门市): 010 - 83903257

警官读者俱乐部电话 (网购、邮购): 010 - 83903253

文艺分社电话: 010 - 83901730 010 - 83903973

本社图书出现印装质量问题, 由本社负责退换

版权所有 侵权必究

译序

苔菲是那杰日塔·亚历山大罗夫娜·洛赫维茨卡娅（婚后姓布钦斯卡娅）的笔名。苔菲于1872年4月24日^①诞生在彼得堡一个贵族之家。其父亚历山大·弗拉基米洛维奇是著名律师、侦查学教授，也是《司法公报》杂志的主编。其母是俄罗斯化的法国人，熟知俄罗斯文学及西欧文学。苔菲在家里接受的是旧式教育，个性却得到了充分的发展。苔菲对文学的兴趣始于童年。她喜欢阅读普希金、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫、巴尔蒙特等大家的经典作品。

她的文学处女作发表于1910年的《北方》杂志上，是一首诗歌，名为《我做梦，一个疯狂而美妙的梦……》，署名为那杰日塔·洛赫维茨卡娅。三年后，她的小品文才开始系统发表。苔菲这一笔名是她在发表独幕剧《女人问题》时首次使用的。她希望这个名字能带来成功。她也曾在小说《笔名》中解释了它的来历。这位从小就喜欢画漫

^① 有材料记载其出生日为5月9日。

画、写讽刺诗的苔菲，很快就征服了读者，并深得当时沙皇尼古拉二世的喜爱。

1905年春，苔菲发表了诗歌《蜜蜂》。该诗多次收入政治抒情诗集中。也是在这一时期，她开始成为由布尔什维克主办的《新生活》报的主要撰稿人。参与报纸工作的有弗·列宁、阿·卢那察尔斯基、米·奥尔明斯基、马·高尔基以及列·安德列耶夫、康·巴尔蒙特、伊·布宁等，同时也吸引了吉娜伊达·吉皮乌斯。但如此多样化的阵容，很快就让报纸开始经历各种困难。最后，主编尼·明斯基去往国外，其他无党派人士也被迫离开。

苔菲作品发表的阵地并不局限于《新生活》杂志，《尼瓦》、《新闻》、《俄罗斯戏剧》以及《闪光》、《信号》、《红笑》等讽刺杂志也经常发表她的作品。

1908年，她的作品出现在幽默周报《蜻蜓》的《讽刺作家》杂志上。这标志着苔菲的创作进入了一个新的高潮。与其他讽刺作家善用幻想、夸张等手法不同，苔菲的创造力更大程度在于展示生活的真实性，力图在最普通的日常生活中找到笑点。

从1909年起，苔菲开始为《俄语》报撰稿。这份报纸的宗旨就是寻求作品的政论色彩，通过小品文及小故事反映当时的热门话题。苔菲在此充分展示了自己的写作天分。很快，她便将热门话题与永恒话题结合起来，使得报纸不只是信息的来源，也是独特的、能够回答各样重要问题的生活指南。

1910年，野蔷薇出版社出版了苔菲诗集《七缕烛光》与首部《幽默小说》集。这部文集取得了巨大成功，一年

内再版三次。很快，第二部《幽默小说》集又出版了。这部小说集让苔菲声名大噪，不仅读者接受了她，评论家们也接受了她。

之后，相继出版了苔菲文集：《就这样……》（1912）、《旋转木马》（1913）、《无火之烟》（1914）、《没有的事》（1915）、《宠物》（1916）。她还出版了剧本《八篇微型作品》（1913）的单行本及《微型作品与独白（第二部）》（1915）。

在革命前的那些年代，苔菲作品中经常弥漫着忧郁情绪。《宠物》收录的都是非常严肃的小说，讲述了人们之间因无法相互理解而导致悲剧性结局的故事。

1920年，苔菲定居法国，并在巴黎《复兴》报发表作品。1920—1930年代间，苔菲的名字从未自巴黎各大报刊消失过。她相继发表作品《黑色鸢尾花》（1921）、《静静的小河》（1921）、《这样活过》（1922）、《快步》（1923），诗集《西番莲》（1923）、《小城文集》（1927）、《惊险小说》（1931）、《回忆录》（1931）、《六月书》（1931）、《女巫》（1936）、《论温柔》（1938）、《曲线》（1939）。同一时期，她的祖国苏联也在出版她的作品。里加、纽约、柏林、上海、布拉格、贝尔格拉德等地也有苔菲的作品相继出版。

二战前夕，苔菲几次拜访女儿生活的波兰。在波兰，她也开始在各大报刊发表作品。这里让她感觉离故土更近。战争爆发的时候，她正在巴黎。此时，她几乎不再发表作品了。曾经一度传出她故去的消息。1943年在纽约，甚至出现了关于她去世的传闻。她确实得了重病，却并没有气馁。她曾在的一封信中写道：“我得了不治之症，注定应该死

去。但我从来不做我不该做的事，所以还活着。”战争结束后，她接到来自苏联的邀请，但她并没有跨出这一步。

1946年，纽约出版了苔菲的《爱情小说集》。这一文集充满了忧郁与多愁善感。这一时期，布宁也创作完成了他的《幽暗的林荫小径》。他们相交甚笃，两部文集中出现了类似的主题。布宁是俄罗斯第一位诺贝尔文学奖得主。他曾在给苔菲的信中劝说她珍惜身体，毫不吝惜溢美之辞。“请记住，不仅仅对于我们，您对于很多人来说都非常宝贵！您是一个完全不同寻常的人……您总是，总是会令我感到惊奇！我一生里从未遇到过像您这样的人！上帝让我有机会与您结识，这是多么大的幸福啊！”

1952年，纽约出版了苔菲的最后一部著作《地上彩虹》。在这部著作中，作家再次展示了卓越的创作才能。这里既有幽默小说、自传札记，也有深刻的讽刺作品和优美的抒情作品。

苔菲生命的最后几年是在孤独中度过的，她的大女儿住在伦敦，小女儿住在华沙。1952年9月6日，苔菲在离圣热纳维耶沃-德布瓦公墓不远的莫桑村逝世，后被葬于此公墓，与布宁墓地为邻。

短篇小说集《香甜的毒药》收入苔菲的《宠物》十八篇小说、《无火之烟》二十二篇小说、《旋转木马》中三十七篇小说。短篇小说是一种较难操控的叙事体裁。有评论家称，苔菲是继契诃夫之后，少有地保持了叙述者个性的作家。她的独特之处在于简洁，她谨慎地使用每个词，每个标点符号。她自己也曾说：“短篇小说中的每个词，每个动作都是经过反复斟酌的，留下的都是最必要的词语。”

苔菲的独特之处并非只是语言上的简洁，更为吸引人的是她对人性的深刻认识。可以说，她是一位非常细腻、观察力非常强的心理学家。苔菲始终关注的是人，她关注了生命的两头——孩子与老人。在《宠物》、《在别墅》、《五旬节》、《金色童年》、《嫉妒》等篇目中，苔菲着力描写了孩子那独特的世界。苔菲笔下的孩子世界弥漫着忧郁、孤寂、不被理解的情绪。孩子世界中的成年人似乎始终扮演着剥夺孩子快乐的角色。幸福的家庭场景在孩童的视野中似乎并不存在。在小说《宠物》中，小主人公卡佳生活中唯一的安慰就是那只“宠物”——毛绒绵羊，无论爸爸、妈妈、保姆，还是家庭教师，都没能给予她应有的关注。她在成人的世界里得不到爱。成人世界里的“人”在卡佳眼里有着一副动物的嘴脸，而毛绒绵羊却长着一双像人一样的眼睛，温顺而柔和。卡佳温柔且充满爱地照料着小绵羊，和小绵羊在一起，她连睡觉都变得香甜了。可最终，就连这唯一的安慰也被老鼠剥夺。小说的语调哀伤而沉重，有力地展示了孩子的孤独与无奈。而《列昂季爷爷》、《亚芙多哈》等展现的是老人的世界。苔菲笔下的老人世界同样充满了孤独情绪。列昂季爷爷过着寄人篱下的生活，被亲戚鄙视。然而，他也有自己的尊严与生活的盼望。但在亲人这里，他得到的不是尊重与理解，而是蔑视与大骂。在老人告别亲戚家的时候，送他到大门口的只有那条捡来的狗。人际之间的距离竟如此遥远，远过人与动物之间的距离；人际之间的情义竟如此冷漠，远不如人与动物之间的情义。生命的两头——孩子与老人，孤独地活

在属于自己的世界中，即便如亚芙多哈一般，一个连关于自己儿子死讯的来信都没弄明白的老太婆，仍顽强地活着，期盼着。

苔菲深刻地触及了人性中恶的各个维度。她细致而又巧妙地揭示了人内心深处最隐秘的恶念。在小说《幸福》中，她深刻地批判说，幸福不是你取得了怎样的名与利，幸福乃是当你得知别人因着你的幸福而不幸的那一刻。苔菲所展示的幸福正如常言所道，是建立在别人的痛苦之上的。又如在小说《幸福的爱情》中，苔菲通过两个正在约会的恋人展示了什么是“幸福的爱情”。原来，“幸福的爱情”就是欺骗，明明彼此已经厌倦甚至不想见面，还要强颜欢笑，说着类似“亲爱的”、“想你”之类的情话。恋人之间彼此各怀心事，盼着约会结束，好彼此解脱。男主人公目送女主人公离去的身影，心中充满了愤恨。“幸福的爱情”在苔菲的笔下，充满了讽刺的意味。“幸福”二字原本是人类最为美好的情感，也是人类穷其一生的终极追求，在苔菲的笔下，幸福却与嫉妒、欺骗、虚伪等人性中的恶质相联系。无疑，这是苔菲对“幸福”的另类诠释。这就是苔菲惯用的语调，讽刺地展示着人性中的恶。苔菲一生写下五百篇左右的短篇小说，触及之主题非常广泛。她的作品令人惊叹。

正如她的同时代人格·伊万诺夫所说：“苔菲是一位幽默作家，也是一位非常有修养、充满智慧的作家。苔菲的严肃文学是俄罗斯文学中无法复制的现象。百年之后，人们仍会为之惊叹。”

据俄罗斯作家伊·奥多耶夫采娃回忆：“革命前，苔菲在俄罗斯就享有很高的声誉。所有人，从邮局职员、药房学徒等最底层的读者群到尼古拉二世，都阅读她的作品，并为她的作品深深折服。在编纂纪念罗曼诺夫王朝三百周年文集时，当被问及‘希望在文集中看到哪位作家’时，沙皇回答道：‘苔菲！我只想看到苔菲。除了她谁都不需要。我只要苔菲一个人！’”

幽默作家米·左琴科十分钦佩苔菲的才气，“她被视为最著名、最能引人发笑的女作家。人们在长途旅行时一定会随身带上一本她的小说”。

俄罗斯小说家、文学评论家阿·阿姆菲捷阿特罗夫称苔菲为“我们这个时代最优秀的、最优雅的幽默作家”。

作家库普林曾赞叹道：“她是唯一、独特、奇妙的苔菲！从儿童、少年、热血青年和成熟的劳动人民到白发苍苍的老人，都热爱她。”

文学家彼得·皮利斯基曾说，俄罗斯再没有一个作家受到如此热烈的爱戴。“所有人都喜爱苔菲。不爱她的人是没有的。在俄罗斯的讽刺作家中，她是最受读者喜爱的。就连大家都觉得亲切而易懂的阿尔卡季·阿韦尔琴科都没有像苔菲这样受到如此的爱戴。”

针对读者不接受女性创作这一趋势，作家萨沙·乔尔内曾十分恭敬地写道：“从前的女性作家让我们习惯于一见到从事写作的女性就会讥笑。但阿波罗神怜悯我们，给我们派来了苔菲作为奖赏。他派来的不是一位‘女性作家’，而是一位伟大、深刻而又独特的作家。”

《新杂志》主编、诗人米·采特林说：“侨民生活如果没有她每周发表的那些小品文，该是多么贫乏与无聊啊！”

时至今日，世界读者仍然热爱苔菲。她以独特的幽默方式引领我们去思索生命，认识人性，认识自我，从而过上一种有意义的生活。

黄晓敏

二〇一三年三月于天津

目 录

- 译序 ○ 1
- 拜伦 ○ 3
- 人情 ○ 6
- 微不足道遭遇
 德高望重 ○ 10
- 贿赂 ○ 14
- 忏悔 ○ 18
- 春天 ○ 23
- 罐中小鬼 ○ 27
- 嫉妒 ○ 31
- 老太婆们 ○ 36
- 列昂季爷爷 ○ 41
- 宠物 ○ 45
- 农奴之心 ○ 57
- 生活的故事 ○ 62
- 兔子 ○ 66
- 瓦尼亚·谢戈廖克 ○ 71
- 五旬节 ○ 75
- 小船 ○ 82
- 新十字架 ○ 89
- 幸福 ○ 96
- 亚芙多哈 ○ 102
- 药箱 ○ 108
- 预备班的学生 ○ 115
- 爸爸 ○ 121
- 被修改的命运 ○ 127
- 别人的痛苦 ○ 132
- 典型乞丐 ○ 136
- 电话 ○ 141
- 恶魔女人 ○ 147
- 寡妇 ○ 151
- 日记 ○ 155
- 黑色鸢尾花 ○ 160
- 节后 ○ 165
- 金色童年 ○ 170
- 可怕的客人 ○ 177
- 老水手 ○ 182
- 美国短篇小说 ○ 187
- 女售货员 ○ 190
- 骗子 ○ 194



生活与创作 ◎ 199
算命 ◎ 204
香甜的毒药 ◎ 210
先知 ◎ 215
信 ◎ 218
自讨苦吃 ◎ 222
阿马利娅 ◎ 226
爱如死一般强盛 ◎ 234
奥韦奇金会计 ◎ 239
白围脖 ◎ 244
波塔波夫娜 ◎ 248
传说与生活 ◎ 253
大开眼界 ◎ 258
疯狂的快乐 ◎ 263
春天 ◎ 267
假期 ◎ 271
狡猾的家伙 ◎ 275
礼物 ◎ 279
逻辑之网 ◎ 283
没有风格 ◎ 287

米坚卡 ◎ 294
匿名检查 ◎ 298
女人们 ◎ 303
帕拉格娅 ◎ 308
起名 ◎ 312
束手无策 ◎ 318
温顺的塔列奇卡 ◎ 323
文化传播者 ◎ 329
长老的善行 ◎ 334
夏日拜访 ◎ 337
幸福的爱情 ◎ 340
休假的人们 ◎ 346
演说家 ◎ 351
在别墅 ◎ 355
车厢里 ◎ 360
重病 ◎ 364
姿态 ◎ 372
苹果软糕 DIY ◎ 376
自我剽窃 ◎ 380
后记 ◎ 385

拜伦



当时钟敲响十一点的时候，一个侧面长得有点儿像拜伦、双眼充满幻想的年轻人和大家告别后，走了出去。

餐桌旁只剩下了自己人。

“请坦率地说说！”一位女士问主人道，“难道这位拜伦，也会在什么时候收受贿赂吗？”

“这一位？”主人微微笑了一下。

“从前，事情要容易、简单得多。那时的情景简直就是《圣经》中的场面，无辜的羔羊和野兽一起在草地上吃草。

“每个人都清楚自己要做什么，所有人都能相互理解。

“关于美好的过去，流传下来的都是一些最令人愉悦、让人平静的故事。

“承包人来到了部里。

“‘这样，’他说，‘我的事情进展如

何了？’

“而官员低头看着文件，嘟囔着回答道：‘需要等一等！’

“啊，承包人想，也就是说要等等。

“于是，他就会给官员需要的数目。

“他第二次再来。‘怎么样？’

“官员会考虑一下，然后严肃地说：‘需要添点儿。’

“哦！承包人想，也就是说，给少了。

“于是，缺多少，他就给补多少。

“官员就会一下子变得快活起来，会安慰他说：‘现在，一切都妥了。’

“于是，事情就办成了。

“这当然是一个笑话。事实上，还有更为简单的：官员转身背对承包人，用手指比画出一个数目来。

“总之，简单可爱，甚至还很愉快。

“现如今，已经不是那个样子了。

“当我办事的时候，有人马上告诉我，要给这位拜伦送礼。

“我去找他的时候，怀着一种这样的心态。我想的只有一件事，那就是究竟要给他什么：马上给他钱，还是让他参与我们的事业。如果马上给钱，这样会大大激励人。如果让他参与，就会让他有持久的精力。那么，也就是说，应该事先了解这个受贿人的心理。如果他是一个慢性子，是一个怠惰、很难理解也很难推动的人，就需要马上用巨款来激励他一下。这会把他拉入正轨，以后他就会自己走了。

“如果他是一个很会算计、很勤快的人，马上给他钱只会让他对您和您事业产生怀疑。

“我就这样一边思索着，来到了拜伦的面前。

“他就坐在那里，脸色苍白，热情洋溢地读着《雅歌》^①。

“他看了我一眼，然后读道：‘我的佳偶，我将你比作法老坐驾的骏马。’^②

“我坐下来等着，就让他自己说出来吧。他又看了我一眼，然后说道：‘我以我的良人为良药，常在我怀中。’^③

“不，我想，马上就应该用巨款来激励他。但是，我还在等，就让他自己说出口吧。

“我们都沉默了。最后，他终于叹了一口气，说道：‘您怎么认为的？我早就想问您……’

“开始了！开始了！我精神为之一振。

“我想问您，所罗门是尼采的预感吗？

“‘什么？’

“‘比如说，我认为关于瓦尔基里^④的各色古代民歌只是易卜生女主人公的预感。’

“‘嗯，对，我答道，‘当然。’

“而我自己的心却紧缩了一下。

“啊，我在想，他人对我说的都是谎话，他根本就不收受贿赂。

“然而，从那时起，我的痛苦便开始了。我整天整天地奔波，还要猜度：玛加丽塔会如何对待洋甘菊呢？她接受，还是不会接受；接受，还是不会接受……

“而他，与此同时，还用汉姆生^⑤来折磨我。

“有一次，他特意来我这里问我，是否在某个时候明白了雪

① 《圣经·旧约》中的一部书。——全文脚注均为译者所注。

② 《雅歌》第一章第九节。

③ 《雅歌》第一章第十三节。

④ 斯堪的纳维亚神话中的战争女神。

⑤ 挪威作家。

的味道。

“他已经使我疲惫不堪到了极点。我已经想要放弃这一切，寻找其他的办法。突然有一天，他来到我这儿，非常激动，眼睛炯炯发光。

“还在前厅的时候，他就开始喊道：‘难道文学能教导我们吗？教导我们的是生活，而不是文学。’

“然后，他要了点儿白兰地酒，说道：‘您认为，伟人是否有权在通往崇高目标的道路上停留在卑微龌龊的事情面前？’

“我沉默不语，继续听着。

“‘比如说，您想象一下下面的场景！如果我达到了自己目标，就可以为整个人类提供非常重要的服务。但是，为此，我需要收受两万的贿赂，还要参与他们的事业，拿百分之十五的盈利。难道我应该拒绝吗？’

“‘您，’我喊道，‘您根本就没有这样的道德权。如果别人只是先给了您一万二千，即便这样，我认为，这也是欠人类的债……’

“‘不，一万二千太少了！’他激动地喊道，‘不能少于一万七千。’”

“‘最好能提高事业的分红。这样，对于人类……更合适一些……’

“我们就这样兴致勃勃地讨价还价了很长时间。最终，我们达成了一致。

“他把赚到的钱装到了一个用圣母教堂的喀迈拉^①头像作装饰的钱包里，张大嘴，挺直了身子。在这一刻，他那张既兴奋又疲倦的脸像极了拜伦，甚至我都感觉有些不自在了。

“第二天，当我在部里碰见他的时候，他正在专注于舞蹈艺

① 希腊神话中狮头狮颈羊身蛇尾的巨怪。