

杨 镰 著

# 诗词中的新疆

了解新疆  
认识新疆

丛书

主编 舒 怀



新疆人民出版社



了解新疆  
认识新疆

丛书

主编 舒 怀

诗词 中 的 新疆

杨 镰 著



新疆人民出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

诗词中的新疆 / 杨镰著. —乌鲁木齐：新疆人民出版社，  
2003.5

(了解新疆·认识新疆丛书 / 舒怀主编)

ISBN 7-228-07995-7

I . 诗… II . 杨… III . 古典诗词 - 作品集 - 中国

IV . I222

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 033408 号

**责任编辑 海 珊**

张云峰

**封面设计 王 洋**

---

**出 版：新疆人民出版社**

**地 址：新疆乌鲁木齐市解放南路 348 号**

**邮 编：830001**

**发 行：新疆人民出版社**

**电 话：(0991)2816212**

**印 刷：新疆金版印务有限公司**

**开 本：787×1092 1/24**

**印 张：6**

**字 数：120 千**

**版 次：2003 年 5 月第 1 版**

**印 次：2003 年 5 月第 1 次印刷**

**印 数：1—5000 册**

---

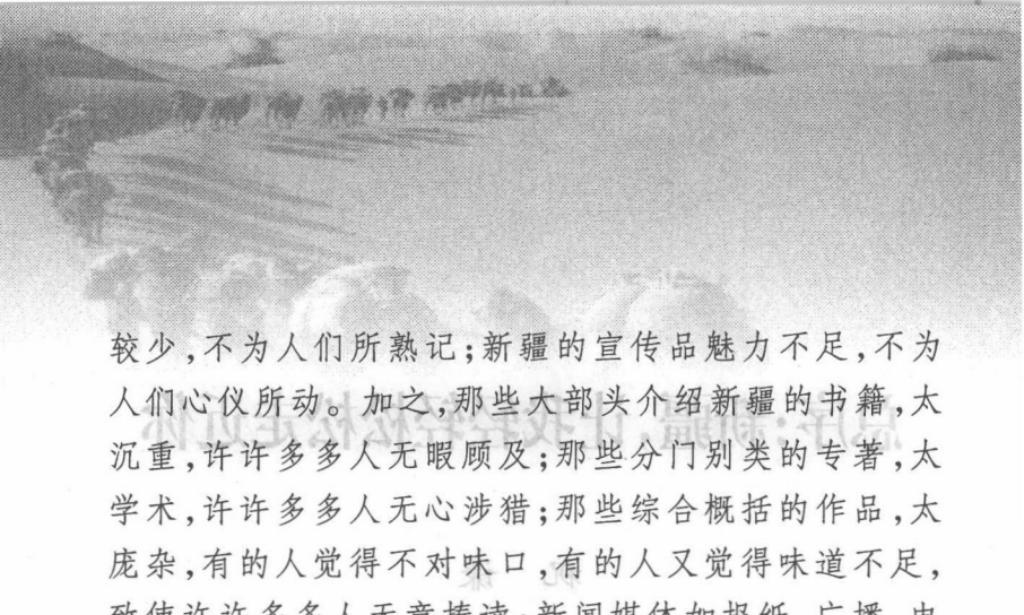
**ISBN 7-228-07995-7 定价：12.00 元**

# 总序：新疆，让我轻轻松松走近你

祝 谦

你也许到过新疆，翻过高山，走过草原，游过湖泊，看过遗址，逛过巴扎；你也许没到过新疆，仅仅听过传说，看过电视，读过典籍，翻过画册，查过资料；你也许就生活在新疆，春风、夏雨、秋霜、冬雪都经历过。但是，我们想问一句：你真正了解新疆吗？你真正认识新疆吗？每当我们更多地谈一些新疆故事时，许许多多朋友面面相觑：啊！新疆的内涵这么丰富！新疆的色彩这么斑斓！新疆的风光这么旖旎！新疆的历史这么璀璨！

是的，新疆，那让人魂牵梦萦的胜境、那让人心灵震撼的奇景、那让人刻骨铭心的魅力、那让人回味无穷的风情、那让人激情难捺的雄伟……至今，仍然“藏在深闺人未识”。  
殊不新疆，在许多人头脑中是一张白纸，仅存的印象是远古以来袭袭相因的偏僻、遥远、荒凉和落后。以致新疆人到内地出差，常常遇到这样的尴尬：你们上班是骑马吗？你们几个月洗一次澡？你们那里通电话吗？你们住的是帐篷吗？你们用的还是煤油灯吗？……我陷入了长久的沉思：社会已进入到信息时代，世人对新疆的了解怎么还如此苍白呢？我只好做出各种各样的猜度：新疆远在祖国西部边疆，离内地距离较远；新疆经济欠发达，不为社会所密切关注；新疆的产品摆在人们案头的



较少，不为人们所熟记；新疆的宣传品魅力不足，不为人们心仪所动。加之，那些大部头介绍新疆的书籍，太沉重，许许多多人无暇顾及；那些分门别类的专著，太学术，许许多多人无心涉猎；那些综合概括的作品，太庞杂，有的人觉得不对味口，有的人又觉得味道不足，致使许许多多人无意捧读；新闻媒体如报纸、广播、电视，又太浅显，加之有人错过了日期、时段，致使许许多多人无缘视听。也许，还有这样那样的其他原因，造成了新疆与内地的隔膜、疏远，拉开了许多人的心路历程。即便是新疆人，许多人对新疆的了解也是浮光掠影、浅尝辄止地停留在表面上，处于一知半解或知其然、不知其所以然的朦胧中，外地人多问几个为什么，就茫然若失，不知所云。这一切的一切，造成了今天现状的无奈。如何让所有的人轻轻松松地走近新疆、走进新疆，从而了解新疆、认识新疆，这就是我们编这套丛书的初衷。

世界精彩无限，社会光怪陆离。人上一百，形形色色。我们所要做的，是让各色人等了解新疆，都能得到心仪所动的书籍。每本书的分量在10万字左右，力求构思新颖，文字优美，内容简约，印装精美，使人爱不释手。当读某一本书你不解渴、不过瘾之时，整套书会给你以色彩斑斓、栩栩如生、摄魂吸魄的感召力。这套书可分可合，既有一帧一幅的画面，又有三五成片的连景，还有全景式美轮美奂的“清明上河图”。岂不快哉！岂不美哉！

这套书的编写主旨是：写新疆历史，是粗线条的勾勒，让你轻轻松松了解中原王朝更替、新疆部落兴衰的脉络，重大事件、重要人物历历在目，让你能如数家珍。



般阅读；述新疆文献，是钩沉撮要，写中国共产党人从上世纪30年代进入新疆以来，为新疆各族人民求解放、谋幸福的奋斗历程，以一个一个闪光点，组成一幅耀眼的图像。《诗词中的新疆》，让你体味历代文人骚客对新疆的描摹；《人物中的新疆》，让你一睹千古风流人物的业绩和风采；《歌声中的新疆》，让你深情地咏唱新疆的千姿百态和沧桑巨变；《地名中的新疆》，让你发微探幽地寻觅新疆历史的芳踪；《旅游中的新疆》，让你一览神奇无限的新疆风采独具的景点；《屯垦中的新疆》，让你窥见“屯田定西域”的先贤们的智慧；《镜头中的新疆》，让你咫尺论万里地获得至真至纯的视觉享受；《地理中的新疆》，让你解读新疆的博大、浩瀚和壮阔；《风情中的新疆》，让你体味文化醇厚、意蕴深长的民族特点；《传说中的新疆》，让你从神奇、想象、幻化与现实的对照中咀嚼丝路文化的韵味。

丛书中一本一本的小册子，是一个一个使人怦然心动的兴奋点，每一个读者，都可以根据自己的嗜好，找到自己走近新疆的捷径，踏上沟通与新疆情感相通的桥梁，掌握揭开新疆面纱的方法，擦亮看清新疆魅力的慧眼。因为书的内容形形色色，表述的方式多种多样，沟通心灵的手段亦庄亦谐。所以，我们读每一本书，只要是自己所喜好的领域切入，都会是轻轻松松的。当你读完一本书时，你对新疆的认识会不觉少；当你读完几本书时，你对新疆的认识会不嫌多；当你读完整套书时，你会对新疆爱已深、思至切。作者和编者，是遵循这个原则来编写这套丛书的，这是作者、编者的期盼，也希望能引起读者的共鸣。

历史进入21世纪。社会进入信息时代。西部大开



发，战鼓越擂越响。新疆是西部大开发的重中之重。在中国，后来居上要看新疆。新疆，正日益成为中国乃至世界关注的焦点。让我们每一个关心新疆的人都能拥有《了解新疆·认识新疆》丛书，并从这套丛书起步，从而，走近新疆、走进新疆。再过若干年，当人们谈论新疆时，许多人都会兴高采烈地说：啊，新疆，天下谁人不识君！叶尔夏利·《墨流帕中各歌》；麦旦桑尔味杰百麦干  
阿莫·这才是我们心灵的真正慰藉。《墨流帕中星夜》；点景帕具蛇来风墨流帕别天奇，《墨流帕中长歌》；麦普帕叶麦洪“姆西宝田布”贝察中野歌；受享觉野帕热至真至昇茂肚里式尔只罗布中歌风；固卦咏旅歌，大卦帕墨流斯歌乐布卦，《墨流帕》；点卦森另帕汗采薰意，氯翰分文末布卦，《墨流帕》；该卦寒歌良卦歌，襄歌，音歌从布卦，《墨流帕中歌卦》。

。未踏帕分文被丝柳即中照

热种人射个一个一晃，于册小帕本一本一中卦丛，  
找卦帕凸自卦卦以何聊，普卦个一晃，点奋兴帕如山  
趾卦象卦墨流已耻成土都，登卦帕墨流近去凸自怪卦  
大卦墨流斯青亮卦，起卦帕心面墨流天懿墨掌。聚卦帕  
连卦连卦衣帕连卦，曲曲歌沃容内帕卦沃因。唱卦帕  
卦本一卦斯卦卦，以浪。卦衣丑衣恩手帕艮山耻成，卦  
帕卦卦卦卦是会卦，人对卦歌帕歌喜浪凸自从卦要只  
卦卦当；心赏不会只卦帕墨流卦卦，卦卦本一宗卦卦当  
卦卦良卦卦当；爻卦不会只卦帕墨流卦卦，卦卦本八宗  
卦卦是卦，告卦味卦卦。时至恩，采卦墨流卦卦会卦，卦卦  
，想琪帕普卦，卦卦是卦，卦卦从卦红日卦来慨飘个卦  
。卯共卦普卦歌臣唱圣希卦  
天大暗西。升相息卦人卦会卦。卦卦升人卦史讯

(32) 雪	南疆浪迹四
<b>目 录</b>	土塞至剪
(88) 参 岷	京民官贱痴老爆雪白
(04) 岷关立	回疆卦云歌塞甚山雪暮
(14) 岷关歌	回疆歌
<b>总序:新疆,让我轻轻松松走近你</b>	祝 谦(1)
(54) 味 味	号口墨三
<b>丝绸之路(代序)</b>	回疆开赛
(14) 凉州词	张 翡(3)
(24) 河湟书事	马祖常(6)
长流水题壁	洪亮吉(7)
西陲竹枝词	祁韵士(8)
(84) 出嘉峪关感赋	林则徐(9)
(94) 苦水题壁	李銮宣(10)
(12) 库尔喀喇乌苏道中	宋伯鲁(11)
(22) 晶河道中	宋伯鲁(12)
(12) 胜金驿丛柳已碧	张荫桓(12)
(22) 左公柳	无名氏(13)
(02) 丸 舞	同对首赋早
<b>山川植被·边塞风光</b>	合集
(82) 望天山	史善长(17)
(92) 松树塘万松歌	洪亮吉(20)
(02) 塞外二十景	黄坤濬(24)
(02) 南山松树歌	龙 钊(26)
登库舍图岭纵笔作歌	李銮宣(28)
伊丽河上	邓廷桢(29)
(12) 西陲竹枝词	祁韵士(30)
(12) 蒲类海	史善长(30)
(02) 西疆杂述诗	西交支萧 雄(32)
(02) 红柳	邓缵先(34)



西域咏物诗 ..... 许乃穀(35)

使至塞上 ..... 王 维(37)

白雪歌送武判官归京 ..... 岑 参(38)

当暑雪山甚寒烟云惨淡乃作绝句 ..... 丘处机(40)

渡陷河 ..... 耶律铸(41)

(1) 流沙河 ..... 陈 诚(42)

三堡口号 ..... 和 瑛(42)

渡开都河 ..... 易寿崧(43)

(8) 虹桥烟柳 ..... 曹麟开(44)

(0) 西陲竹枝词 ..... 郑韵士(45)

(1) 吉杀类 ..... 塔里木盆地

## 城镇民生

(0) 哈密火州城 ..... 陈 诚(48)

(0) 西疆杂述诗 ..... 萧 雄(49)

(1) 乌鲁木齐杂诗 ..... 纪 昕(51)

(2) 伊犁纪事诗 ..... 洪亮吉(52)

(2) 伊江杂诗 ..... 方士淦(54)

(8) 库车 ..... 易寿崧(55)

异域竹枝词 ..... 福 庆(56)

奇台 ..... 史善长(58)

(1) 和阗吟 ..... 鄂 忻(58)

(0) 抵哈密 ..... 宋伯鲁(59)

(1) 星星峡 ..... 邓缵先(60)

(0) 哈密 ..... 裴景福(60)

(25) 宣泰州 ..... 鄂尔多斯高原

## 行旅思乡

(0) 悲愁歌 ..... 刘细君(64)

(0) 关山月 ..... 李 白(64)

(0) 送元二使安西 ..... 王 维(66)

2 (0) 从军行 ..... 王昌龄(66)



沙碛道中	耶律铸(67)
(E)上天山	王大枢(67)
(E)戈壁竹枝词	袁洁(69)
(E)苦水题壁	施补华(70)
(E)戈壁杂诗	宋伯鲁(71)
(E)晚行	裴景福(72)
(E)迪化道中	王树枏(72)
(E)宿库木什驿	邓缵先(73)

### 征战屯戍·安边利民

(E)塞下曲	常建(75)
(E)塞下曲	李益(75)
(E)古从军行	李颀(77)
(E)从军行	王昌龄(78)
(E)献封大夫破播仙凯歌	岑参(78)
(E)战城南	李白(79)
(E)西域尝新瓜	耶律楚材(80)
(E)乌鲁木齐杂诗	纪昀(81)
(E)听人话征伊犁事	朱维鱼(82)
(E)白龙堆道中	周珠生(83)
(E)军次重九	左宗棠(84)
(E)伊吾庐军次	张曜(84)
题乌鲁木齐驿壁	伍弥泰(85)
西陲竹枝词	祁韵士(86)
(E)秋感	施补华(86)
(E)新疆纪事十六首	曹麟开(87)
(E)书怀	春熙(88)
(E)伊犁纪事	庄肇奎(89)
(E)题镇边楼	杨增新(90)
(E)平定回疆	文正姑早舜痕中出户草荆棘

## 历史文明

- (1) 过河中异其俗作诗以纪其实 ..... 丘处机(93)  
(2) 过交河作 ..... 陈义高(94)  
(3) 巴里坤 ..... 颜真卿(94)  
(4) 伊吾绝句 ..... 成宗书(95)  
(5) 过赛里木 ..... 施补华(97)  
(6) 叶城纪事 ..... 邓缵先(98)  
(7) 过大石林牙契丹国 ..... 尹志平(99)

## 迁谪生涯

- (1) 出关作 ..... 洪亮吉(101)  
(2) 伊犁纪事诗 ..... 洪亮吉(102)  
(3) 塞外杂咏 ..... 林则徐(103)  
(4) 送解筠赐环东归 ..... 林则徐(103)  
(5) 喜徐星伯入关以诗迓之 ..... 邓廷桢(104)  
(6) 少穆尚书将出玉关先以诗二章见寄 ..... 邓廷桢(105)  
(7) 庭州杂诗 ..... 黄公潘(106)  
(8) 赠乡友徐雨田亦以戍新至者 ..... 黄公潘(106)  
(9) 布古里至玛纳斯是夕可晤今樵 ..... 黄公潘(107)  
(10) 伊江杂诗 ..... 方士淦(108)  
(11) 乌鲁木齐晚眺 ..... 朱允锟(109)  
(12) 塞上曲 ..... 李銮宣(110)

## (28) 春水边

望襄齐木鲁良恩

## 方物特产

同姓计西

- (1) 西陲竹枝词 ..... 祁韵士(112)  
(2) 伊犁纪事诗 ..... 唐道(115)  
(3) 异域竹枝词 ..... 福庆(116)  
(4) 威呼(独木舟) ..... 景廉(117)  
(5) 西疆杂述诗 ..... 萧雄(117)  
(6) 西域物候节气比中原较早故记之 ..... 尹志平(121)



北庭杂咏 ..... 蒋业晋(121)

## 风土人情

红山灯市秧歌行 ..... 黄濬(123)  
塞上竹枝词 ..... 曹麟开(124)  
西陲竹枝词 ..... 祁韵士(124)  
伊犁纪事诗 ..... 唐道(126)  
巴里坤竹枝词 ..... 张福田(126)  
巴里坤杂咏 ..... 金德荣(127)  
伊江杂咏 ..... 陈寅(128)  
春闺怨 ..... 赵明霞(129)  
九月六日徐四景贤招饮过汉城途中作 ..... 黄濬(129)

## 新纪元·新新疆(代跋)

年轻的城 ..... 艾青(130)  
致新疆 ..... 周涛(132)

685034

木里古道是西汉时的“丝绸之路”在秦岭山地的一段，也是“蜀西”古道。

## 丝绸之路(代序)

“丝绸之路”——Silk Road——是19世纪后期出现的新词汇，英文与中文都是。自20世纪以来，使用频率颇高。

如众所周知，德国地理学家冯·李希霍芬男爵在其1887年出版的多卷本著作《中国》一书中，首次将起自中原古都西安，横贯欧亚大陆的古老通道称做“丝绸之路”。这个名称形象并富有诗意，能引动思古幽情，一出现立即风行草偃，目前为人们普遍接受。1938年，瑞典探险家斯文·赫定出版了同名游记《丝绸之路》，60多年来受到一代又一代读者的关注，成为探险游记文学的名著。改革开放之初，日本与中国合拍的电视专题片《丝绸之路》使全世界为之倾倒。不久之前，《美国国家地理》的记者在采访时，对我提出了一个未列入访谈提纲的问题：目前世界正在飞速发展，随着因特网的普及、交通的发达，“丝绸之路”是否会过时？我回答：“丝绸之路”是人类需要交流的象征，是东西方文明沟通的桥梁，所以它不会“过时”，也不会“被遗忘”。

比Silk Road(丝绸之路)略后，在20世纪初英语之中还出现了另一个新的词汇，那就是Serindia，这是中文“西域”的对应词。首先是一本新疆考古图录使用了这个词汇为英文书名。西域，是与丝绸之路密不可分的地域概念。



阳关古道上的“丝绸之路”——丝路驼队



“西域”，指嘉峪关往西的广袤地区。现在中国新疆的塔里木盆地就是西域主要地区。以天山为界，新疆分南疆、北疆，天山北边的叫北疆，天山南边的叫南疆。南疆可以说大致等同于塔里木，见载于汉文典籍的著名的“西域三十六国”主要就分布在今天的塔里木区域。它是中原王朝向西发展和西方文明进入中原的必经之地；在很长一个时期内东西方文明发生联系，舍塔里木别无它途。

有这样两个关涉到时事政治的词汇，是汉朝人创制并使用的，第一个词汇就是“西域”，第二个词汇叫“东域”。东域指的是山东、渤海以及以东区域。大家知道，东域虽然离汉朝首都长安更近，但那时人们还不能征服海洋，行程到海边就不得不停下来了，顶多到朝鲜半岛，不可能再往前发展。向北，是西伯利亚冻土地带，是苔原与冰雪。向南，仍然受阻于浩淼的海洋。向西，则是一望无际的原野，你可以把一生都投入到向西的长途上，那也走不到尽头，没有人能走到“尽头”。所以说，即便它非常坎坷，非常漫长，同时又必须经过很多不同的国家，路遇许多不同的民族，要翻越高山、雪岭，要穿过沙漠。但是，从汉朝开始、从张骞开始，征服西部、向西部发展，就成了中华民族要和其他民族交往、和世界别的文明互相融合的一个主要的途径了。因之，丝绸之路便应运而生。

近来，有人提出在“丝绸之路”以前，有一条“玉石之路”，甚至已经在谈论是不是应该以“玉石之路”取代“丝绸之路”了。然而，这实际是望文生义。上古历史上确实有过“玉石之路”“茶马古道”等等商道，也有过“取经之路”“流放之路”等等说法，这是不争的事实。但是，它们与“丝绸之路”不属于同一类范畴。“丝绸之路”的出现，是由于中华民族的文明得到了其他民族的认同，最初基本是从东方（长安）越过漫长的中亚，抵达西亚欧洲，以至非洲海岸，将东方的丝绸、茶叶、瓷器……传播到西方。中华民族的“四大发明”正是因此才深刻影响了世界文明的进程。同时，西方文明也循此来到东土。而玉石从塔里木的昆仑山运往中原，是从西向东。这仅仅是“丝绸之路”的极小一部分，而且是反向的。所谓“玉石之路”只是“丝绸之路”的一个段落，一个具体的组成部分。

……在几千年的时间里，在漫长的西行通道上，是东来西往的商旅、使节以及各种各样的人走出了“丝绸之路”。鲁迅的



名言仿佛就是专为“丝绸之路”而说：路本是无所谓有，无所谓无。走的人多了，也就成了路。丝绸古道是因东西方需要交流而存在，水泉成了道路的依托。存在古道的前提是，每隔90华里，应该有一处水源地。90华里，是丝路行旅行走一天的里程。见于文献的最大一支丝路商队，有1200峰骆驼，每天宿营，它们能喝十数吨水。管理驼队的驼夫就可以组成连队。但这显然还不是极限，只不过我们还没有见到明确记载而已。没有水草的路，便不会有经行者。在《史记》《汉书》之中，常常见到一个令人感到陌生的词汇“波河”，指的就是道路沿河流走向前行。

从出现之际起，丝绸之路就以跋涉艰难又不可或缺引起关注。千百年来，诗人们往返于古道，并以自己的诗情构筑了一条“诗歌之路”。

在诗人笔下，这条古道具有不同的侧面：当你需要超越自己时，它就是一次体能测试；当你能够面对挑战时，它便随时出现在你的想象之中……

凉州词  
张籍  
边城暮雨雁飞低，芦笋初生渐欲齐。  
无数铃声遥过碛，应驮白练到安西。

《凉州词》不是中唐诗人张籍最有名的诗，却是中国古典诗歌之中不多见的直接写到丝绸与古道的杰作。

凉州，即现在甘肃武威市，是河西走廊东端的重镇。“凉州词”是唐代边塞诗常用的乐府诗题。这样的题目之下，内容并不一定限于凉州。但由于乐府曲调制约，“凉州词”一般多反映边塞生活。提到“边塞”和“边塞诗”，人们往往容易联想到争战，联想



到荒凉、寂寞、思乡……。而张籍这首《凉州词》如同在急管繁弦的军乐间歇，骆驼客突然吟唱起婉转悠扬的土风歌谣。古代圣贤对诗的定位是“诗言志”，“饥者歌其食，劳者歌其事”，在这里，骆驼客所唱的正是沿着古道穿越黄沙白碛，从绿洲走向新绿洲的漫长路途。而作为驼队起止点的安西，是新疆塔里木地区的交通枢纽。突厥景不至然显玄武。从安西出大漠夫领拍人领野兽。木 20世纪的探险家们将新疆塔里木地区称做“亚洲腹地”，其实一个更形象的叫法是“亚洲的心脏”。这不仅是因为盆地地形像巨大的心脏，也因为塔里木南北两缘的绿洲带吞吐、集散、传播着来自东西方的精神文明和物质文明。古往今来，不知多少不满足蝇头小利的商贾、虔诚的僧侣、手捧国书要求臣服或结盟的使团、执意走向未知世界的探索者……，沿这条古道奔波。而他们走过的路，就叫做“丝绸之路”。顾名思义，中华文明的特征之——丝绸，正是经由新疆，传播到世界各地。先后从新疆出土过许多精美的丝织品，新疆塔里木的古城遗址还发现过陶土制作的蚕以及传播蚕桑技术的画板，欧洲文献里关于中国丝绸受到社会各阶层广泛青睐的记载更是连篇累牍。张籍这首短短28个字的小诗，描绘出了八九世纪丝绸通过古道传播的实况。

……西部的春天总是分外短暂，也分外使人留恋。一场风沙过后，紧接着宝贵的春雨就来临了。春雨浸润干渴的边陲山野，呼唤万物复苏。雨中，迟归的大雁在寻找今夜归宿。迷蒙雨雾伴随着黄昏的凄凉，为旅人平添了几分寒意。地气转暖，植被滋生，坚韧顽强的荒漠耐旱、抗盐碱植物芦苇回黄转绿，装点着寂寞无着的大地。刚刚抽芽的芦笋在边城暮雨中舒展开肌体，领受大自然的恩赐。“草木靠上天的雨露滋长，但它们也敢仰望穹苍。”（莎士比亚语）古国中景吐，青拍含育景舞米人青囊中景不《因慨怠》

由远及近，由近而远。驼铃的韵律打破边城暮雨的冷落。驼铃特别提神，它不仅仅宣告荒漠征服者就近在身边，还表达了不满足于现状者走出“重围”的决心。驼铃以它特有的节拍，轻轻叩击着未知世界的门扉。循声望去，一队壮硕的骆驼突破暮色包围，沐浴春雨，感悟生机，满载精纺的丝绸（丝织品经过煮白，叫做“练”），兼程前进。驼队的目的地，将是塔里木盆地北缘的绿洲安



西(即今新疆库车),唐代塔里木的行政中心正是驻在当地的安西都护府。随驼铃融入天际,驼队带着人们的关切,从视野消失。

全诗没有用典故,但它寓意深刻。诗句明快,感情真挚;诗人笔触细腻,感受丰富。读过这样的诗,人们仿佛也随驼队走进边城暮雨,走向安西……

在诗人笔下,寂寞边地、迟暮细雨,逆风抗行的低飞雁阵、拔节灌浆的芦芽……,构成了使读者难以置身事外的典型环境。在这个背景下,不畏路途遥远坎坷,百折不回地走进戈壁荒野沙砾,走向新的绿洲的驼队就凸现出来,占据了主体位置。而驼队冒雨兼程,是因为有一批品质优良的丝织品必须尽快送抵安西。安西并不是丝绸的终点,只是中继站,是继续西去的新起点。到了安西,它们将由更多的驼队分担,送往欧亚各地。诗人也许是特意这样安排的:全诗没有出现一个人物,无论是戍守边城的士卒,还是驼队的主人,抑或是诗人自己,都隐没在诗的字里行间。看上去,纯是反映一场暮雨的见闻,主体是那支走向地平线的驼队。但使读者难以忘怀的是诗中从没有出场的人物:不畏险阻开通了这条大陆桥,传播物质文明和精神文明的、名不见于史册的无名骆驼客。

张籍(约767-830),字文昌。安定(甘肃泾川)人。中唐著名诗人。他最有影响的是乐府诗,与王建齐名,人称为“张王乐府”。《凉州词》题下本来有三首诗。由于第三首有“白草黄榆六十秋”之语,一般认为它们写于唐敬宗宝历元年(825)前后。凉州是在此前60年陷落于吐蕃。在宝历元年,不但凉州,甚至安西都护府都已经在吐蕃占领之下。但张籍的三首《凉州词》并不一定写于同一时间;唐人写边塞诗往往不能“对号入座”,“秦时明月汉时关”,唐人以古人讲述时事是惯例。

事实上,《凉州词》打动人心的正是丝绸之路的不可阻断。如果它真写于宝历年间,如果一定要推究它的象征意义,诗人便是在用自己的诗句表达了不论出现了什么意外情况,东西方民间交流绝不会终止的愿望。