

浓妆艳抹的城

博弈

老年男女

归途列车

2008·纪

姑奶奶

活着

迷墙

阿卜大的守候

喜业

饥饿的村子

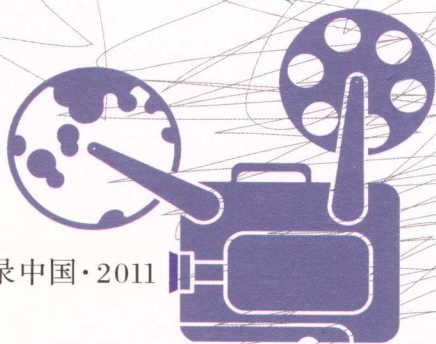
自画像和三个女人

我们正在老去

无镜

5+5

清影纪录中国·2011



清影工作室◎编著 钟大年◎序



青影工作室◎编著

广西师范大学出版社
·桂林·

浓妆艳抹的城
博弈
老年男女
归途列车

活着

▶ 清影纪录中国·2011

2008·纪
姑奶奶
迷墙
阿卜大的守候
喜业
饥饿的村子

J952

L030-2

图书在版编目(CIP)数据

活着:清影纪录中国. 2011 / 清影工作室 编著. —桂林:
广西师范大学出版社, 2013. 1

ISBN 978 - 7 - 5495 - 3096 - 0

I. ①活… II. ①清… III. ①纪录片—介绍—中国
IV. ①J952

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 291856 号

出品人: 刘广汉

总策划: 闫青华

责任编辑: 乔振华 阴牧云

特约编辑: 木 炜

营销编辑: 宋 敏

封面设计: 吴正亚

排版设计: 万语设计联盟·朱相兰

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

销售热线: 021 - 31260822 - 882/883

北京东君印刷有限公司

(北京市大兴区黄村镇三间房工业区 邮政编码: 102600)

开本: 880mm × 1 230mm 1/32

印张: 9.75 字数: 190 千字

2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷

定价: 32.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。



□ □ □ □ □ □ □ □





主编：雷建军 梁君健 刘硕

执行主编：陈传露 郎朗 叶君

总策划：程富 徐秋丽 崔涌

撰文：雷建军 梁君健 张梓轩 焦瑞青 杨慧 来扬 孙虹 陈宇轩 郭伟松 王伯川等

文字图片编辑：焦瑞青 赵苡丞 柯永权 吴丹炜

编 语

中国独立纪录电影从1990年诞生至今，刚刚走过第22个年头。

22岁，对一个人来说还相当年轻，对于《清影纪录中国》系列丛书的大部分读者来说，基本上也属于后生晚辈，或者至少是同龄人。看着中国独立纪录电影的发展历程，就好像看着身边一天天长大的孩子，或者一起成熟的伙伴，不禁会回味或欣赏他们的热情、真诚、创造力和执著于无法实现的理想时的倔强。

中国独立纪录电影22岁了，他具有同样天真美好的气质，但生存在这个物质丰富、精神匮乏的年代，他所面临的困境也是显而易见的：唯利是图的电影院线、娱乐至死的电视频道，还有种种莫名的磕绊与阻隔……这导致中国独立纪录电影长时间被隔绝在观众的视线之外。所幸，在主流媒体平台集体失效之后，还有相当的民间组织、个人力量始终坚持要把好的作品带给观众——**文津·清影·放映**就是其中之一。

文津·清影·放映是由清华大学清影工作室发起，文津国际艺术中心以及良友文化基金资助的一个免费影像放映计划，始于2009年春，近4年来已有150余部纪录片定期上映，近百位导演到场交流。在放映纪录片之余，清影工作室抓住每次机会采访导演，努力记录下导演与观众交流的每一个精彩问答并认真地整理录音。正是由于这些民间组织和志愿者们的辛勤工作，才有了今

天这套《清影纪录中国》系列丛书：这将是目前国内最大规模的独立纪录片导演访谈。

在过去的几个月中，我们与清影的同仁一起选出了2009—2011这三年间导演访谈资料中最精彩的文本，配以插图，以年份汇集成册，试图通过略带口语化的文字将读者带进那一个个任自由之思想澎湃激荡的时空。本套丛书所涉及的纪录片作品题材丰富，受访对象风采各异，访谈的内容核心概括起来主要有以下三点：一、导演对纪录片的认识；二、导演对当代中国的认识；三、导演对自我的认识。

大部分普通观众都认为，纪录片就是以记录现实为目的的影片，纪录片导演应该像“墙壁上的苍蝇”一样无动于衷地注视着镜头里的一切。但是，《清影纪录中国》的导演们将告诉你，你只是通过他们的眼看到了他们的世界，甚至是被他们“反刍”过的世界；纪录片的目的是不只是记录，更加是创作，是艺术。长久以来，我们习惯了借助知识去解释，习惯了依赖媒体去了解，似乎很少有人意识到知识和媒体也有他们的“眼”和他们的“目的”，更加没有人意识到，既然绝对的客观并不存在，既然我们以为客观的东西也在“创造”着自己的世界，那么为何不能通过艺术进入并且相信它所带给我们的真实呢？艺术的真实与知识的或媒体的真实不同，它不要求你理解，也不向你灌输，甚至还会把作者的意图弄得模棱两可，它只需要你去感觉、感知、感想……每个人的知、觉不同，因此同一件作品对于不同的受众有着不同的意义。对于某些可以归入当代艺术范畴的纪录片而言，有一种功能是可以让所有观众共同把握的，这就是：提出问题。

发问是一种勇气，也是一种真诚，是一个22岁的青年必然具有的禀赋，却是那些老迈无能的社会主流永远失落的记忆。对社会发问、对人生发问、对自我发问，我们最睿智的同类几千年来做过的最睿智的事情也就是不停地以各种方式向自己的后代提出这些无法被解决的问题。但正是对这些问题的无能为力，让人意识到自己的有限，让人学会谦卑、宽容，学会俯下身面对生活与他人。这大概就是观看一部纪录片或者倾听一位创作者所能带给我们的一方面启示，也是我们编辑出版这套《清影纪录中国》系列丛书的重要缘由。

万墨轩
2012年2月于上海

献给所有在这个无可名状的时代里被理想裹胁的人

目 录

- 001 钟大年 序 《怎样理解纪录片》
- 005 汪东升 作品 《浓妆艳抹的城》
我喜欢作品里面呈现更多的可能性
- 025 王清仁 作品 《博 弈》
所有人都被裹挟在经济大革命的浪潮中
- 045 訾瀚 作品 《老年男女》
你怎么用机器对待你的对象，将来观众也怎么对待你
- 067 范立欣 作品 《归途列车》
他们背井离乡，妻离子散，但城市里没人会注意他们
- 087 雷建军 作品 《2008·纪》
中国纪录片当中难得有一个中产阶级形象的出现
- 107 邱炯炯 作品 《姑奶奶》
我的片子是我的眼睛，这是被我反当过的现实
- 127 潘志琪 作品 《迷墙》《侦探》
拍人物的纪录片都离不开利益两个字
- 147 和渊 作品 《阿卜大的守候》
我并不在乎这个人在文化上有什么，仅因为他是一个纯粹的人

- 161 赵海涛 作品 《喜 业》
我认为他不是最纯粹的民歌艺人，一般有名的人都不太纯粹
- 177 邹雪平 作品 《饥饿的村子》《吃饱的村子》
寻找知识应该是普遍的追求，而不是某一个群体的
- 195 章梦奇 作品 《自画像和三个女人》
我必须得找到自己要说什么才能一直走下去
- 211 李曼华 作品 《我们正在老去》
生命末端的那些人需要的是保持生命的尊严
- 229 马莉 作品 《无 镜》
我要首先对人发生兴趣，其次才会考虑知识
- 259 范俭 作品 《活 着》
生命只能往前，回不去
- 279 徐星、老安 作品 《5+5》
5000多个艺术家肯定会出些怪事，你想不出怪事才怪
- 297 清影工作室 后记 《以影像温暖世界》

序：怎样理解纪录片

纪录片一直是行业内的沉重话题，做纪录片难，看纪录片难，播纪录片难。但是依我看来，对于纪录片爱好者和从业者来说，认识和理解纪录片恐怕是最难的。

我们这个时代急剧变化，变化的人、变化的事、变化的城市、变化的人心……其实，这正是一个拍纪录片的大好时代。

“历史的存证”与“时代的见证”在这一刻合而为一，融在一起，它不再是“记录”的结果，而是实实在在地通过“纪录”成为了一种功能。

一方面，我们在整体上把纪录片看作是一种“社会实践的再现系统”，这是承认它与社会意识形态及发展进程紧密相关。它在社会实践的过程中生产并复制着社会文化的意义、观念和意识，特别是那些依附于媒体的纪录片。主流的社会意识形态具有引导社会观念和意识的特权，并且赋予媒介一种再现社会实践的特权论述。这种特权论述，要求依附于它的纪录片，根据主流意识形态所需的内在化标准，去诠释人们所面对的那个世界。从这个意义讲，在媒体中，尽管纯粹意义的“纪录片”不再景气，但观照社会变革、表现民众生活、反映时代面貌的纪实类节目却是媒体内容的主流。其实，无论是纪录片还是纪实性节目，都是在为不断变动的真实世界提供一种稳定性，将影像冻结在画框内，

以供后来人去解读。

另一方面，我们从作品的角度，把纪录片看作是“作者对客观世界的感悟与思考并进行艺术化表述的结果”，这是强调纪录片创作的主体动机和风格化的重要性。其实，任何一个纪录片作者，无论是有意或无意、承认或不承认，都必定将自己的思想、情感、观点带入作品；对社会和人生发表意见，特别是那些“独立制作人”。纪录片的品格，本质上是自由精神和独立人格，它是自由话语和个体动机的张扬，有时甚至是站在个人立场对主流话语权的反叛。独立纪录片制作人的价值就在于，他们能不受功利诱惑去用自由的心灵独立地对客观世界发表意见，这种诱惑包括政治的和商业的。客观世界是个多义性的存在，这为人们提供了认识它的多元可能。从这个意义讲，独立纪录片尽管带有某种反主流意识形态和强烈的个人色彩，但它仍然应是温暖的、善意的、真诚的。从纪录片创作的历史和实际看，其实，无论是代表个人的观点、社会的观点，还是政治权威的观点，纪录片都必定会表现出理性的动机。

当今，媒体的商业化确实大大挤压了作为社会鉴镜的纪录片的展示空间。那些不能在媒体播出的纪录片，很多不得不变成所谓的“独立纪录片”，那些执着的纪录片创作者，很多不得不成为所谓的“独立制片人”，这的确是时代的悲哀，但却不应该是那些执着的纪录片创作者的悲哀。因为，他们能于“执着”中获得自我张扬和心灵的满足，尽管这种张扬和满足是有代价的。

我欣赏那些执着的创作者，他们的故事与他们的作品一样有趣和多样。这套书迄今为止展示的四十五位纪录片创作者，就

是四十五个不同的故事，他们自己所做的四十五段讲述，就是四十五个心灵的自白。其中，无论是喜是忧，是苦是乐，是得意还是无奈，是激情的感悟还是理性的思考，都带着“执着”的温度。从中我们也能感触到当今中国纪录片界不被关注的年轻一代的所思所想和所作所为。更值得欣赏的应该是为这些“执着的创作者”搭建展示平台的人们。清影工作室连续三年，每周一次，制度性、志愿式地为这些年轻的作者组织放映和组织交流，在当今充斥着商业的氛围中实属不易。其实，这也是一种“执着”。

无论对于那些渴望被关注和被认同的纪录片创作者，抑或那些默默为他们搭建舞台、展示交流的组织者，这种殉道者式的执着，不仅来自爱好，而且来自责任。这多少有些悲壮，但是，这种执着，难道不值得我们所有的纪录片工作者，无论是媒体的还是独立的，去尊敬和喝彩吗！我欣赏清影工作室提出的“以影像温暖世界”的口号，因为它是乐观的、善意的、蕴含着希望的。如果，这能成为纪录片工作者的一种心态、一种信仰，那么无论独立不独立，纪录片都会弥散出心灵的温度。

钟大年
2012年2月



文淨·清影·放映

汪东升 作品
《浓妆艳抹的城》

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com