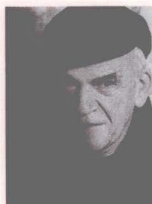




新视阈文丛
New Vision Series



米兰·昆德拉 在中国的传播与变异

Communication and Receiving Variation of
Milan Kundera's Works in China

蔡 俊/著



新视阈文丛
New Vision Series



米兰·昆德拉
在中国的传播与变异

Communication and Receiving Variation of
Milan Kundera's Works in China

蔡 俊/著

江西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

米兰·昆德拉在中国的传播与变异 / 蔡俊著. —南昌:
江西人民出版社, 2012.11

ISBN 978-7-210-05782-6

I .①米… II .①蔡… III .①昆德拉, M.—小说评论
IV .①I524.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 000871 号

书 名: 米兰·昆德拉在中国的传播与变异

作 者: 蔡 俊 著

责任编辑: 周伟平

封面设计: 同异文化传媒

出 版: 江西人民出版社

发 行: 各地新华书店

地 址: 江西省南昌市三经路 47 号附 1 号

编辑部电话: 0791-86898054

发行部电话: 0791-86898801

邮 编: 330006

2012 年 11 月第 1 版 2012 年 11 月第 1 次印刷

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

印 张: 14

字 数: 300 千

ISBN 978-7-210-05782-6

赣版权登字—01—2013—4

版权所有 侵权必究

定 价: 32.00 元

承 印 厂: 江西茂源艺术印刷有限公司

赣人版图书凡属印刷、装订错误,请随时向承印厂调换

序

蔡兄的博士论文就要出版了,这是很让人高兴的事。记得蔡兄当初的开题和后来的写作都不是很顺利,他一开始想做赛珍珠研究,但是开题时被否决了,理由是以前做类似研究的太多,作为博士论文,难以有出新的地方。后来导师建议他做“《儒林外史》在英语世界的传播”研究,因为蔡兄有一定英语基础,可以阅读外文文献,但是由于收集材料的难度较大,无奈之下还是放弃了。郁闷之余,他和我有过几次深谈,认为自己的学术兴趣和选题的取向上难以统一,很是苦恼,我能理解他当时的苦衷。后来经过一段时间的查资料、看文献和慎重考虑,最终确定了目前这个选题,也参考了我的一些建议。现在他终于以优秀的成绩毕业,论文顺利通过答辩,修成正果,大作付梓,要我写上几句,自然非常高兴。

蔡兄的论文着力较多的地方在于传播研究和接受研究,尤其是不同文化背景下对于昆德拉作品的解读,他的一些提法和观点还是比较中肯的,是以前研究昆德拉的学者们所没有提及的,客观地讲也是所论出新的地方。米兰·昆德拉是当今世界文坛最著名的在世作家之一,多次被提名为诺贝尔

文学奖候选人,同时也是一位有争议的作家,这种争议由于意识形态的原因,在东西方表现为社会主义国家和资本主义国家两大阵营对昆德拉作品中背景与主题接受差异,然而这方面的研究工作在学界颇显不足。本书认为,米兰·昆德拉在中国的传播与接受大体上经过了三次热潮,80年代末至90年代初中国文坛出现所谓第一次“昆德拉热”,表现在翻译和阅读两个方面。一是出版社争相翻译出版昆德拉小说,拿昆德拉的代表作《生命中不能承受之轻》来说,北京的作家出版社、中国社会科学出版社,上海的上海译文出版社,桂林的漓江出版社,地方上的各省文艺出版社,以及港台出版社,纷纷推出自己的译本。当时在一般大学的中文系里,昆德拉的小说几乎是人手一册,一时间言必称昆德拉,视没读过昆德拉的书为落伍。90年代中期是昆德拉作品传播的第二次热潮,如果说第一次热潮是翻译和阅读热的话,那么,这一次就是研究和评论的热潮。事实上多数人对他的小说都或多或少存在着误读、误解,作品的主题意蕴,中外读者接受存在差异。米兰·昆德拉研究由于意识形态的原因,一直未能解放思想,从宏观角度进行作家、作品的综合性研究工作做得不多,尤其是接受与变异方面的研究,这方面的研究基本无人涉及。中国当代作家的接受契机与背景,不同的国情,选择与过滤,跨文化背景下的接受问题,昆德拉在中国的传播、研究与西方的差异,其中的经验教训值得我们思考总结。第三次热潮是2003年上海译文出版社买下了昆德拉作品全集的出版权以后。以上这些观点可以说是持之有据,言之有理的。

本书所述既然是“米兰·昆德拉在中国的传播”理应涵盖两岸三

这些方面的研究做的人不多,本书也少有涉及,而这个工作对于昆德拉作品的解读和小说创作研究又是很有意义的,这不能不算是个遗憾,有待蔡兄在后续的研究中加以考虑。是为序。

南昌大学中文系教授 杜吉刚

目录

绪 论

一、选题依据及其意义	2
二、研究现状与论题的提出	5
三、研究范围、方法与创新之处	17

第一章 米兰·昆德拉其人其作

第一节 作家的传奇身世	20
一、家庭与童年生活	20
二、告密事件有没有	23
三、何处是归程	25
第二节 作品的创作语境	27
一、社会历史的影响	28
二、文学思潮的影响	32
第三节 创作概况	36
一、诗歌创作	37
二、早期小说创作	40
三、流亡法国期间	41
第四节 米兰·昆德拉作品风格	44
一、意识形态背景	45
二、泛性化倾向	50
三、存在主题勘探	54

四、音乐介入小说的手法	61
五、与诺贝尔奖有多远	66

第二章 米兰·昆德拉作品译介

第一节 为何进入中国	71
第二节 昆德拉作品中文译本	75
一、作家出版社译本	78
二、上海译文出版社译本	81
三、港台主要译本	87
第三节 译介之研究	91
一、《生命中不能承受之轻》的两个译本	92
二、译本的变异问题	98

第三章 米兰·昆德拉作品传播与影响

第一节 早期出版的无序状况	107
第二节 迟到的版权	112
第三节 对当代文坛的影响	116
一、王朔与昆德拉	116
二、王小波与昆德拉	120
三、韩少功与昆德拉	124

第四章 米兰·昆德拉研究在中国

第一节 大陆的昆德拉研究	128
一、早期的综合性研究	128
二、作家研究	140
三、作品研究	148
四、小说理论研究	155
五、女性学者的研究	164
第二节 港台的部分研究	168

结论	172
----	-----

附录一 米兰·昆德拉创作年表	176
----------------	-----

附录二 米兰·昆德拉作品中文译本	183
------------------	-----

参考文献	187
------	-----

后记	210
----	-----

绪 论

米兰·昆德拉身世传奇,经历坎坷,1929年生于捷克,曾经是捷共党员,激进的作家,民主改革的中坚分子。1968年,捷克的自由化社会主义运动“布拉格之春”被苏联的坦克所压制,从此,他写的书全被查禁,同时也失去了所有合法的谋生之道。所有的作品在捷克悉数被禁。这样的遭遇也造就了作家独特的命运——除了前两本小说《玩笑》《可笑的爱》之外,其后创作的小说,都是先以法文翻译本问世。1975年,昆德拉偕妻移居法国。1979年,法国的加利玛出版社(Editions Gallimard)出版了昆德拉的《笑忘录》。由于小说在书中涉及“布拉格之春”、俄国镇压等与捷克历史命运关联的事件,捷克政府剥夺了他的公民权。1981年,昆德拉以法文将狄德罗的小说《宿命论者雅克》改编为剧本《雅克和他的主人》出版,标志着昆德拉以法文创作的开始。此后,昆德拉又以法文写作了评论集《被背叛的遗嘱》《帷幕》《相遇》和小说《慢》《身份》《不朽》等等,奠定了昆德拉成为法语作家的基础。

米兰·昆德拉作品风格独特。昆德拉能够在当代社会文化传播越来越困难的情况下,利用小说表达自己的文化诉

求和政治见解,甚至能把情爱故事融入其中,也不失为一种成功的尝试。其小说内容驳杂,政治题材、意识形态背景,在昆德拉笔下,形而上化了。他的作品充满思考,富有“哲理小说”之称,小说情节有时候也吸引人,思想贯穿他的作品,故事只是他的由头或幌子。重要的是小说的议论,很多议论精辟、深刻,表现出昆德拉与众不同的思考。小说中将政治和性夹叙夹议,并发挥到极致。昆德拉是写性的高手,且乐此不疲,小说无书不性。在传统文化语境下,中国人往往谈性色变,但是,20世纪80年代的读者有相当高的接受度,昆德拉小说中的性描写有许多是形而上的,而且性描写本身不能决定小说的格调高低,性描写非但没有成为昆德拉作品传播的障碍,在很大程度上成了小说的卖点。昆德拉创作受到多方面的艺术训练的影响,在小说表现手法上博采众长,小时的音乐教育,欧洲19世纪小说传统的影响,例如“复调式”叙事,都使得他的小说文体,繁复多元,有时候是一段故事、一段论文,有时不同主题、人物,或文体变化,使他的小说更加与众不同。昆德拉年轻时写过诗,炼字的功夫使得小说的语言凝练、含蓄,例如他的小说《生活在他方》《生命中不能承受之轻》等。另外,关键词运用,幽默、反讽等技法的运用也给他的小说增色不少。

一、选题依据及其意义

昆德拉小说自20世纪80年代传入中国以来,广受读书界、评论界重视,不仅昆德拉小说一版再版、流传甚广,研讨会议、研究论文也层出不穷。本章在概述昆德拉研究成果的基础上,将提出本书研究的问题,确定研究的方法和思路。

昆德拉少年时代,广泛阅读世界文学名著,开阔视野,为以后的文学创作打下基础。青年时代经历丰富,写过诗,做过乐队爵士鼓手。昆德拉一开始从事文学创作主要是写诗,只是后来的经历让他更钟情于小说文体。20世纪50年代初,因为“堂兄卢德维克的鼓励”^①,加上年少轻狂,年轻大胆,富于想象,从小所接受的音乐教育,使他对诗歌

^① 高兴:《米兰·昆德拉传》,新世界出版社,2005年,第37页。

的韵律、韵脚比较敏感,他也自以为富有诗才。早期创作阶段,昆德拉写作并出版了《人,一座广阔的花园》(1953)、《独白》(1957)以及《最后一个五月》三部诗集。如果经历一帆风顺,昆德拉本来可以成为一个出色的诗人,可是,时代的变幻、政治上的遭遇,使他放下了诗笔。在昆德拉看来,诗歌讴歌理想,小说反映现实,诗歌创作显然不是他的长远追求。

特殊政治际遇使昆德拉转向小说创作。昆德拉的传奇经历,从普通读者到外国文学学者,不同的人对他的评价各不相同,捷克人普遍认为昆德拉是祖国的叛徒。如果有人问起昆德拉,人们会说“就是逃到法国去的那个人吗?”西方人通常认为昆德拉是一个激进的捷共党员,一个反集权主义的民主斗士。中国和其他第三世界国家的读者,往往把昆德拉视为民族命运的参照人物。米兰·昆德拉6次获诺贝尔文学奖提名^①,可是,一直没有能获此殊荣,其中原因值得从事昆德拉研究的学者深思和探讨。昆德拉的小说背景具有浓重的意识形态色彩,对此,东西方的读者反应不一。西方人认为其小说是社会主义阵营内部的自揭其丑,社会主义国家的人们认为这是西方人拿昆德拉的小说给社会主义抹黑,各方面的评价莫衷一是。昆德拉1963年创作了第一个短篇小说集《好笑的爱》,引起文坛反响。1967年,他的第一部长篇小说《玩笑》在捷克出版,获得好评,连出三版,印数惊人,每次都在几天内售罄。《玩笑》的巨大成功,使昆德拉在捷克文坛上的重要地位从此确定。但是由于政治原因,1968年8月,苏联出兵捷克后,昆德拉受到“布拉格之春”改革运动的影响,《玩笑》被列为禁书。昆德拉失去了在电影学院的职务。他的文学创作难以进行。在此情形下,他携妻子于1975年离开捷克,来到法国继续创作并在大学任教。其间创作了《告别圆舞曲》(1970)、《生活在别处》(1973)和《笑忘录》(1976)。

流亡法国,作品因此走向世界。1984年昆德拉创作了具有世界影响的长篇小说《生命中不能承受之轻》,这是他该时期的巅峰作品,也

^① 李凤亮:《沉思与怀想》,中国社会科学出版社,2003年,第6页。

为他赢得了世界声誉。同时撰写文艺随笔《小说的艺术》(1986)、《被背叛的遗嘱》(1992)、《帷幕》(2005)和《邂逅》(2009)。从20世纪50年代开始创作至90年代,在40年左右的时间里,创作了2部短篇小说集,1部戏剧,8部长篇小说,4部文艺随笔,另外还有大量的书信、散文、画稿等等。昆德拉算是一位高产作家,也是一位颇具特色的作家,而且多才多艺。昆德拉曾经从事过电影创作,移居法国后,昆德拉很快便成为法国读者最喜爱的外国作家之一。他的绝大多数作品,如《笑忘录》《不能承受的生命之轻》《不朽》等小说都是首先在法国出版,然后引起世界文坛瞩目的。90年代昆德拉尝试用法语从事创作,发表了“法国三部曲”的《慢》(1995)、《身份》(1996)和《无知》(1999)。2010年8月还出版了新著《相遇》。

昆德拉作品内涵丰富,风格多样繁复,但是,探索存在主题又使得小说类似于哲学论文,音乐介入小说的手法常常使文体游离在小说与论文之间,甚至表现为交叉与混乱。这些文体试验使一些评论家对他的作品颇有微词,这就需要在通观昆德拉所有作品、全面了解他的创作思想后才能下结论,否则,就不免失之偏颇。作为一个对存在主义哲学有浓厚兴趣的小说家,一个在诗歌、音乐领域颇具才华的艺术大师,其文学成就远远不止他在意识形态背景和性爱描写方面给我们带来的影响与启示,只不过他的其他成就暂时被表面化的内容所掩盖。在这种情况下,对他的小说作全面梳理和阐述并做一个比较客观的评价就非常有必要了。

昆德拉是一个擅长性爱描写的作家,他的小说80年代进入中国的时候,正是改革开放之初,“性”无疑是一个非常敏感的话题。最早出版昆德拉小说的作家出版社,是以“作家参考丛书”的名义出版的,在小说的封面标有“内部参考”的字样。外国当代文学中开放的性观念影响了当代中国文坛,现在的畅销小说无书不性,米兰·昆德拉、村上春树和杜拉斯等作家的影响,是与此脱不了干系的,好在现在的读者能够以比较平和的心态来看待性描写问题。总之,米兰·昆德拉作品主题多元、艺术形式独特、语言诗化,加上他的种种经历,作家热议,作品走红,但是说者多,从学理的层面研究,从文学批评的角度解读者

少,资料有限,给昆德拉的作品做全面客观的评价是有挑战性的。面对一个有争议的作家,一系列众说纷纭的作品,作为一个喜爱昆德拉的读者来说,总是想尽可能地一探究竟,这就是本书写作的缘起。本书的目的即在于,试图以实事求是的态度看待作家,品评作品。这对于客观看待昆德拉作品热卖、作家受追捧现象,对于梳理中国当代部分作家创作与外来文化之间的关系,都具有一定的现实意义。

二、研究现状与论题的提出

作家的早期介绍简略没有受到关注。1985年,美籍华裔学者李欧梵在《外国文学研究》杂志第4期发表长文《世界文学的两个见证:南美和东欧文学对中国现代文学的启发》,向中国文学界介绍加西亚·马尔克斯和米兰·昆德拉。1987年9月,作家韩少功在昆德拉小说《生命中不能承受之轻》译序中介绍其人其作。1988年,东欧文学学者翻译家蒋承俊在《外国文学动态》1988年第10期发表《米兰·昆德拉在捷克时的作为》,介绍昆德拉早期的创作情况。1989年,著名捷克文学翻译家杨乐云在1989年7月6日《文艺报》发表文章《他开始为世界所瞩目——米兰·昆德拉小说分析》,介绍昆德拉作品在美国读书界的近况。1989年,翻译家高兴在《世界文学》第1期发表短文《首届“东欧当代文学讨论会”在京召开》,其中简略介绍了昆德拉及其作品。张志忠在《批评家》杂志1989年第2期发表文章《〈生命中不能承受之轻〉解读小辞典——米兰·昆德拉研究札记》,介绍昆德拉小说。1992年,著名比较文学学者乐黛云在《读书》1992年第1期撰文《复杂的交响乐》,介绍昆德拉小说的结构特色。杨晴在《中文自学指导》1992年第10期发表研究论文《玩笑的背后:王朔与昆德拉小说比较》,比较二位作家的艺术特色。1993年,著名学者周国平在《读书》第2期发表散文《探究存在之谜》,阐述昆德拉小说的主题意蕴。以上介绍性的文章均未能引起多数读者关注,真正兴起热读潮的还是昆德拉作品的出版。

作品早期译介、传播几经沉浮。由于昆德拉作品涉及意识形态背景与政治题材,以及大量的性爱场面描写,最初是以“作家参考丛书”

(作家出版社)、“文学研究参考丛书”(中国社会科学出版社)、“内部发行”等名义出版的。80年代中后期,小说热卖,作家热议,出现所谓的“昆德拉热”,然而小说的翻译、出版局面相当混乱,深圳学者李凤亮称这段时间的传播有四大特点:“全、新、删、盗。”^①所谓“全”是指米兰·昆德拉的作品在大陆几乎出全了,尽管是通过各种各样的译本,有英文版、法文版、德文版的。“新”是追踪翻译,如有新作,马上就设法找到,以最短时间译出。“删”是删除与政治主题有关和过度性爱描写的部分情节。“盗”是盗版情况严重,大陆、台湾、香港两岸三地都有盗版的昆德拉小说,有的封面不署名,如沈阳出版社、九州出版社、新疆人民出版社和二十一世纪出版社版《生命中不能承受之轻》,有的署虚拟的名,如青海人民出版社版昆德拉作品均署名安丽娜。1992年中国加入联合国教科文组织的《世界出版公约》,该公约规定凡出版境外作家的作品,均需经本人或有关出版机构许可,并按一定标准支付版税,方可出版中文译本,从此以后米兰·昆德拉小说在国内的出版相对规范,一般书商再也不愿冒风险去翻译、出版没有版权的小说了。

继昆德拉小说20世纪80年代中后期、90年代出现两次阅读热之后,由于上海译文出版社推出昆德拉全集,2002年出现第三次“昆德拉热”。2002年5月,上海译文出版社与米兰·昆德拉经过长时间的交涉,终于买到法文版的13部作品在中国大陆以中文翻译出版的版权。相对于早期昆德拉作品翻译、出版的无序状况,上海译文这次昆德拉全集的出版有三方面的特点:一是把好原著关。这次引进的米兰·昆德拉的小说,据参加谈判的赵武平称都是从昆德拉家里拿出来的最新版的法文译本,经过作家本人的增删修订。二是把好翻译关。上海译文社组织聘请的翻译家队伍,年龄包括老中青,地域横跨南北,如许钧、余中先、郑克鲁、郭宏安等等,都是北京、上海、南京等地著名法国文学研究的专家、学者或资深翻译家,《身份》《帷幕》和《小说的艺术》的译者北京大学教授董强是法国文学博士,曾经亲聆米兰·昆德

^① 李凤亮:《诗·思·史:冲突与融合——米兰·昆德拉小说诗学引论》,商务印书馆,2006年,第4页。

拉教诲,可以说是昆德拉的中国弟子。实力如此强大的翻译阵容,令昆德拉本人也感到相当满意。三是把好出版关。这次上海译文社出版昆德拉全集,以作家自己修订的法文版为蓝本翻译,避免了以其他语种转译可能造成的信息损失与错误。在装帧设计上也想得很周到,延请有经验的资深设计师香港著名艺术家陆智昌设计,封面的样式、字体均征得昆德拉本人认可。上海译文社凭借其在外国文学出版方面的实力,在2003—2005年这两年多的时间里,终于出齐了米兰·昆德拉作品系列,喜爱昆德拉的读者有了可靠的中文译本。

文学史和评论界的研究相对滞后。尽管读书界比较热,评论界却要冷清得多。其中的原因主要有二:一方面是国家文化管理部门对于同是社会主义国家的捷克持不同政见作家的书籍,政策上采取谨慎和保守态度。另一方面是中国改革开放之初,当代外国文学作品进入中国学界有一个了解、选择和接受的过程。如前文所述,李欧梵在1985年的《外国文学研究》杂志第4期上撰文介绍米兰·昆德拉及其作品,给80年代的中国读者带来了当代世界文学的信息。不久,米兰·昆德拉的小说《不能承受的生命之轻》第一个中译本由韩少功和韩刚翻译,作家出版社于1987年9月出版,昆德拉作品开始了“中国之行”,从此,米兰·昆德拉的作品不断被译介、研究,在中国的“旅行”前后持续了20多年,并且出现了三次“昆德拉热”。

米兰·昆德拉作品近年来出现了研究评论的多元局面。对昆德拉三十余年间的研究大都集中在三个方面。一是从小说的主题层面进行的探索。人们再也不去纠缠小说的意识形态背景,而是从作家对人的生存状态的描述中探求作品的内蕴。二是从叙事的角度分析小说的写作技巧。昆德拉认同欧洲文学传统,具有丰富的艺术实践背景,小时候痴迷音乐,年轻时写诗,也有过绘画创作的尝试,这些艺术历练与修养,使得他的小说呈现多方面的特色。三是比较文学视野下的文学、文化研究。有些论文注重昆德拉对中国当代文学作家的影响研究,有些则把视点放在主题学、形象学等平行研究的方面,如对于流亡者、社会主义体制下的知识分子等方面的探讨。不过,昆德拉研究“成果不少,问题多多”,主要是研究不够深入、全面、系统。在全球

性的“昆德拉热”渐行冷却之后,中国的昆德拉热也逐渐趋向冷静——冷静的阅读与思考。捷克斯洛伐克已在1989年“天鹅绒革命”剧变后成为两个国家,昆德拉也从诺贝尔文学奖的热门人选中一步步淡出,其作品一直探讨的“遗忘”主题,不幸成了描述他在异质文化语境中被遗忘命运的谶语。

作品研究是昆德拉研究的主要内容。这方面的专著有《叩问存在:米兰·昆德拉的世界》,该书由华夏出版社2005年出版,山东大学威海分校的卞从巨教授主编。该书集中了余中先、周国平、王东亮等法国文学专家、翻译家关于米兰·昆德拉研究的学术成果,通过对昆德拉经典文本的诠释和解读,揭示了一个全新的昆德拉的文本意义世界。其中余中先在巴黎专访昆德拉一篇及昆德拉生平创作年表甚有资料价值。其中卞从巨教授的序,对昆德拉其人其作做了系统、全面、深入的把握与分析,尤其具有参考价值。2002年,《世界文学》编辑部的高兴、刘恪译著的《欲望玫瑰——昆德拉作品赏析》,由书海出版社出版。该书收集并翻译了昆德拉比较有影响的短篇小说,并一一加以评析。另外,《诗意的冥想——米兰·昆德拉小说解读》,2003年西泠印社出版,作者彭少健。该书试图用比较通俗的手法解读分析昆德拉的小说,从早期的《玩笑》到后来的法语作品《认》,叙述手法深入浅出,通俗易懂,对于初涉昆德拉作品的读者来说,不失为比较好的导读书籍。

作家研究比较薄弱,有主客观方面的原因。本来当代作家研究,作家尚健在,了解、沟通比较方便,奈何昆德拉深居简出,生活低调,性格孤僻,甚至是排斥媒体,非常难以接近,一般人无法获得作家方面的信息,所以做作家研究工作的论文、专著相当少。《米兰·昆德拉传》,2005年新世界出版社出版,作者高兴,这是国内出版的第一本关于昆德拉的传记。该书作者高兴曾经在北京外国语大学学习东欧语言,从事过昆德拉部分作品的翻译工作,长期在《世界文学》杂志社从事编辑工作,这些背景都为他写作该书提供了有利条件。该书前半部分讲述昆德拉在捷克的成长、成名经历及移居法国后的写作情况,后半部分分析了昆德拉的一部分作品和创作特色以及昆德拉的艺术成就。结