



王毅

著

流 静 静 水 河 瓦 南

云南出版集团公司
云南人民出版社

南
瓦
河
水
靜
靜
流

王 毅 著

云南出版集团公司
云南人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

南瓦河水静静流 / 王毅著. -- 昆明 : 云南人民出版社, 2012.9
ISBN 978-7-222-10276-7

I. ①南… II. ①王… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代
②短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第205585号

责任编辑: 周明全 陈朝华

责任校对: 武 坤

装帧设计: 左 旋

责任印制: 施立青

书 名: 南瓦河水静静流

作 者: 王 毅

出 版: 云南出版集团公司 云南人民出版社

发 行: 云南人民出版社

社 址: 昆明市环城西路609号

邮 编: 650034

网 址: www.ynpph.km.yn.cn

E-mail: rmszbs@public.km.yn.cn

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 17.25

印 数: 3000册

字 数: 240千

版 次: 2012年9月第1版第1次印刷

制 版: 昆明墨源图文设计有限公司

印 刷: 昆明亮彩印务有限公司

书 号: ISBN 978-7-222-10276-7

定 价: 38.00元

王毅的小说

/ 晓 雪 /

王毅同志过去在我心目中是一个诗人——回族青年诗人。

十五六年前，我曾为他的诗集《故乡在远方》写过序，称他为“一位值得注意的诗歌新人。”当时我们还没有见过面，只知道他是先后担任沧源县委书记和临沧地委委员、临沧县委书记的年轻干部。他主政一方，公务繁忙，要经常作报告，宣讲党的路线、方针、政策，同文件打交道，满脑子是逻辑概念和生产数字，但诗却写得很不一般，路子正，起点高，出手不凡。既没有喊标语口号、图解政策、演绎概念的毛病，也没有无病呻吟、玩文字游戏或故作深奥：“远方的故乡/时间的价格不再便宜/勤劳而又开始精明的人/在肥沃的愿望里/忙着栽插富裕/牛背上的岁月/即将变成老人的回忆/我的故乡很远/故乡雨季也很长/当我思念故乡的时候/故乡多情的雨/就会像雨打芭蕉一样/在我心中下个不停。”我在那篇序中写过这样一段话：

“他既不‘泥乎实’，仅仅满足于急功近利的‘配合中心’，也不‘泥于虚’，走向沉湎于渺小哀怨和卑琐欲念的另一极端，而是让诗本着抒情言志以提高人的精神境界，给人以教育、鼓舞或美感、愉悦的宗旨，对自然社会、现实人生、个人命运和边疆民族生活进行审美的观照。他从生活出发，通过自己的个性感受，写边疆的风物风情，写异国的所见所闻，写对故乡的思念、对妻子的恋情，还写了许多傣族、佤族及其他民族的普通人在改革开放时代的新的生活画面、新的思想感情和

新的心灵世界。许多题材别人都写过，但作者有自己的独特感受，往往想到新的角度而有新的开掘……这是不容易的。”

诗如其人。当年细读王毅的诗集《故乡在远方》，从那一篇篇富有诗情诗意和诗味的篇章中，我不但看到了作者的诗人气质，而且感受到他是一个有较高文化素养，一个善于学习、勤于思考、勇于创新，因而很有创造潜力的人。

2001年10月，王毅调任大理学院党委书记。王毅祖籍大理，“文革”中父母下放回老家，他就是在洱海边的江尾村附设初中读书的。所以他抱着“回家做事，进学校学习”的心愿就任大理学院党委书记。新的岗位，新的大学，新的机遇，新的广阔天地。他回到故乡大展宏图。他把自己的全部智慧和精力、全部诗情诗意和诗思都倾注在大理学院的建设和发展上。

这些年，王毅顾不上写诗了。2010年他调到省里工作，离开了大理学院。但这难忘的九年，他和他的同事们，却在他的故乡，在风景如画的苍山洱海之间，在上级领导的支持下，创作了、完成了、留下了一部比他自己的诗更重要的壮丽诗篇。

也许是因为诗不足以更具体细致地叙述描写他的生活体验的缘故，王毅的业余创作从诗歌转向散文、小说。这本《南瓦河水静静流》就是他近十年来的小说创作成果。

郁达夫在《历史小说论》中说：“原来小说的内容，不外乎人生的记录。小说家的认识人生，第一系由于他自己的生活的体验，第二须靠着他人的生活记录。”王毅出生于边疆少数民族聚居的小镇，当过知青，当过空军，又从基层干部一直当到县委副书记、书记、地委委员、大学党委书记、省新闻出版局副局长，有着相当丰富的多种多样的生活积累和人生体验。他集子中的这二十多篇小说，正是他自己的“人生的记录”，包括了他自己的生活体验和他熟悉的“他人的生活记录”。读完这本小说集，我感到王毅的诗人气质，诗人的感情和爱憎仍然处处浸透在他的作品中，处处表现在他笔下的人物故事中。他写自己熟悉的

生活，写知青的不同的人生命运，写《李猛出国》、《岁月如歌》、《三人行》，或写揭露官场某些不正之风和腐败现象的《都是名字惹的祸》、《孟飞在等待》等等，都怀着一种充满道德诗意和伦理自觉的感情，怀着一颗尽可能揭示、挖掘人性中的善良与美好的爱心。《很远的地方》中，李小梅拉着她的丈夫，本来是要去找把她灌醉后奸污了她的白雄报仇的，但找了十年，找到仇人后却同情他的遭遇，反而拿了五万元把他救出来，叫他去看望垂危的母亲。《南瓦河水静静流》中，林多背叛了已有小孩的妻子孟婷婷，找了情人南芳，后来又背叛了一生一心只爱他的南芳，同县文工队的演员马丽莎私通，但因林多遭车祸身亡，南芳、孟婷婷两个美丽善良的女人最后却约定为她们同样爱过的负心男人林多保守秘密，不向任何人说他因饮酒后连夜去找马丽莎才出了车祸。巴金说：“我写作不是因为我有才华，而是我有感情，对我们祖国和同胞，我有无限的爱，我用作品来表达我的感情。”王毅也正是这样，他的小说像他的诗一样，都是他的爱、他的感情的结晶，也是他的个性、气质和人格的体现。

写小说主要是写语言。一个作家的水平和风格，首先看他的语言。王毅有写诗的经验，他的小说语言也比较讲究流畅而精练。他似乎在追求一种朴素、自然、简洁、平易的风格。契诃夫说：“写作的技巧，其实并不是写作的技巧，而是……删掉写得不好的地方的技巧。”可以看出，王毅在小说创作上是受到契诃夫和鲁迅的影响的。即使像《李猛出国》、《岁月如歌》这样的中篇小说，他也力求写得简洁、洗练，没有拖泥带水、啰哩啰唆的毛病，没有花里胡哨、华而不实的渲染，没有节外生枝、故弄玄虚的铺排，叙述故事，刻画人物，恰到好处。至于他的短篇，则更是同有些作家动辄万字的短篇小说的写法形成鲜明对比。他的短篇小说大都在三千字左右，有的只有一千多两千字，长的也不过四五千字。但短篇并不是简单，并不影响他表现丰富多彩生活和各种各样的人物。他不是从概念出发，而是从生活出发，所以他写了许多有缺点的好人，如《岩弥勒》中的岩弥勒、《马教授捐款记》中的马教授等

等，都使人感到真实、生动、亲切、可信。《二号教授》中的教授，平时省吃俭用，甚至到吝啬的程度，但在教学工作中却“呕心沥血高度负责”，为“自己的弟子思想政治素质和刻苦学习的姿态一届不如一届”而深感忧虑，因此他退休后决心献身于“从娃娃抓起”的小学教育，不顾校党委书记的劝阻，志愿回到自己的出生地，去当一个高寒山区的小学的“编外教师”，并向这所小学慷慨地捐了十万元。小说只有两千来字，但一位有缺点却可爱可敬的教授形象，已经活灵活现地展现在读者面前，你读后会深感难忘。

俗话说：“人到五十五，才是出山虎。”王毅正当盛年，希望他发扬自己喜欢读书、兴趣广泛、善于学习、勤于思考、勇于创新的优点，继续坚持业余写作，写得更多更好！

2012年7月4日于昆明

（晓雪，著名白族诗人、评论家、散文家，原中国作家协会理事、全委会委员，原中国当代文学研究会副会长、少数民族文学学会会长，原中国诗歌学会副会长。）

边地守望与人生书写

/ 纳张元 /

王毅副局长是我的老领导，我的成长得益于他的栽培和扶持。我至今仍称他“书记”，这个称谓不仅亲切，还见证了我在他手下工作的那一段难忘的岁月。我的同事都一致公认：老书记是一位德才兼备的好领导。他品行端正，为人真诚，是领导，也是作家。他爱好文学不是附庸风雅，也不是为了装点门面，而是发自内心的真诚热爱，所以从20世纪70年代一直坚持到现在，他对文化人（尤其是作家）特别尊重，他的勤奋好学也赢得了文化人的信任和敬仰。无论为人为官还是为文，他都是我的楷模和标高。最近得知他的小说集《南瓦河水静静流》即将面世，我很高兴，也很期待，但对老书记让我写序的安排深感惶恐，我一后生末学，笈笈无名，实难担此大任。但老领导一再坚持，我却之不恭，遂以第一读者身份写一点读后感。

滚滚滔滔的澜沧江在勐腊县出境成为老挝和缅甸的界河后始称湄公河（Mekong River），在澜沧江畔，蕴藏着中原地区罕见的边境传奇与民风异俗。王毅是位具有独特表达方式的作家，他运用清新硬朗的笔触，描绘出一幅幅绚丽多姿的民族风情画，让我们走进佤山，走进傣寨，陶醉于曲折故事和美感享受的同时，不知不觉被小说中深刻的使命感所感染。

首先，这部小说集子在取材上充满了边地风味与民族特色。在中华文化发展史上，常常把汉民族文化等同于整个中华文化，在一定程度

上忽视了丰富多彩的边地民族文化，造成了对边地民族文化的遮蔽与削弱。在全球化大一统的文化背景下，对差异性的追求成为当下文化发展的特征之一，因此，对边地民族文化进行艺术审视与表达有着十分重要的意义和价值。

王毅笔下的故事大多发生在南国边境地区，比如，“群山环抱，树木葱茏的拉祜族的曼美寨子”、“举世闻名的金三角，那边生活着佤族、傣族、拉祜族和少量的汉族居民，与中国这边的好几个民族属于同一民族但跨境而居”、“这个很远的地方名叫多敢，是毗邻中国的缅甸国家的一个小镇。小镇位于麻栗坝子的西边，麻栗坝子是个山间河谷盆地，坝子的东边与中国云南的孟汀坝子只有一河之隔。”这些地方，“树木葱茏，有菠萝蜜、油棕树、木棉树、菩提树等，别具一番亚热带的特色。”王毅书写着生活在这里的佤族、傣族、缅族、景颇族、德昂族等少数民族与汉族的生活，他们喝着“水酒”、“聂良”酒，吃着“米线”、“鸡肉烂饭”、“牛肚子果”，民风淳朴而粗犷，演绎着他们的爱恨情仇，充满着与汉族文化不同的有趣元素，比如，赵岩布勒对唐诗雅的爱情告白是：“我老家的那片坟山风光很美，我们那里同一个村的人死了以后，都会埋在一起。你……死了以后……愿不愿意……跟我埋在一起？”这样的告白，诙谐有趣，别具一格，散发着生命的天然拙朴气息。

小说中散发着迷人的边地民族文化魅力，值得注意的是，王毅并没有以静止的眼光来看待边疆的一幅幅生存图景，而是把时代发展与人的命运杂糅其中，“文革”时代的风风雨雨、知青激情燃烧的岁月、改革开放大潮中的开拓创新、新世纪的飞速发展与精神迷惘等等，在这部小说集中均有体现，通过不同的故事与人物，把广阔的历史画面动态地呈现出来。王毅的小说开拓了边地文化的表现空间，探究蕴藏在民族文化内部的精神渊源和人文素质，表现出多元文化的艺术诉求。

其次，这部小说集的情节架构巧妙，故事完整。小说最基本的要素是故事。鲁迅先生在《中国小说的历史的变迁》中认为小说起源于休

息：“人在劳动时，既用歌吟以自娱，借它忘却劳苦了，则到休息时，亦必要寻一种事情以消遣闲暇。这种事情，就是彼此谈论故事，而这谈论故事，正就是小说的起源。”小说的胚胎就是故事。故事向高级阶段发展，逐渐淘汰了它的自然性和偶然性因素，使故事的前后环节具备因果和必然的性质，这就是情节。情节是展示人物性格的生活基础，人物性格是在人物的行为及人与人之间的各种关系构成的冲突中显现出来的，情节就是一系列生活事件的演进过程，是人与人之间矛盾冲突的艺术表现。所以，并不是所有的故事和事件都能写成小说的，小说情节的展开必须具有可能性和必然性。可能性就是动机和原因，必然性就是事件的因果关系和逻辑推理性，这是小说情节展开的内在驱动力。小说的各种材料，往往要通过情节发展的线索来组织，合适的情节能把那些杂乱无章的一大堆想法，观察到的东西以及获得的知识都编织起来，它可以作为起组织作用的酵母。

在王毅的小说集中，几乎每个故事都曲折有致，引人入胜。《二号教授》是抽底式结构，把在人们看来小气刻薄的二号教授的真正的无私精神面貌在结尾处揭示，令人大感意外又恍然大悟，细细琢磨，又体味出这一结局实在情理之中，不由得感动、感慨、深思。《三人行》是板块式结构，马如云、耿剑飞、林明三个人的命运遭际是明显的几个独立部分，每个“板块”都可以独立成章，成为一个单独的故事。但是，它们拼合在一起的时候组成一个完整的图形，全面清晰地表现出三个人的全貌，通过三个人的友情关系与交错纠缠的命运表现出他们对于人生的抉择，进而显示出作者对这篇小说的创作意图和思想内涵、艺术特征。

《南瓦河水静静流》是拆信封式结构，结构严谨、情节紧凑，作者将主人公南芳的全部经历、遭遇，都放在一个特定的时间、空间中展示，既集中，又节省笔墨，产生较强的戏剧效果。此外，翻板式结构、连锁式结构、抽屉式结构等，作者都运用得自然纯熟，为小说内容更添精彩。小说情节更是运用多种技法来增加悬念，比如《夕阳西下时》中的“误会法”，《岁月如歌》中的“对比法”，《岩弥勒》中的“反应式”

等，令作品的情节发展独辟蹊径、引人入胜。这些结构技巧呈现出作者极强的讲故事能力，并表现为一种形式美，使得作品更有艺术魅力。

其三，富有个性的人物形象。人物形象既是小说作者刻意创造的核心内容，也是读者解读小说的一把“钥匙”。塑造人物形象是小说反映社会生活的主要手段，无论情节的设置，矛盾的安排，还是环境的描写，都是为塑造人物形象服务的。如果把一篇小说比做一件衣裳，那么人物就是这件衣裳的衣领，衣领具有统摄全局的重要作用。没有衣领的衣裳只能是奇装异服，没有人物的小说也只可能是偶尔为之的探索性新潮小说，因此，成功的小说离不开人物塑造的成功。一篇脍炙人口的作品里往往有着深入人心的生动人物形象，正如唐僧师徒四人之于《西游记》、金陵十二钗之于《红楼梦》。

王毅的小说在人物刻画上拥有丰富的表现手段，从各个方面深入细致地塑造性格复杂的人物形象，描写人物的音容笑貌，展示人物的心理状态，通过对话、行动以及环境气氛的烘托等多种手段来刻画人物。比如，在《李猛出国》中，李猛与自己的姐夫也是异国边境县城的头领赵三木嘎谈判，赵三木嘎提出用“斗鸡”的方式来定胜负，最后，李猛胜利后才知道是赵三木嘎故意输给他的。原来，赵三木嘎已经意识到答应李猛的条件才是正确的选择，但是，他又是极要强、爱面子的人，虽然心里早已服气，嘴上却不承认，所以他用“斗鸡”这种独特方式给自己一个台阶下。通过这个妙趣横生的细节，凸显了赵三木嘎勇猛刚愎、不肯轻易认输的性格特征，也显示出独特的民族心理和浓郁的边地文化特色。在这本小说集中，虽不敢说都是精品，但却是篇篇耐读，作者刻画了一个个鲜明生动的形象，充满活力与信义的小扎腊，秀色可餐、气质高贵的唐诗雅，深谋远虑、诙谐幽默的李猛，单纯热情、乐观开朗的岩弥勒，透明纯净、执著善良的南芳，自尊要强、宽容大度的李小梅等，无一不给人留下深刻印象。作者还刻画了“少数民族人物”形象系列、“边地官员”形象系列、“知青”形象系列，这些系列中的人物兼容了时代、身份共性与个人特性，成为令人印象深刻的人物群落，这些人物

形象代表了在不同的社会发展时期的典型，为我们提供了独特的审美和认知价值。这些人物不是某一时代政治、概念的化身，而是具有生命力的鲜活人物形象。

人物形象的精神深度，代表着作品的水准。在今天这样一个社会转型、经济转轨的动荡时代，作者能对纷繁的生活进行准确把握和高度提炼，让人物在文学叙事的具体展开过程中体现出文学的、美学的和艺术感性的力量，这是非常难能可贵的。

其四，充满着使命感的精神诉求。屠格涅夫说过：“在文学天才身上自己的声音是主要的、生动的，自己特有的声调，其他任何人的喉咙都发不出的声调是主要的。”这就是要求作家在自己的作品中体现自我精神追求。

王毅在小说中以对得起历史和人民的创作态度，用手中的笔真实而艺术地反映现实生活和时代变迁，关注社会生活与时代需求。《一盆莲瓣兰》是一篇写得很睿智的精致短章，它揭露了官场的某些“潜规则”，深刻批判了“干得好”不如“说得好”的不正常现象；《大学生张晓强的姐姐》对人的尊严在金钱面前的软弱进行了冷峻的审视，虽然也对小人物在生活困境中的挣扎和无奈表示了理解和同情，但姐姐的形象最后在弟弟心中坍塌表明了作者坚定的批判立场；《兰华在追求》刻画了一个对别人宽容对自己严格的干部形象，兰华内心的大爱追求恰恰是作者人文关怀的体现；《岁月如歌》通过几个好朋友在几十年的岁月变迁中的人生选择，虽然也有人生无常、命运多舛的感慨和困惑，但浓烈的爱国主义情怀与公仆意识却是始终高扬的信念和旗帜。可以说，小说的叙事，与其说是一种技巧，不如说是信仰的展现。正所谓“铁肩担道义，妙手著文章”，作品传递着作者内心的人文关怀与理想主义的追求。

每一部优秀的作品，都有作家伟大的灵魂在光照作品。那就是作家的人文关怀、悲悯之心，关注底层，同情弱小，以平民的视角、平民的姿态平实地进入到普通百姓的“柴米油盐酱醋茶”当中去。王毅的小

说，有坚实的生活之“根”，亦有飘逸的艺术之“灵”。他通过文字表达着对生命中的每一个瞬间的深深感悟，让人掩卷深思。《南瓦河水静静流》就像一张新鲜的芭蕉叶子，碧绿丰硕，凝聚着浓郁的异域风味与蓬勃的生命活力，在边地的炽热阳光里，撑出一片清凉的绿荫。

（纳张元，教授，硕士生导师，大理学院文学院院长。中国当代少数民族文学研究会副会长，中国作家协会会员，云南省德艺双馨文艺家，云南省德艺双馨青年作家，云南省高校教学名师。）

目 录

他和小扎腊	1
一盆莲瓣兰	9
李猛出国	16
湖畔沉思	48
别有一番滋味在心头	55
二分之一的故事	60
二号教授	67
三 人 行	71
大学生张晓强的姐姐	97
岩 弥 勒	102
小说二题	108
马教授捐款记	120
小县故事	123
南瓦河水静静流	132
小说两篇	145
很远的地方	156
夕阳西下时	169
岁月如歌	178
博学达真 大德至理	239

—

马小燕拿着一本书，提着一把椅子，袅袅婷婷地从宿舍里走了出来，来到一块青翠的草皮地上。

春天鲜嫩涤红的太阳，静静地挂在东边的天上。远处，傣家的竹楼、小路、凤尾竹、橡胶林，以及原野上的杂草花木，都罩在一层薄如轻纱的雾霭之中，依稀隐约，白中透出绿意；近处，有一棵浓叶覆盖的大青树，八哥和画眉鸟在树枝上尽情地唱着委婉动听的歌。亚热带的景色，秀丽如画。

戴着草帽，背着阳光坐下，翻开书本，她认真地读起书来。自从受了耿云的启迪，在耿云的帮助下，她渐渐地养成了习惯，每天不读上点书，便会感到有一种莫名的空虚袭上心头。这个在“文革”期间求学、1976年高中毕业的少女，如今已在书本上认识了巴尔扎克、列夫·托尔斯泰、海明威等大师，阅读过鲁迅、沈从文、巴金、老舍、萧红、郁达夫等人的作品。下一步她的计划，是在耿云的指点下，学点哲学、美学。此刻，她读的这本书，是耿云特意买来让她读的李泽厚著的《美的历程》。

早晨柔和的阳光给了她舒适的温暖。从侧面看

去，她似乎更迷人一些，粉红如桃花般的面颊，丰润、动人。

这天是星期天，她哪儿也不去了，她和小扎腊约好，小扎腊今天要送一只风猴到她这里来。县委王书记的小女儿最近癫痫病大发作，需要一只风猴治病，耿云让她通过小扎腊弄一只风猴来，她答应了。

前个星期天，她到街上找小扎腊，结果如愿了，小扎腊进城来买东西，她在百货商店门口见到了他。

“风猴，你知道吗？能治癫痫病，你能不能弄一只来？”她对小扎腊说。

“我晓得，随风飘的那种猴子我还不知道咯，你要？”

“嗯。”她点点头，随即又摇摇头，“哦，不是……是……是耿云要。”

“好吧，下个星期天我送来。”小扎腊摸摸腰上的长刀，然后笑咪咪地说，“再过半个月，你和小耿要去做我的客嘎。”

“你？”

“嘿嘿嘿，我要……讨婆娘了。”小扎腊有点羞涩地抹抹头上的那顶拉祜小帽。

“我们一定去。”她答应道。

岁月如流水，时间过得真快，小扎腊就要结婚了，而她和耿云到了金秋时节也将走进婚姻的殿堂。

小扎腊的羞涩是有道理的，因为五年前小扎腊曾经追求过马小燕。

二

“爱你爱你真爱你，
请个画匠来画你，
画在枕头上，
睡觉抱着你
……”

这是小扎腊用汉语对马小燕唱过的一首情歌。

六年前，上山下乡当知青，马小燕和她的同学插队到了群山环抱，树木葱茏的拉祜族曼美寨。在曼美寨子，他们认识了小扎腊。

“扎”是拉祜族对男性的称谓，“腊”是属虎的意思，曼美寨有三个叫扎腊的人，小扎腊是其中最矮小的一个，所以，名前冠以一个小字。

别看小扎腊身高不过一米五，却有着众人不及的长处：上山打猎枪法特别准，跳舞打歌葫芦笙吹得相当出色。他跳的鸡吃米、斑鸠拣谷子、猴子掰包谷等舞蹈，形态夸张、动作逼真，很有感染力。他路见不平，喜爱拔刀相助的气概，马小燕他们也很欣赏；再加上他读过三年小学，懂得汉话的缘故，马小燕他们都喜欢和他接触。

这一接触不得了，小扎腊热血沸腾，情窦大开。他鼓足勇气给马小燕写了一封情书，让一个小女孩交到马小燕手上。

情书是这样写的：

美丽的姑娘，一年有三百六十五天，我一天想你
三百六十五次。你爱得着我吗？吃掉饭我在小河边等你，请
你来一下。

此据

小扎腊

大概是受了大队文书开证明打收据的影响吧，这份情书写得别具一格。马小燕收到情书，不禁捧腹大笑。她认为这是不可思议的，因此并没有去小河边约会。

马小燕的拒绝，并没有引起小扎腊的嫉恨，影响两人的关系，反之，他俩成了互相信赖的好朋友。

四年前，如果没有小扎腊的奋勇相救，那么马小燕的生命之花就将早早凋谢。

几个知青闲来无事，让小扎腊带他们到国境线边上的南美河炸鱼。