

前途

# 前途

陳竹作



上海勵群書店印行

中華民國十七年九月出版

書 名 前 途

著 者 陳 其 竹

發 行 勵 軍 書 店

印 刷 1 ——— 2300册

版權所有不許翻印

定 價 六 角 五 分

外埠函購郵費二分半

# 前 途

陳 竹 作

前途

## 目 錄

- 1 殘碑.....1—
- 2 紅豆.....3—86
- 3 鐘聲.....37—68
- 4 酒後.....69—111
- 5 深谷.....113—178
- 6 前途.....179—18

## 殘 碑

### ——前 記——

生命是怎樣的渺渺茫茫使人不可把握不可捉摸呢！二十年來偷生的我，每在靜寂的深夜，孤燈幽幽地陪伴着，回想自己這二十年中所經過的路，是怎樣複雜的一條曲線！

這是我最近底感覺：似乎初期的曲線，已到了不能再曲底終點；今後所應該而必需走的路，只有改變方向了。改變後的生活怎樣？那是將來的話，無需在此地多說；不過，我始終是希望着，“鼓起勇氣

來、努力地趕上自己底前途!”

在初期生命之路上所遺留的，僅只有以下底  
幾片殘碑！讓我在此地作個最後的決別吧！祝這幾  
片僅有底殘碑，永永地紀念着我二十年已逝的青  
春！



## 紅 豆

---

『這是什麼話呢！這是從什麼交際大全，或酬世大觀上看來的呢！對人家提起自己的舅父時，不用家舅怎樣，而說舍舅怎樣……！這是什麼話呢！從何處查來的呢！舅父難道比你小嗎？用得上舍字！那末，爲什麼不將家兄改做舍兄呢！哈哈！』

我離了黃村，向歸家的路上走着。這是初秋時分，富有盛夏綠意的田稻，樹木，粧點着平野，牠們不同底高度，描出了很細緻的幾何圖線；微風散盪

時，活現着窈窕的少女風姿。大道上黑而且軟，是今天早晨下雨的遺痕。綠色的小昆蟲，覺到有人在來時，便很俏皮的向稻上一跳，逃難去了。太陽正在西邊的松林間，因淡薄的黑雲之遮蔽，所以也不甚逼人。田野間除了我，和距離很遠的啞啞啾啾唱着不時式的小調的兩個牧童之外，並無行人和農夫。想來近因不時下雨，無庸到田裏來屏水，便落得在家中，咬了旱烟管，抱了自己的兒子或孫子，躲在柳蔭下，對着張三？李四？演說他在茶店內所聽到的打仗新聞好了！

我一面走，一面想到幾分鐘前，在黃村黃先生家裏的死要出風頭，把家改說作舍的一段事來，由羞慚而至于不安，由不安便生了譏笑；好比是別人做了好笑的事，我反覆吟誦的去譏笑他一樣！然而這件事明明是我一個人做的，所以譏笑的陣勢，不得不改了佈局。拿現在的我，去譏笑數分鐘前在黃先生家裏的我！

『這種把戲，如發生在一個西洋留學生，大學生，中學生的面前，那倒也不妨；反正他們同你一樣

的分不清「家」與「舍」之界限！然而，你千不該萬不該發現在這位前清秀才先生前！你千不該，萬不該，發現在這位素所器重你，而以爲你一定能夠分清「家」與「舍」之分別的黃先生前！哈哈！唏！舍舅怎樣！……！』

這分析的結果，更使自已不耐煩到極點！恨恨的，罵了聲『昏蛋！』，不提防，因振動太強的緣故，一只草帽從頭上落到田裏。

我急急搶起來，草帽的一邊，已陷在泥水裏了。着水的地方，晶晶有光；着泥的地方，塗成淡灰色。

悲憤與羞慚，圍住了我的四週。我也無力再來譏笑，再來……只覺得我此次之多事了！

『茉終未看見！紅豆終未得給她！這次從家中趕到黃村，從黃村帶了失望，帶了「誤家爲舍」的笑話，帶了陷在泥水裏的草帽，再回到家中，究竟爲的什麼呢？』

『咳，賣紅豆的老婦人呵，你害了我了！』

我悵悵地走到家中，獨自凭窗，對着那欲雨的晚天，心中微微感到空虛與隱痛！

我差不多是失敗的戰士，巡行那曾經給敵人

打敗了的戰地；我差不多是迷途的羔羊，躑躅在渺無人烟夕陽下的荒塚！寂寞淒涼，蕭條冷落！我又似被擲在雲霄之上，黃泉之下，對着那可惡的人世，不住號啕大哭！我似被鎖在深宮，被囚在黑獄，渴望那明媚的陽光，不住的嘆息流淚！

『茉妹，你那裏去了呢？你是否知道蜀哥今天特地爲你買了一雙紅豆，特地爲你再到已經辭別的黃村！茉妹，我抱了一顆熱烈的心前來，不料，却反被一盆冷冰冰的水，潑得收縮到分裂出來！茉妹，你究竟到什麼地方去了呢？怎不使我一見呢？芬同意，我都瞧見了；惟獨你，雖經我精密的尋覓，長久的等待，總不見你一個人影。雖然我這樣的渴望你，想見你，愛你，但總不敢露出一點形跡來，恐防人家知道，對於你我之前途，很有密切之關係。咳！這種卑劣的不澈底的思想，在現在想來，也覺可憐與可笑；然在當事時，便不得不生此卑劣的不澈底的思想，作此卑劣的不澈底的行爲了！所以我等了你好久，仍沒有看見你，我就不得不負了失望回來了！我本想再等一會兒，或者可以見你，把我的禮物一一

這菲薄之禮物，而最足表示愛慕及相思的——獻給你；但是被虛偽的社會所薰透的我的心，怎麼也不會有完全真實之表現，因恐防人家疑心的緣故，所以毅然的走了。茉妹，你對我究竟是怎樣呢？我怕  
是絕望了！』

『賣紅豆的老婦人，你太殘忍了吧？假若你不把紅豆賣給我，我也不至于趕到黃村去，替自己幻想中的戀愛宣佈了死刑。假若我這次不到黃村去，我對於茉，仍是充滿了滾熱的希望，甜蜜的梦想，一定不至于如此的失望與悲哀。你太殘忍了！把我夢的世界，完全打破了！并且你不來，我也決不會出醜于黃先生之前，及陷草帽于泥水中……啊，你害了我了！』

興奮後的疲乏，直接影响到我的心靈，我的思想也到了更消極的境地。

『人生原是孤獨的喲！生出來時，不是孤獨的嗎？戀愛在那裏？安慰在那裏？到死去時，不是孤獨的嗎？戀愛在那裏？安慰在那裏？生死既是如此，則在此已生之後，未死之前的一段時間內，難道不該

孤獨的嗎？戀愛在那裏？安慰在那裏？』

我想到此地，有些愀然，清淚浸滿了二眸。

沉默了好久，忽然眼前閃過了一道光明。

『哦，她今天是姨母家去的吧！我想到了。她有一個妹子在姨母家；在昨天上午，她父親曾說起叫她明天去看妹子，她大概是姨母家去的了。請放心吧，她若在家，一定不會使我如此的難過吧！她一定很願意接受我的愛意吧！好，還好，前途還有希望！原諒，原諒，對於愛人有什麼不可原諒的地方呢！』

我的心，安定得多了！雖然還有一個問題——她或者未到姨母家去——來打擾我；然較諸最初的心，已大不同了！

這時天上已滿佈了黑雲，瑟瑟的密雨，不知已落了多少時光？我正在關心這些問題時，我的弟弟在招呼我了，我就出了書房，去用晚膳。

二

『紅豆生南國，春來發幾枝。願君多采擷，此物最相思！』

在早飯後不多時，我正在場上散步的當兒，忽聽得有「要賣紅豆」的聲音隱隱傳來；我緩緩地尋過去，轉了一個灣，迎面走來一個老婦人，手裏提了一個小包。

『你有紅豆賣嗎？』

『是的，先生。你要幾粒？』她說了，把包打開，露出數十粒鮮紅的豆子來。

那紅豆是扁平的圓，並且十分光潤，握在掌中真有說不出底滑膩。毫無遲疑地我買了一雙，葱龍的詩興，充滿了我的意識，接着起了以下的幻想：

『把這個東西，贈給那值得眷戀的茉妹吧，該是如何的有意味呢！贈給她吧，讓那純潔而熱烈的心靈，永遠陪伴着伊人！』

我這樣決定了，禁不住把一顆紅豆，送在口中含了一回。

『我最親愛的茉妹，你的蜀哥，把他的心，吐了出來，送給你了！』

當我吐出二顆紅豆時，我幽幽自語。

『難題來了，我同茉非親非戚，這件事從何着

手呢？并且黃村，我剛從昨日辭別了以後，今天又去，豈不使人生疑及討厭嗎？』

『有了有了，反正業同黃先生，同住在一座門，我只要造出到黃先生家去的原因便行了！』

『有了，又有了。我假意去查查報，我的母校，是否有廣告，那末，這末一來，便成功了。』

計劃定了，我開始動身；包了一雙紅豆，戴了草帽，這已是飯後一點鐘了。

我一面走，一面審查這個計劃，是否精密，愈想却愈覺胆小，愈覺這個陰謀容易被人看破。我怕極了，屢次想回到家中，而終被擋住；因此，我自信，我在愛之戰場上，也不失為一勇士！

假面具已經糊好了；至于如何的拍到本題呢？我也在走路之時，作了一個預想如下：

在無人看見的屋中，或場上，我若遇見了她，便不顧一切的上前緊握了她的手，緊倚在她的身上，低低地對她說『親愛的，我把我的心獻給你了！』她就漲紅了臉，笑說：『親愛的，我不敢當！』她說罷，把紅豆藏在袋裏了。于是我更進一步，捧她肥白的臉



部，更吻她鮮紅的櫻唇。她害羞極了，帶了微笑，倒在我的懷裏，我使用力的摟着她，不住的狂吻！這時，兩人的呼吸都很急促，並且可聞彼此心之跳躍。

黃村到了，我便神氣活現的走進去，恨不得逢人便開口說：『我是來看報的喇！並無他意！』

走進大門，坐在廳上的黃先生立起來迎接我，不過他仍是用了慣常的仔細底目光注視我，不過我却有些不安了！『我是看報來的喇！並無他意！』

他請我坐，請我吃茶，略談了幾句普通的話，我便把來意說明了。

他把當日的報，給我查了一查後，復各自坐好。

『除了查報外，我並無他意！』我覺得今天的黃先生，是異常的尊嚴與可怕。

前面，走進來了一羣女郎，我不敢立起來招呼。因為此地似還沒有年輕男女可以招呼的規矩，尤其在讀書人！

我一眼守好黃先生，我一眼偷看她們；芬同惠都在內，惟獨茱沒有看見。

我疑心了，細細地聽各方面的聲音；但各方的