



谁的青春不迷惘？谁的青春不浪漫？那些年我们在澳洲，跨入异域的学子谱写怎样的青春篇章？

我在澳洲 当记者

张国敏 著



上海锦绣文章出版社

我在澳洲当记者

张国敏 著

1253.7
172

上海锦绣文章出版社

图书在版编目(CIP)数据

我在澳洲当记者 / 张国敏著. -- 上海 : 上海锦绣文章出版社, 2013.7

ISBN 978-7-5452-1403-1

I. ①我… II. ①张… III. ①纪实文学 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第156198号

责任编辑 金瑜婷

装帧设计 颜 英

技术编辑 李 荀

书 名 我在澳洲当记者

著 者 张国敏

出版发行 上海锦绣文章出版社

网 址 www.shp.cn

锦绣书园 shjxwz.taobao.com

地 址 上海市长乐路672弄33号 (邮编200040)

经 销 全国新华书店

印 刷 上海一众印务中心

规 格 889×1194 1/32

印 张 7.375

版 次 2013年7月第1版

印 次 2013年7月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5452-1403-1/J.850

定 价 28.00元

如有印装质量问题 请与印装单位联系 021-56477080

版权所有 不得翻印



作者在华联时报社



采访证件



1995年，作者在布里斯本澳洲著名大学——邦达校园内留影。



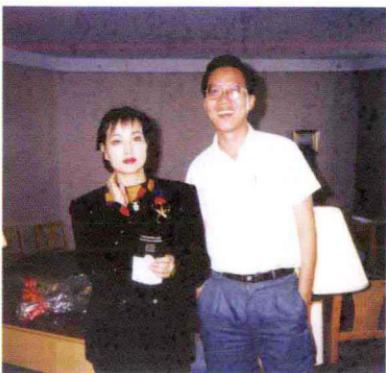
1994年，在悉尼与到访的马季合影。



1995年，与到访的姜昆合影。



1993年，作者（图中挂记者证）在悉尼体育中心与赛后的中国女排队员合影。



1994年，在悉尼与到访的刘晓庆合影。



1995年，作者(中)在一次晚宴中与台湾知名人士郝柏村(右)及悉尼中文传媒资深记者周准(左)合影。



1995年，在悉尼与中国和平统一促进会主席王光英(中)合影。



1994年，在悉尼市举办的龙舟大赛后，与悉尼副市长曾筱龙（右）合影。



1992年，在墨尔本与篮坛名将宋晓波（左二）、张大维（左三）在宋晓波的餐馆内合影。



我的采访对象——澳洲托普地产投资集团董事长总经理韦祖良与澳大利亚前总理霍华德在一起。

序

当书稿交由上海锦绣文章出版社付梓出版时，心中难抑高兴，算是实现了一个小心愿，虽然时间上有些仓促，就像人生经历过无数次考试一样，总嫌准备还不够宽裕。

如今小书一册如期出现在读者面前，它像一个光怪陆离、色彩斑斓的万花筒，折射出澳洲社会的方方面面。这些发生在异域的故事，有些励志奋发、百折不挠；有些失落无奈、纠结傍徨；有些缠绵悱恻、怪异荒诞；总之更多的是莘莘学子在异国他乡寻梦、追梦与圆梦的艰难历程。这是一次孤注一掷的情感之旅、生命之旅，是一段难以割舍的青春岁月！

不知是命运的有意捉弄还是刻意安排，在时势的推波助澜下，把我一个寻梦人送到了万里迢迢的南半球岛国——澳大利亚。那里有清澈的天空与灿烂的阳光，绿草成茵、鲜花盛开，很久以前曾是欧洲囚犯的放逐之地，随着时代发展，囚犯流放的旧痕早已难觅踪迹。阳光、沙滩与一望无际的碧海蓝天已成为旅者趋之若鹜的天堂。也就是这样，让寻梦人在短暂的人生中有机会比别人多看了一道别样的风景，虽然如今这样的景致对人们来说没啥稀罕，但笔者不是一个匆匆的过客，浮光掠影、走马观花、一瞥了事，而是融入景中，

体味另一种被放逐的滋味，旅程中充满着欢笑与落寞、甜蜜与苦涩，也就有了不少独具特色的故事。

寄人篱下的洋插队生活，并不容易，起初大多数中国学子都过着清贫生活，由于囊中羞涩，多打一次国际长途电话给远方的亲人也成奢望。那时，笔者忐忑应聘一家中文报社的记者职位，竟然成功了！令我喜出望外。从此，每天怀揣相机穿行在悉尼各地，参与名目繁多的各类社会活动，接触异国他乡的千姿百态，尤其是关注华人的生活状况。“无冕之王”的记者生涯既然还能在国外延续，这是我始料未及的，也是我寻梦的初衷。

在此期间，偶遇一次十分廉价的环澳旅游机会，使我心动，但由于结伴而行的朋友突发急事，我只能单打独斗，贸然万里走单骑。从澳洲东边的悉尼出发，往北去了布里斯班、黄金海岸与凯恩斯；向西到达西澳的佩斯，往南去了澳洲最南端塔斯马尼亚的侯巴特，还去了南澳有中世纪美誉的阿德莱德与中部的爱利斯岩，独自北领地的达尔文至今还未涉足。环澳行使我领略了澳大利亚幅员辽阔的美丽疆土，接触了纯真朴实的澳洲民众，更让我大开眼界，见证了大自然鬼斧神工的无穷魅力。原生态的自然风光，令人震撼。我不禁赞叹世界是如此美妙！

新世纪的中国崛起与国门大开，出国已变得普普通通。当黯然失色的留学光环不再被追捧时，笔者尤感那些年我们留学生活之弥足珍贵。

至今还会有朋友冷不防地突如其来问我：“你觉得去澳洲是对是错？”对此提问，我已习以为常，抛一句给他（她）：“你觉得没出国是对是错？”顿时他（她）也往往张口结舌。世界上本没有

一个完全可以套用的公式来判断人生旅途变幻的对与错。也许是失去了在中国如鱼得水的生活环境与赚钱良机，抑或是对权力的向往与失之交臂的改革开放大好机遇，生活总不能非此即彼，选择另一种生活方式也未尝不可。至于今天笔者还能用文字记载当年留学移民生活的点滴感怀，自认没有虚度光阴，还略略有点成就感，有着较多的收获。

天空没有任何痕迹，但我已经飞过。

今天在这商业化浓郁的鼓噪纷扰年代，我们变得有些麻木，而文学变得无所适从、日渐式微。人们也许感到她的存在与发展已经变得可有可无，无需正视，这正是当今文坛的悲哀。笔者叙述飘逝的澳洲往事，虽谈不上什么文学，仅延续了海外华人百折不挠求生存、图发展的不老话题，假如读者对阅读此书有兴趣，那将是笔者莫大的荣幸。

2012年岁末，文学大家莫言荣膺诺贝尔文学奖后，中国文坛一扫沉寂与阴霾，洛阳纸贵，令人欢欣鼓舞。但愿此良辰美景长长久久。笔者希冀借着这股紫气东来还未飘散的浓浓喜气，乘着这春暖花开、万机勃发的大好时节，本书能赢得读者青睐而热卖。也真的希望把生命中无数个碌碌的日子，来换取阅读与行走天下的无限美妙的时光之中！共勉。

张国敏

2013年4月于上海

目 录

● 人物速描

勇往直前	//001
全球第一位获得教皇颁奖的华裔画家	//015
钢琴王国的骄子	//023
铿锵玫瑰开不败	//026

● 他乡寻梦

赴澳第一天	//033
皮特之死	//039
杀鹌鹑与“五苦论”	//043
走出国门的困惑	//048
马克的居澳情结	//053
别了, AUSTRALIA(澳大利亚)!	//059
我在澳洲当记者	//065
黯淡的留学光环	//069
新移民首批房奴翻身记	//076
那些年我们在澳洲	//082
澳洲生活杂谈	//092

● 异国风情

洋插队的同居怪圈	//103
刀光剑影论输赢	//108
一个助慰器	//120
南半球那一抹亮色	//124
嫁老外的中国女人	//128
漫步英皇十字街	//141

● 时事直击

涂鸦在澳洲	//151
崛起的华人重镇	//153
奥运花落悉尼	//159
阳光下的阴影	//164
迷失的邮包	//169

● 舌尖美味

民族风 烤鸭情	//177
海外学考中国菜	//182

● 随感杂谈

三个数学趣谈	//191
澳洲“三多”	//193
大财长与小猪场	//194
借钱拾零	//196
杂谈女人名	//199
广告文字	//201

● 心窗一隅

昨天再来	//205
赶不尽的潮头	//207
再见了，曼陀罗！	//209
一本《悉尼地图》	//210
晚归途中	//212
悠悠蓝山情	//214

● 后记

勇往直前

——访澳洲托普地产投资集团董事长总经理韦祖良

他曾是一名来自中国的留澳学生、一文不名的穷小子。在告别紧衣缩食的求学打工忙碌生活后，跃跃欲试初涉商海。在悉尼的硅谷开过咖啡店；经营过自行申请获得经营权的 News Agent（书报店）及 Lotto（彩票）业务；在澳洲海鲜声名远播中国时，从事过海鲜贸易；也开过设在中澳两地的移民公司，为中高端商务人士来澳发展提供便利；当法国红酒“拉菲”以两万余元人民币一支突破天价时，他早已将澳洲的红酒摆上了中国的酒廊及大超市货架上；这一切炙手可热的商务热点，他均追捧过。有过浮云蔽日的阴霾，但他绝不气馁，蓄势待发、奋起直追，收获颇多的是阳光灿烂的日子。

如今，投身澳洲地产界也有十余个春秋，年轻的“托普”，早已突破年销售过亿澳元的骄人销售业绩，创造了何止几个地产业经典传奇，傲视群雄，令商界瞩目。他感受新经济带来的那种刺激与快意，在回望奋斗岁月感怀万千……

2012 年岁末，当世界末日的预言随风飘去，当大街小巷的教堂洋溢着《哈利路亚》的歌声庆贺圣诞，虔诚的教徒感恩上苍的福祉，世界又回复原有的常态，一切显得如此安谧与祥和。

在这新桃换旧符的浓浓年味中，一个夏日的午后，清风拂面。前两次相约本文的主角，均因不期而至的事务而无法抽身，今天如

愿以偿终能成行。

悉尼唐人街附近的工党大厦，是一座曾经孕育与见证澳洲工党成长风雨历史的办公大楼。笔者推开澳洲托普地产投资集团的玻璃大门，在前台小姐的笑靥下走进该集团董事长总经理韦祖良先生（以下按澳洲习惯称为 Park · 韦）的办公室。

Park · 韦是十余年相识的老朋友了，在朋友圈中他以创意无限、头脑灵活、主意源源不绝而著称。他个子不高，戴着副眼镜，给人感觉就是干练，永远充满着一股朝气。尤其是镜片后一双闪烁着睿智的双眼，给人印象颇深。

他的办公室有点局促，办公桌上除了台电脑、电话外，均被各色文件淹没，高高叠起的书本与文案摇摇欲坠，窗沿上有几个充满异域风情的小摆设，为这严谨的办公室带来些许艺术情趣。透过窗户能俯瞰悉尼情人港的一角，一片郁郁葱葱的新绿，生机盎然。

几句寒暄客套后，谈话进入主题。谈及廿余年前的留学打工生涯，沧桑岁月首先被撩开，那些赤手空拳、节衣缩食的往年旧事又被重提。

一、原始积累，求学打工

他曾是二十世纪 80 年代末来澳求学大军中的一员，他从来没有想过这辈子会出国，那时没有地域概念，注重的是能让自己开拓眼界的经历，探索新知，感受挑战的滋味，被时代的潮流推向了出国之途。那时更没想过以后会当一位从事圈地建房开发的地产商。

离开江南美丽的水乡城市，怀揣着改变自己、开拓未来的美好夙愿，像只离巢的小鸟，用自己的羽翼飞抵这南太平洋岛国——澳

大利亚留学。

行装甫卸，就急于去学校报到，在回家的路上就开始了地毯式的找工体验。在人声鼎沸的小商品集市上吆喝不断、在烟雾弥漫的餐馆厨房手忙脚乱、在食品冷库感受寒冷与沉重的体力活、在跑马场领略别人狂欢而独享那份苦涩、在语言学校心不在焉地学英语……这一切如今看来是如此的平常与关键，它就是成长中一段平凡而又伟大的过程，认识社会、了解社会、辅助求学是成长中最有价值的课堂。金字塔 TOP 处是个顶尖，而塔基是由千万块宽厚的基石垒起，这方方面面的体验正如这基石，塔基扎实后才能向上攀登。

循规蹈矩单调的打工生活，练就了他自食其力的生存本领。虽然节衣缩食、囊中羞涩，但有理想抱负，才会感到自己富有。

当来澳后第一缕理想的阳光照进现实，当众多留学生还在澳洲磨合，当留还是走的争论成为街谈巷议时，Park · 韦在 1994 年出乎大家的意料，用仅有的打工积累资金率先买下了悉尼内西区的全新二房单元，举座皆惊。这对众多留学生来说好像是天方夜谭，大家连想都不敢想。而 Park · 韦不仅早就想过，而且在付诸现实。那时，大部分中国学生居澳权还未得到落实，如此大胆的举动确实令人感到冒险，而就是这样的冒险才会成就以后的地产商。时过境迁，事实证明，在 1994 年澳洲房价处于极低位时买入，一套房在几年后抛出，收益部分远远胜过打工几年收入的总和。赢得先机，捷足先登，关键是观念。有价值的创新观念才能正确主导理财，从当前能设想到未来，这就是独到的商业头脑与眼光。

商机，稍纵即逝，只能凭直觉捷足先登。而当大家共同参与后，就失去了原有的刺激与冒险，收益颇丰也就无从谈起。

二、涉猎商机，初创起飞

当获得居澳权后，Park·韦寻找商机，设想摆脱打工现状，找寻那片属于自己能伸展拳脚的地方。那时有部同属留学题材的《北京人在纽约》引起全球华人注目，他也抽时间看了几集。但他更感到《曼哈顿的中国女人》的励志奋发传奇故事，更刺激。他雄心勃勃，立志闯出一片属于自己的新天地。

万事开头难，他四处出击，洽谈联络。几个月下来，从商事宜八字还未一撇，他深感郁闷。但他深信在这世界上，总有一件事，留给自己干；总有一条路，适合自己走。

崎岖的从商之路终于被有心人打开了，在悉尼 North Ryde（北莱德），有悉尼硅谷美称之地，扯起了涉足异国商海的第一面迎风招展的旌旗。他落脚开了家咖啡馆，每天迎来送往那些比尔·盖茨、史提夫的追随者，与他们不着边际地神聊胡侃世界新科技的发展，经营过 Take Away（小吃店），每天运作如飞，做着“三明治”与“汉堡”，做炸不完的“薯条”与“鱼块”，还盘下一家市口的街面商铺，自行申请繁文缛节的 News Agent（书报店）与 Lotto（彩票）全套业务，一来二往，多个回合后，申请文案做了几大叠，耗时花力，最终获得了许可经营各类书报杂志及终端传送的博彩业务。原来的小商铺，终于披上了这两件亮丽的新装，身价陡增，繁忙的业务使他有些始料不及。几年后，他将这家店卖出，又赚了大笔资金，这最大的卖点就在其中。随后，他也做过众多桩小生意买卖的代理商，轻车熟路为买卖双方牵线搭桥，为更多的创业者提供商机。

澳洲良好的住房环境及优越的教育体系，受到不少中国人的青