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Riwayat Hidup Perajurit Antarabangsa Doktor Norman Bethune

Pendahuluan

orman Bethune adalah seorang doktor bedah
| N yang terkenal berbangsa Kanada. Dia berasal
dari keturunan Scotland dan dilahirkan pada tahun 1890.
Tatkala berusia 30 tahun lebih dia telah menjadi seorang
doktor bedah dada yang masyhur. Pada tahun 1936
ia pernah mengelola pasukan perubatan ke Sepanyol
untuk mengambil bahagian dalam peperangabn anti
fasis di sana. Pada tahun 1939 Norman Bethune tiba di
Tiongkok dan menyertai peperangan rakyat Tiongkok
anti-militerisme Jepun. Malangnya dia menemui ajal
semasa sedang bertugas pada tahun 1939.

Jalan hidup gilang gemilang yang dilalui Norman
Bethune itu bukan saja telah menunjukkan tauladan
utama bagi ahli perubatan bahkan juga menjadikan ia
sebagai tokoh agung bagi orang yang benar-benar ingin
menyumbangkan hidupnya kepada rakyat. Dengan
berdasarkan semangat “tidak sekali-kali mementingkan
diri tetapi mementingkan orang ramai” serta mengikut
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jalan hidup seorang perajurit agung antarabangsa seperti
Dr. Norman Bethune itu, maka barulah seseorang itu
dapat menyumbangkan hidupnya bagi perjuangan adil
serta berkhidmat sepenuh hatinya untuk masyarakat.

Buku ini diterjemahkan daripada buku yang
berbahasa Tionghua, yang sebenarnya berjudul Jalan
Hidup Seorang Doktor Ternama seperti tajuk yang
diberikan dalam bahasa Mandarin. Tajuk terjemahan ini
diberikan sedikit perubahan. Mengikut keterangan penulis
bukunya tersusun berdasarkan sebuah buku Inggeris
yang bertajuk The Scalpel, The Sword. Namun buku
terjemahan ini pada dasarnya mengikut buku bahasa
Tionghua yang tersebut itu. Berkenaan sesetengah nama
orang dan nama tempat yang bukan orang Tionghua,
maka sedapat-dapatnya ditulis dengan nama Inggeris
aslinya. Manakala sesetengah nama yang kurang umum
terpaksalah diberi ejaan Rumi saja kerana tidak dapat
mencari nama Inggeris asli yang tepat. Walaupun keadaan
ini diperbaiki semasa percetakan dengan menurut buku
bahasa Inggeris namun perbezaan bagi sesetengah nama
mungkin juga ada.

Terjemahan buku ini dilakukan serta dilengkapkan
dalam suasana yang terpecil daripada dunia iaitu
dengan sekatan dinding besi, namun inilah hidangan -
untuk pembaca sebagai cenderamata kehidupan serta
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sekaligus pelajaran bagi penterjemah. Dengan sebab
kekurangan saya sendiri dalam bidang terjemahan,
tentulah masih terdapat banyak kecacatan mahupun
kelemahan dalam buku ini. Untuk itu adalah dengan
sukacitanya diharapkan sebarang teguran membina untuk
memperbaikinya.

Dr. Yap Sin Tian
Kuala Lumpur
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Bab 1
Perjalanan Terakhir

Di Daerah Hopei, Utara Tiongkok

Melalui jalan pergunungan yang bengkang-bengkok
dan sempit, askar-askar yang memikul itu mengusung
dia ke sini dari gunung yang jauh di belakang. Tentera
musuh, walaupun telah tiba ke jalan pergunungan itu,
memang tidak berani melangkah masuk walau setapak
pun. Berkuda memasuki hutan demikian lebat tentulah
tidak dapat melainkan berjalan kaki dan mengheret
kuda. ‘

Dia diusung ke sini dengan menggunakan usungan
yang disediakan untuk askar yang cedera. Mula-mula dia
kelihatan geram-geram dan menggeleng-geleng kepalanya
serta menyuruh askar yang memikulnya menjauhkan diri.
Tambahan pula, sungguh pun ta-ngan kirinya tergantung
dengan kain pembalut, dia masih berkuda melalui jalan -
yang entah berapa jauhnya. Akan tetapi selepas puncak
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Moo Teng dan setelah mara ke depan beberapa jauh lagi
akhirnya tenaganya pun tidak tertahan lagi. Ketika itu
dia barulah berbaring dalam usungan dan mara dalam
buaian usungan itu. Matanya terus merenung askar-askar
yang sedang mengangkatnya.

Dengan kelengkapan kuda dan keldai yang
mengangkat barang-barang pasukan itu senyap-senyap
berjalan dan mara seperti di tanah pergunungan yang
Iehgang di barat Daerah Hopei semalam. Pada waktu
siang matahari bulan November yang seperti mata yang
tertahan-tahan daripada melelehkan air matanya itu
dilindungi segolong awan nipis sambil memandang ke
bawah, ke pasukan itu dari awan yang benar-benar seperti
mengerutkan kedua-dua belah keningnya. Waktu malam
bintang-bintang terambai-ambai di atas tubir bahaya
itu sambil memancarkan cahaya di depan pasukan,
segar dan hangat. Namun tanpa mempedulikan siang
atau malam, langit seolah-olah dapat disentuh; asalkan
terangkat sahaja tangan. Pasukan itu sambil mendengar
letupan meriam yang bergemuruh seperti halalintar jauh
di belakang terus mara ke depan, di jalan berbukit-bukau
dengan debu yang berterbangan. Kabus nipis laksana
sekolam air memutih keperak-perakan menutupi seluruh
lurah; karang tubir yang merbahaya, rumput-rampai yang
subur sentiasa terdapat di tepi kaki.
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Akhirnya mereka keluar dari tanah pergunungan itu
dan tiba di mercu itu. Jurubahasa Doong yang berkuda
merah kurma dan bertugas sebagai pemandu mengangkat
sebelah tangannya mengajak semua orang berehat.
Memandang ke bawah kelihatan sebuah da-taran yang
meluas hingga ke tempat yang jauh. Tabib Tentera, Fang
namanya, menunjukkan dengan tangannya, “Itulah
Kampung Huang Shiak,” katanya. Sejurus kemudian
pasukan itu menuruni gunung lagi. Dalam kira-kira
sejam masa melalui lereng bukit itu, kelihatan sayup-
sayup orang kampung Huang Shiak itu — sehingga
bayang-bayang orang yang pulang dari sawah itu pun
juga terlihat dengan terangnya. Sebaik saja pasukan itu
memijakkan kaki mereka di tanah rata, orang kampung
telah berkumpul di hadapan kampung di sebelah barat
itu. Tatkala pasukan itu hampir tiba di depan kampuhg
itu, suasana sawah di situ penuh dengan suara sorak-
sorai yang gembira dan mesra. ‘

Orang ramai yang mengalu-alukan kedatangan
pasukan itu ada yang melambai-lambaikan tangan,
dan ada yang tertawa dengan riang. Mereka bersama-
sama berteriak, “Bethune! Bethune!”. Tetapi suara sorak-
sorai gembira itu tiba-tiba terhenti apabila kuda merah
kurma itu sampai dan memasuki kampung itu. Penduduk
kampung yang terkejut itu dapat melihat tingkah laku
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Tabib Tentera Fang. Kedua belah mata tabib itu dipenuhi
tanda risau dan pilu yang tidak terperi. Orang ramai di
situ mula berbisik-bisik dan bercerita sesama mereka.
Mereka memberi jalan kepada Tabib Fang. Di manakah
Norman Bethune? Kenapakah pasukan itu senyap-senyap
sahaja masuk kampung? Mengapakah askar pemikul itu
berjalan dengan menundukkan kepala dan membisu
seribu bahasa? Dengan hati-hati usungan itu diangkat
masuk ke kampung. Melihat hal ini penduduk kampung
itu, sungguh pun mereka belum mengetahui apa gerangan
yang akan terjadi, wajah mereka telah muram dengan
kening yang berkerut-kerut.

Jurubahasa Doong menambat tali kekangan kuda
merah kurma itu. Pasukan itupun berhenti. Askar pemikul
meletakkan usungan yang setinggi lutut itu ke tanah
dengan perlahan-lahan. Mereka bukan saja begitu hati-
hati terhadap orang dalam usungan itu, tetapi tingkah
laku mereka sendiri pun berhati-hati juga.

Penduduk di situ dengan segera berkerumun
di keliling usungan itu. Tak silap! Doktor Norman
Bethunelah yang di dalam usungan itu. Cuma dua
minggu yang lepas sahaja dia berjalan di depan sekali
pasukan itu ke kawasan pergunungan lalu terus menuju
ke barisan depan. Ketika itu seluruh rambut putih di
ke-palanya kelihatan terlayang-layang bagaikan ditiup
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angin melalui kampung itu. Bagaimana kini kepalanya
terlentang menengadah turun ke belakang dan matanya
terpejam? Dengan misai dan janggut berjeramus di muka,
dia terbaring di hadapan orang ramai. Dengan membisu
penduduk kampung itu merenungnya. Tidak silap! Dialah
Doktor Norman Bethune. Tapi dia terbaring di sana
dengan kedua belah pipinya melesung. Apa telah terjadi?
Ramai orang menyaksikan kepintaran pengubatannya.
Tatkala itu orang kampung di Provinsi Shansi itu riang-
gembira apabila saja melihatnya. Ketika dia merintangi
bahagian tengah Tiongkok, pesakit-pesakit segera dapat
diubati sebaik saja dia tiba. Di daerah yang dikuasai oleh
Jepun namanya menggentarkan tentera musuh tetapi kini
apa gerangan yang terjadi?

Orang ramai itu sambil mereka merenung Norman
Bethune turut ternanti-nanti Jurubahasa Doong agar dapat
memberi sepatah dua kata. Dulu Doktor Bethune pernah
melakukan keajaiban dalam pengubatannya semasa
mengubati pesakit-pesakitnya, kini tentulah dia sudah
meninggalkan sesuatu bagi mengubati dirinya sendiri.
Mereka mengharapkan: mungkin sekejap lagi kedua biji
matanya yang menghijau itu akan kelihatan bersinar
seperti biasa, kepalanya yang beruban putih itu akan
terangkat menengadah dan kedua-dua belah tangannya
akan terhulur ke depan agar tidak membimbangkan
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orang. Mungkin dia akan bangun dengan segar dan
bertenaga, dan tampil ke depan berdiri seperti tiang besar.

Dalam renungan orang kampung yang mengharukan
itu, dengan tiba-tiba saja Doktor Bethune mengalihkan
badannya yang amat sakit itu sehingga kain selimutnya
terselak. Sepantas itu yang terpandang oleh penduduk
kampung itu di hadapan mereka adalah kain pembalut
yang sudah lusuh, yang terbalut hingga ke bahunya.
Mereka amat terperanjat — membuatkan mereka terundur
selangkah ke belakang. Kanak-kanak berselindung di sisi
paha orang-orang dewasa. Norman Bethune seolah-olah
terjaga daripada tidur yang nyenyak. Dia membukakan
mata serta menunjangkan badannya. Dia memandang
ke sekeliling dan akhirnya pandangannya terhenti
kepada Jurubahasa Doong. Dia mengeluarkan beberapa
perkataan kepada jurubahasa itu (satu-satunya orang yang
mengerti bahasa Inggeris) kemudian berbaring semula
dengan putus asa. Dengan suara berat Jurubahasa Doong
berkata kepada penduduk kampung itu; “Terpaksalah
kami tinggal di sini, kami telah mengalami perjalanan
sehari semalam dari barisan depan. Kini doktor tidak
dapat mara lagi, dan kami terpaksa singgah di sini untuk
mengubati doktor.”

Salah seorang petani tua mara ke depan. Dia
membongkok memberi hormat menurut adat dan resam
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penduduk Provinsi Hopei, dan kemudian berkata; “Mula-
mula kami takut kalau-kalau yang menuruni bukit itu
musuh yang datang, kemudian kami ternampak kuda
merah kurma dan askar-askar yang memikul usungan dari
tempat yang jauh, kami pun gembira. Tapi kini hati kami
berasa amat pilu. Dengan penyakit begini teruk doktor
datang ke kampung ini, hati kami lebih berasa sedih
daripada kedatangan musuh. Kalau benar tentera musuh
yang datang, paling berat mereka lakukan, membakar
rumah pondok saja...”

Norman Bethune berpaling serta menghulurkan
tangannya beberapa kali.

“Sediakan tempat untuk doktor terlebih dulu. Adakah
tempat yang sesuai?” kata Jurubahasa Doong.

“Rumah keluarga Yu tempat terbaik sekali di
kampung ini,” kata petani tua itu. |

Penduduk kampung itu mengiring usungan sampai
ke ha-laman rumah Yu, tapi tidak masuk ke dalam.
Kanak-kanak merenung orang-orang dewasa dengan
penuh teliti. Dengan selintas pandangan sahaja akan
tingkah laku orang dewasa itu, kanak-kanak di sini da-
pat mengerti apa-apa yang terjadi. Daerah pergunungan
Hopei dan wilayah Tiongkok yang lebih luas itu, selama
ini pun sentiasa terancam oleh musuh. Kanak-kanak pun
dengan cepat mengerti hal itu. Sekarang suasana sedih
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meliputi seluruh kampung, lebih sedih daripada keadaan
musuh memasuki kampung.

Pada sebelah petang arahan kedua telah dihantar
ke sini. Dua hari yang lepas markas besar memberikan
perhatian yang berat ketika menerima laporan dari
barisan depan mengatakan bahawa Doktor Bethune
diserang penyakit. Perintah kecemasan pun dikeluarkan
supaya Doktor Bethune segera dihantar pulang ke markas
besar dari barisan depan.

Penghantar surat perintah itu datang terburu-buru
pada sepanjang perjalanannya. Sebaik saja arahan itu
disampaikan, dia meminta diri untuk pulang dengan
segera hinggakan nasi pun tidak sempat dimakannya.
“Mereka di Gunung Wu Tai dan Yenan sedang ternanti-
nanti laporan tentang hal Doktor Bethune. Aku mahu
melihat doktor sebentar dan kemudian pulang segera.
Sekiranya keadaan doktor merbahaya dan aku masih di
sini, kawan-kawan di sana tentu mengkritik aku apabila
mereka mengetahuinya kelak,” katanya.

Tabib Tentera Fang membawa penghantar surat itu
ke rumah Yu sambil dalam hatinya berfikir. “Bukan saja
mereka di sisi katil di rumah Yu itu yang mengambil
berat tentang hal Dr. Bethune. Bukan saja di Kampung
Huang Shiak dan pada sepanjang perjalanan dari puncak
Moo Teng tapi seluruh daerah sempadan Chin-Cha-Chi
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pun turut mengambil berat tentang hal Dr. Bethune. Jika
doktor mengetahuinya tentulah hatinya berasa senang.”

Penduduk kampung itu berkerumun di luar rumah
Yu. Tetapi setelah setengah hari masih tidak kelihatan
juga Tabib Tentera Fang dan penghantar surat yang
telah masuk itu tidak juga keluar-keluar lagi, merekapun
pelahan-lahan bersurai. Orang lelaki pergi menyambung
semula kerjanya di sawah, namun mereka sentiasa
berpaling memandang ke arah kampung itu. Orang
perempuan pula pulang ke rumah menyediakan makanan
untuk pasukan itu. Kanak-kanak mengingatkan satu
dengan yang lain agar tidak sekali-kali membuat bising
ketika bermain.

Si-Chiou berkawal di pintu pesakit. Apabila bersua
dengan orang yang keluar dari rumah itu, dia segera
datang bertanya; “Dapatkah doktor bertolak semula esok?
Adakah apa-apa yang dia hendak makan?”

Sepanjang malam Tabib Tentera Fang mengawal
bilik pesakit itu. Awal-awal lagi esok paginya dia berjalan
keluar ke kampung yang berhampiran dengan wajah
muram. Tiba pada seketul batu besar, diapun duduk di
situ. Apabila dari jauh Jurubahasa Doong ternampak
akannya, dia pun pergi ke sana dan bercangkung di sisi
Tabib Tentera Fang lalu kemudian mengambil sebatang
ranting kering mencakar-cakar tanah.



