

如果你爱我，请让我出国吧，
我要寻找梦想的天堂。

如果你恨我，请让我出国吧，
我会尝到地狱的滋味。

齐天大
著

自由之家逸事： 新乔海外职场『蒙难』记

中国第一批精英海外留学求职的真实生存经历

高级白领必看的工作幽默“圣经”
轻松帮你清扫职场地雷

北京侃爷 VS 犹太老板 VS “联合国”打工部队
加拿大职场也疯狂



北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

手机阅读




自由之家逸事：
新乔海外职场“蒙难”记

齐天大 著

图书在版编目（C I P）数据

自由之家逸事：新乔海外职场“蒙难”记 / 齐天大著. -- 北京：
北京燕山出版社，2012. 8

ISBN 978-7-5402-2884-2

I. ①自… II. ①齐… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247. 5

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第196918号

自由之家逸事：新乔海外职场“蒙难”记

作 者 齐天大
责任编辑 王梦楠 李满意
责任校对 仲济云 石 英
营销编辑 王 然 王 迪 张 皓
封面设计 棱角视觉
社 址 北京市宣武区陶然亭路53号（100054）
网 站 <http://www.bjyspress.com/>
微 博 <http://e.weibo.com/u/2526206071>
电 话 01065240430
传 真 01063587071
印 刷 北京长阳汇文印刷厂
开 本 710×1000 1/16
字 数 220千字
印 张 14.25
版 次 2012年10月第1版
印 次 2012年10月第1次印刷
定 价 28.00元
出版发行  北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

目 录

引子.....	1
1. 阿里芒来电	5
2. Interview (面谈之一).....	8
3. Interview (面谈之二)	11
4. Interview (面谈之三)	15
5. 新乔找到了工作了 (之一).....	19
6. 新乔找到了工作了 (之二).....	21
7. 上班的第一天	26
8. 通道 · 卡片	32
9. Jimmy	36
10. 莱维先生 · 莱维夫人.....	40
11. Interview (面谈之四)	44
12. 第一次见拉夫 · 疑点.....	51
13. “Spectrum” · “老鼠们”	55
14. “老鼠们”的家谱 · “工业公园”.....	58
15. 哈尼今天没来.....	61
16. 当工人 · “道格拉斯”.....	65
17. 小胡子 Don (之一)	69
18. “Shu-Shu” (叔叔)	72
19. “你将是上千人的 boss (老板)”	76
20. 老板之路 (之一)	80
21. 老板之路(之二)	84
22. 小胡子 Don (之二)	87
23. 离开 Spectrum	91
24. 新乔定理——关于人性的探讨	92
25. 新乔回“家” · Fire——炒鱿鱼.....	95

26. 凯伦的嘱咐·“拉夫办”	100
27. “拉夫办”的第一天下午	103
28. 拉夫的召见	108
29. “拉夫办”的早晨·卢的电话	112
30. 一只猿猴	116
31. 随拉夫视察“艺术部”	122
32. 在样品室中的一堂课	126
33. 花盒子进了“中国村”(之一)周末广告	132
34. 花盒子进了“中国村”(之二)“加拿大轮胎”	135
35. “Made in China”卡麦助教留的作业	140
36. 还是关于花盒子·打字机声	144
37. 拉夫的亲人们	151
38. 主人们的绰号	159
39. 诱人的香味	163
40. 薇拉·厨房的饭桌	167
41. 厨房里的盗鼠们	170
42. 血缘——菲律宾人与中国人	174
43. 渔妇的网(之一):薇拉一家	177
44. 渔妇的网(之二):鱼群	180
45. 南希和思蒂	185
46. 印度人撒谎	190
47. 金犬与金旦	202
48. 言传身教——金旦与新乔	206
49. 另一条走狗——沃尔特	214
50. 两犬相遇——新乔与沃尔特	217
跋一 关于“逸事”的逸事	219
跋二 《自由之家逸事》	222

引 子

本书故事情节并非纯属虚构。

“自由之家”是加拿大蒙市一家家用产品进口批发公司的名字，其原英文名曰“Liberal Home Products. Co. Ltd.”，根据公司法的规定，应翻译为“自由家庭用品有限公司”。根据其家族公司的性质，还可译为“家庭自由但用品有限的公司”。如果从该公司职工的角度来看，将 Limited 的英文用为助动词，则又能译为“自由十分有限的家庭公司”或“自由被限制了的家庭公司”。总之，仁者见仁，智者见智。准确的译法在读完本书后请读者自选一种，为便于上口，本书姑且称之为“自由之家”。

“自由之家”的另一别称为 Prison——“监狱”，这是职工们在背地里或离开它后聚到一起时最常用的一种说法。也有管它叫 Concentration Camp——“集中营”的，因为它的女主人是德国人。对第二种称法笔者不愿苟同，怕惹上种族歧视的嫌疑；但有关第一种称法“监狱”，倒可举出两件实例作证。

实例一：某年某月某日，“自由之家”进口部的几个员工，为防止老板发现他们聚在一起聊天，在派一个人盯梢后，开始“自由谈论”式的聊天，他们偶然谈到了加国监狱中犯人的生活待遇，犯人的生活标准平均为每人每年五万加元，有独立的房间，可自由看电视、看报，还有完好的可随时使用的健身设施和由专业营养师调配的三餐等，职工们将之与“自由之家”的生活逐一进行了理论上的对比：平均年薪只有三万加元的工资，没有健身器还要在老板监视下工作，不能随便移动，没有电视只能在如厕时偷偷看报等。他们最后一致得出了论据充足的结论：“自由之家”远不如监狱自由。

实例二：某年某月，一名“自由之家”的女员工搭乘计程车去“自由之家”，司机问明大致方向及街名“St. Amour”——“博爱大道”后便开车。快到时他问女职工：“你究竟到哪家公司去？”女职员答道：“自由之家。”只见司机顿时愕然：“你是给那个疯老太太做事的吗？！”他指的是“自由之家”的女主人。说完后他在离“自由之家”几百米的地

方急停，丢下乘客，疾驶而去。计程车司机为何当时如此紧张，又因何事在何时何地与女主人结下恶缘，至今仍是个谜。

如果以上两个实例足以佐证“自由之家”有监狱风味的话，笔者便可更大胆地将家中的主人冠以相应头衔加以介绍了：

(1) 莱维先生：“自由之家”董事长即狱长。

年龄：60岁

种族：犹太族

原籍：不详，待考，早年在匈牙利边境倒卖气枪

血型：待查

爱好：赚钱

(2) 莱维夫人：“自由之家”无冕女皇，看守长兼“自由精神”宣传家兼打手和骂手，“自由之家”二代传人之母亲、之缔造者、之监护人。

年龄：60岁

原籍：德国（一说为荷兰人）

血型：AA+，钢铁般的意志与超人的残酷、冷酷

外号：“嫫嫫”、“疯老太太”、“纳粹”，篇幅有限，无法罗列

爱好：精神上折磨人，吓唬人，威胁人，炒人鱿鱼……

(3) 拉夫·莱维：“自由之家”总经理，莱维夫妇之子，“自由之家”第二代传人，第三代传人之缔造者。

年龄：33岁

出生日期：大约在1961年1月20日凌晨3时20分

原产地：加拿大

血型：X型，喜怒无常，性情不定，多疑，多虑

学历：大学。小学、中学、高中、大学皆为名牌私立

爱好：音乐、体育，流行不流行兼通，喜好跑车、超豪华型住宅、别墅等，外加练习打字

(4) 苏姗·莱维：拉夫之双胞胎妹妹，生产拉夫时的副产品，“自由之家”房地产分公司总经理。

年龄：33岁

出生日期：大约在1961年1月20日凌晨3时21分

原产地、学历等与拉夫相同

爱好：无

血型及特征：待查；从不与人说话

在介绍了“自由之家”的主人之后还需要介绍一下家中、狱中的被看管者们，他们的总数难以统计。长短工总数最多时可达两百人，大多是来自五十多个国家的新移民。一般来讲长工总数被维持在四十人左右，他们的原国籍包含二十多个不同国家。由于雇主总可以在全市高达百分之十三的失业大军中找到自愿成为职工中“新鲜血液”的人，用来顶替那些或懒怠或不愿意合作的人，所以四十多名长工可以说是被“炒”剩下的一小撮幸运者，或者说是“自由”的精英们。他们是一群来自世界各国的新移民们，因各种不同的政治、经济上的原因从五湖四海来到加拿大这个寒冷的国度，又因生存的需要自投到“自由之家”——这个本是由移民家族营造起来的、由移民主友组成的“监牢”或“家”之中，读者如有耐心，将会在本书中一一与他们会面并分享他们在“家”中的苦恼和快乐。他们是：不说话但无人敢惹的菲律宾的“卢”，懒怠冠军——乌克兰的彼得，又懒又浑的进口部经理阿里芒及其麾下的黎巴嫩军团，只说谎话的比利时小人米歇尔，“超生大妈”菲国女工薇拉和她的家人们，小题大做的丹麦“戴安娜”凯伦，不懂装懂的告密者沃尔特，被莱维夫人天天训斥但其实不懂英文的委内瑞拉女士丽莎……

最后顺便提一下本书的主人公：

新乔

政治面貌：团员

原籍：中国北京
学历：加国首都某大学管理学硕士
进入“自由之家”动机：自愿，生活所迫，为赚钱而来
“刑期”：1年零11个月零11天
离“家”原因：越狱
强行自动离职离“家”日期：1993年11月11日，加国荣誉军人纪念日

好了！故事开始。

1. 阿里芒来电

1992年初春的一天傍晚，新乔家中。

电话铃响，新乔拿起了话筒。

“你是叫新什么乔吧？”一个男子沉重的声音。

“对，我是。”

“是你来信申请一份进出口公司的工作吗？”

“对对！！没错！”

“你明天来面谈 (interview) 吧。上午十点半。”

“请问贵公司名称和地址及您的名字。”

“Liberal Home, St. Amour 大街，阿里芒。”

“请问……”

“明天见！”对方挂断了电话。

新乔放下电话，又喜又疑惑。

新乔当然欢喜。当时的新乔在获得硕士学位后已在社会上盲目工作了半年之久，半年的时间他一直辗转于饮食业和零售业，准确地说是在餐馆里帮厨、刷碗，在花店里搬花，半年内曾炒过三个老板并被一个老板炒过，老板按顺序排列分别为两个犹太人、一个希腊人和一群日本人。像加国广大的莘莘学子一样，新乔从大学的第二年便以“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的执著精神为寻找一份合适的工作而奋斗。打个人简历，发简历，然后全方位运用上访、自荐、朋友介绍等各种方法。其结果是新乔虽然经历过三次令同学们羡慕的 interview，但终是有花无果，与众多移民一起被安置在政府兴办的法语学校中就读，以闲散的心情过着闲散的日子。

新乔在听到刚才那个电话后能不欢喜吗，那是在岸边曝晒的阳光下苦等三日后突然感到鱼在咬钩的垂钓者的怦然心跳！

然而新乔又感到疑惑。由于发出去的简历太多，他已记不清为何给 Liberal Home 这家公司发简历，也记不清是发给何人的，申请何种工作了。“知己知彼，百战不殆”，目前关于这家公司的所有线索只是“Liberal Home”之名及与“阿里芒”谐音的来电人的姓名。于是新乔

和妻子——在一所大学攻读生物学学位、专门研究老鼠家庭遗传习性的硕士生——一起以有限的依据对这家公司进行了一番推论，并发现了许多疑点。

(1) Liberal Home. “Liberal”据《最新英汉词典》的解释应为“自由”或“自由意志之表现”之意。“Home”一词为“家”。新乔及其妻无法把“自由之家”这个名称与进出口公司的具体业务内容联系起来，此为疑点之一。

(2) 与“阿里芒”谐音的英文。根据最新《韦氏大词典》，只能找出“Almond”一字与“阿里芒”读音相近，中文译为“杏仁，杏仁制品”。《韦氏大词典》附录中的“常用历史名人表”中亦没有以 Almond 命名的历史名人，难以推测出阿里芒此人的原籍，即该公司是什么人开的，是否为犹太人、希腊人呢？不得而知。有两点可以肯定，第一，它不是加国主流社会之一的法国人开的，因法国人不善积累，从无资产开贸易公司。第二，它也不是构成另一主流社会的英国人开的，英国人的姓氏多以“son”一类的字结尾，如杰斐逊、辛普逊，还有吉普逊、罗伯逊等。初步结论是它肯定是一个由非主流社会的少数民族移民开的公司，但具体是哪一种移民(ethnic)呢？此为疑点之二。

(3) 来电的阿里芒是否为该公司的老板呢？十分有可能。第一是因为阿里芒说话的口气十分沉稳而自信，没有商量余地，只需你记录而且不重复第二遍，这是老板惯用的语气。第二是阿里芒操了一口 broken——即变了味的“破烂”的英文。一般亚洲人初学英语时因为发音不好掌握总是爱谦虚地说“I speak broken English”，这是亚洲式的谦逊。但在北美说一口 broken 英语的人大致来自两个阶层，一种是广大的刚刚来的新移民或长期生活在此但很少走出自己社区的以体力谋生的老移民们，另一种就是同样是移民的大老板们！他们说话的共同特征便是语调不脱离母语，或希腊式地中海腔，或意大利的卷舌歌剧调，再就是用词节俭，删除了英语中原本不多的 should、would、may 等带有商议性的助动词而直表其意。也许他们在学英语时从未觉得及学这些用法便急于从商，也许他们认为做好老板根本没有必要与下属使用这类用语。总之，这是一种大中小老板们专用的语言和语气，虽然十分 broken。那个阿里芒就是用这种语言和语气来电的！但如

果他真是老板，一个必须由老板亲自给人来电约面谈的公司会有多大呢？这是第三个疑点。

新乔和妻子在进行了以上理论性的分析后，就几个疑点讨论了具有针对性的对策，以对付第二天的 interview，他们一直探讨到午夜。

2. Interview (面谈之一)

亲爱的读者：

你知道什么叫面谈吗？

你经历过面谈的场面吗？

你还记得被面谈时那惊心动魄的感觉吗？

如果你已经忘记了的话，

那么就请听我往下说吧！

注：以上句子结构借鉴《黄河大合唱》开场白。

Interview 是指雇主和被雇人之间会面的全过程，是双方达成雇佣协议的先决条件。

在北美由于没有通过计划或指定性的就业方式，几乎所有就业人员都是通过被面谈的方式被雇主提供就业机会的，几乎所有人在一生中都经历过无数次的被面谈或面谈别人——当他们自己成了雇主或决策人之后。笔者用“几乎”是指有些人生下来便不用通过面谈的方式被雇用，如老板的子孙们，而绝大部分人终生只有被雇用、被面谈的机会而无缘面谈他人。有人将面谈的过程比为相对象，原因是双方必须看中对方，只有两相情愿才能成约，但笔者以为不妥，因为相对象的背景条件是世间男女比例各半，双方有着喜好对方、选中对方的理论上的对等权利。而面谈则不同，双方的比重由社会劳动力供求关系而定，社会整体失业率愈高则雇主的选择余地就愈大，被雇方被选择的机会愈低。当一个城市的失业率高达 13%，外加没有就业能力的及隐性失业的人，总体无业人员的比例高达 25%，在这种条件下面谈的场景和被雇者的心态是怎样的呢？

笔者想起了十几年前在中国东北农贸市场上看到的驴子被贩卖的场面：簇动的人群，尘土飞扬的街面，人群中一头头毛驴在主人的牵引下目光呆滞地来回走动，它们被待价而沽。

在加国劳动市场上寻找工作的人们在性质上与驴子并无多大差异，

以马克思先生的理论，他们都是具有使用价值和交换价值的商品，在完成了脑力（读书、拿学位）、体力（驴子的成熟）培训后被投入生产的环节中去创造价值。

然而，人比驴子们有更大的不幸！

因为驴子即使卖不出去仍有人喂养，而人没收入便无饭吃！因为驴子的被出卖不是自愿的，是无意识的，而人，是心甘情愿被雇用的！因为驴子们不会讲话，它们是在别人的帮助下销售自己，实现自己的交换价值，而人要油嘴滑舌，他们必须自己去同雇主讨价还价，兜售自己。

这就是 interview，这就是面谈。

由于这种天然的被动性地位，被面谈者在被面谈时应持有的态度，便很有一番学问。

这与推销员见到买主时的情形十分相像，因为都是对方占决定性地位。如果对方十分诚实，你就必须收敛起自己的小聪明；如果对方十分精明，你就要流露出自己的智慧，但又不能显得比对方更聪明；如果对方厌恶数学，你就必须说自己精通乘法口诀，但只能数到两位数；如果对方喜欢小孩，你的眼中必须马上流露出自然的父（母）爱……

总之，态度一定要随对方的喜好而作适当调整，既要与之附和又要掌握适当的“度”，要维持对方的优越感。

你说难不难！

除了态度上要注意之外，如何介绍自己的经验和能力又是一大学问。

商场上讲“奇货可居”，在极不平衡的供求下被面谈者一定要让对方发现自己无人能匹敌的价值。如一家出版公司需要人去写美国前总统的自传，而你碰巧就是里根或布什；又如一家马戏团寻找一个能与狼共舞的人象征人与自然之和谐，而碰巧全世界只有你一个人的臀部拖着一条长长的尾巴。那么仅凭你这些“奇招儿”，便足以藐视任何雇主，给自己随心所欲地标价。

遗憾的是世上当过美国总统的里根、布什只各有一人，又没有长着长尾巴的人类。

难就难在这里，妙也就妙在这里。

面谈时有一个克敌制胜、百战百胜的法则，笔者在此不妨泄露天机，那就是：

如果老板需要里根、布什，你就必须立即找到美国总统的感觉，拿总统式的自信回答他的问题；

如果老板真需要一个长尾巴的人类，你就必须马上感觉到下肢沉重，恍若尾巴骨伸长，自己就是那个长尾巴的人！千万不要受传统观念的制约，原本有尾巴却要夹起来做人。

懂了吧，关键是要看清老板需要的是什么，还要有自信，即那种感觉。

中国曾流行一句俗语：“说你行，你就行，不行也行。”这个“说”字的主体在中国是领导，而在北美是你自己。

能干什么，干过什么，想干什么全凭你自己的想象力和自信。因为在面谈时你以前的一切漫长的人生道路被微缩成一张 C. V 或叫 resume，即个人简历，人类永远无法验明它的真假含量。举例说明，一个加拿大名牌大学毕业的博士在香港三个月没能找到工作，他的一个朋友仅帮他在 resume 上将某一段工作经历变动了一下时间，他第二天便面谈通过，第三天便开始上班了。

这下相信了吧。请读者与笔者一同做以下这个题目，锻炼自信心：

(1) 如老板说他几十年前时做过当飞行员的梦时，你的回答是：我十年以前曾当过滑翔机的业余驾驶员，但因年龄原因现已退役。

(2) 如老板说他幼年时曾沿街讨饭，你的回答是：“……”请读者自行解答，恕不奉告。

好吧，关于面谈的理论到此结束，不要忘了新乔明晨还要去 interview，要去面对真正的雇主——阿里芒先生。

3. Interview (面谈之二)

自由之家，阿里芒主面

第二天上午，新乔便在妻子的准备下穿上了那套来加国三年后第四次穿的西装（不要忘了新乔曾有过三次面谈的经历），前往 Liberal Home 公司赴约面谈。

新乔驾驶的坐骑是一辆已在不同主人手下驾驶了十年之久的美式老“别克”车，所以新乔一路上谨慎小心，不敢加速，不敢超车，生怕这匹“老马”在中途突然罢工，坏了新乔找工作的大事。

还好一路顺利，在穿过机场附近的环形路之后，老“别克”便缓缓驶入了 St. Amour——圣博爱大道，停在了阿里芒告诉他的门牌号码前。“自由之家”到了。

这是幢北美标准的密封式的黑色的方形公司建筑，整个方块的面积足有一个标准足球场那么大，除了前门及二层有几扇窗户，其他部分从顶部到四周都是用铁皮包住的。

方块楼前的绿色草坪上竖着一块一平方米大小的牌子，上面有用金属铸成的“LIBERAL HOME PRODUCTS CO.LTD.”几个大字。

黑楼的左侧是一片用铁栅栏圈出的空地，总体面积也有半个足球场大小。空场上停着三四十辆不同型号的车辆，新乔想是公司职工上班用的。令新乔好奇的是紧靠路边的 reserve（保留停车位）的标牌下，依次停着三辆不多见的超豪华轿车，一辆黑色的超长“凯迪拉克”，一辆银灰色的体积虽大但颇像跑车的奔驰 560，一辆宝蓝色的只有两个座位的轻型奔驰 420 小车。三辆路面上少见的轿车在阳光的照射下反射着耀眼的光，十分醒目。

“这是一家大公司！”看了这阵势后新乔脑海中立即闪出了这个念头，他还记得此前最后面谈的那家公司，那是在老板家的小小的阁楼上面，公司除了自命为总经理的老板外，老板娘兼任副总经理及以下所有职务。那家公司与这家公司相比真是小巫见大巫。

新乔一边一遍遍地演习着在家准备好的应付阿里芒先生的话，一边

关上车门，向黑色方块建筑正面的大门走去。

“我来找阿里芒先生，我们约好的十点半见面。”新乔对坐在一进门左手一张桌旁的长着黄头发和满脸雀斑的小姐说。她桌上有一个很大的电话交换机，新乔判断这位无疑是该公司做传达的小姐。

“噢，是你啊，跟我来吧。”显然雀斑女郎知道新乔要来，她站起身领着新乔穿过正厅，来到右侧的一间小小的会客室。

“你等着吧！”说罢雀斑小姐关上了客厅的门。

这是一间只能容下一张长桌的小而简陋的会客室，房间的地上还摆着一些零零碎碎的杂物，上面贴着大大小小的标签，像是做样品用的。新乔的眼睛停留在墙上挂着的一幅彩图上面。那是一幅用水彩勾勒成的建筑用的蓝图，上面有许多大小不同的与黑方块类似的各种颜色的方块建筑，以及用彩笔素描出的疾驶的车辆和漫步的行人。它总体看去像某一城市的远景规划图。

“阿里芒怎么还没来？”十分钟过去了，还不见人来，新乔有些焦急，但只好命令自己沉住气。当时新乔头脑中莫名其妙地想起小时候看过的一部叫《铁道卫士》的电影，影片中两个反面人物在某地接头的暗号是手执一本《自由之路》，而今天来“自由之家”，是否也应手执什么才能见到阿里芒先生呢？新乔越想越觉得自己比较荒唐。

又过了十分钟，会客室的门开了，一个身着黑色西装的中年男子走了进来，他就是阿里芒。

“你就是新……”

“新乔。”新乔答道。

“请坐！”

“谢谢！”

没错，就是他！阿里芒那口 broken 的英文证实了他的身份。他西装笔挺，打着藏蓝色的领带，十分绅士。瘦削的长脸上架着一副金边眼镜，显得颇有几分学者风度。令新乔比较费解的只有一点，就是从他那短而卷的黑色头发、中高水平的鼻梁和往里眍但又不特别眍的眼睛上难以判断出他究竟是哪一类人种。颇像法国人，凭他的鼻子；颇像西班牙人，凭他的头发；颇像意大利人，凭他的眼睛。“管他是什么人，反正比较面善。”新乔思忖着，心里暗自庆幸遇上了一个不错的老板。