

连美恩 著

At the age of 24, I chose to compromise with myself.
I packed my belongings, a 7-kilo backpack, and started
my trip around Europe.

In the next two years, I slept on couches of 81 people
from which I rediscovered the true ME.

沙发客
不花一分钱周游世界
2011台北国际书展冠军作品
马英九推荐

我，睡了， 81个人的 / 沙发

The

Disappeared

Year

24岁那年，我选择了与自己和解。

于是，我背上7公斤的行李，
独自去欧洲流浪。

两年里，我睡了81个人的沙发，

在别人的沙发上，我找回了自己。

南方出版社



我，睡了， 81个人的沙发

连美恩 文、摄影

南方出版社

图字：30-2011-102

图书在版编目(CIP)数据

我，睡了，81个人的沙发 / 连美恩著. -- 海口：
南方出版社，2011.9
ISBN 978-7-5501-0440-2

I. ①我… II. ①连… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第144436号

书 名：我，睡了，81个人的沙发

著 者：连美恩

出 版 人：赵云鹤

出版发行：南方出版社

地 址：海南省海口市和平大道70号

邮 编：570208

电 话：(0898)66160822

传 真：(0898)66160830

经 销：新华书店

印 刷：东莞市信誉印刷有限公司

开 本：787×1092 1/16

印 张：14

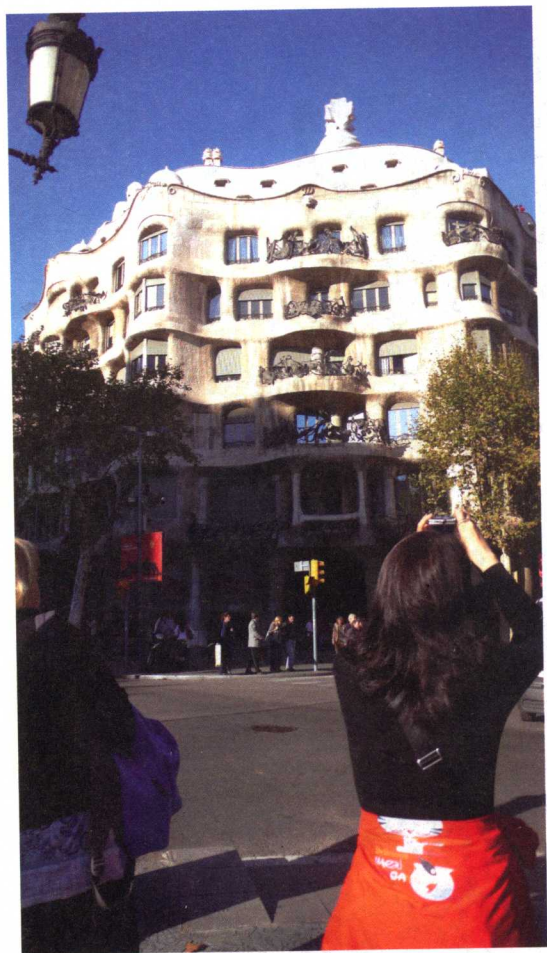
字 数：65千字

版 次：2011年9月第1版 2011年9月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5501-0440-2

定 价：39.80元







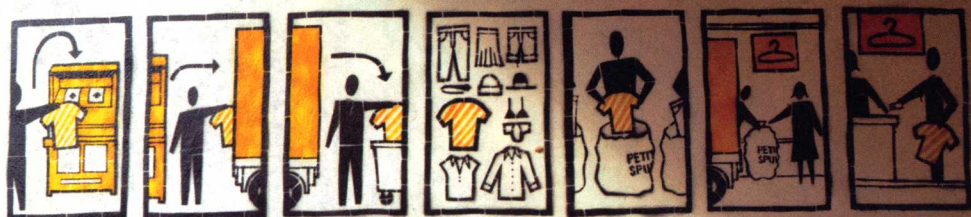
愿不管什么年纪的人，
都给自己一个去流浪的机会。



流浪让我们远离了所有我们最习惯的东西，
流浪把我们送上和自己独处的道路，
流浪很辛苦，
但流浪让我们认识自己。



我终于知道自己是谁，
喜欢什么，想要什么，
那种喜欢的感觉好踏实，
一点也不自欺欺人。



GRÂCE À VOUS, CHAQUE ANNÉE DANKZIJ U, ELK JAAR

40 000

NUITÉES POUR LES SANS ABRIS
OVERNACHTINGEN VOOR DAKLOZEN

15 000

POUR LES CHAUDS DISTRIBUÉS
VAAK WERDEN UITGEDEELD

1 000

FAMILLES AIDÉES
GEHOLPEN FAMILIES



离开熟悉的环境，离开规定的道路，
离开旁人的疑虑，才能面对自己，
找回最真实的自己。

这本书 献给我的爸爸

透过你看见世界，透过世界看见你

◎演员 许乃涵

彻夜翻完美恩寄来的初稿，仿佛再一次跟她经历了这一年多的冒险。绕过了大半个地球；亲爱的美恩，看着这份稿子，我知道你终于找到你要找的东西了。

要用短短一千多字来形容美恩是不可能的，甚至连稍微介绍她的书都很勉强，她太过丰富，太过让人充满惊奇，有的时候她高速运转的小脑袋令你眼花缭乱，又如何能用规矩的打字稿来描述她？

所幸，她会摄影。在这本书里你便可以看见她的文字，她的图片，她的人，也许你便可以稍微窥见这个充满矛盾的美丽生物。

而我可以补充的，是这家伙在成为摄影师之前的经历。

高中时候的美恩在校刊上写让人哭得稀里哗啦的爱情小说，在篮下龇牙咧嘴地“盖你火锅”，也在国家戏剧院跳舞；高中毕业后，她念了餐饮管理，在所有人依然穿着T恤牛仔裤的岁月，她却穿着全套窄裙、套装、高跟鞋

来参加同学会，俨然一个饭店经理；不到半年，她决定重考成为电影系学生，期间当过偶像剧写手、专业哭墓员、兽医师助手，然后在大学毕业后，她说她要学摄影。

精明如她，以惊人的速度学习，她创作、拍照，申请到摄影学校。但她觉得还不够。

于是在一年多前，拿着一台相机、一个后背包（里面塞了4件内裤和其他加起来不到七公斤的东西）、一双鞋、一件外套；美恩说：“人真正需要的东西其实可以很少，如果那包行李可以让你撑上一星期，就可以撑上一年。”她踏上了捕捉沿途美景，或者说捕捉自己心灵的旅程，也带着我们一起开始了神奇的冒险。

我们跟着她的网志一路逃亡，一路闯，一起迷路，一起陷入肢体或心理上的危险陷阱里。你将会看到她如何从弥漫着大麻味，脏兮兮的恐怖旅社中神志清醒但精神濒临崩溃地离开；如何跟各国的警察还有罪犯打交道；如何把玩巴塞罗那那些帅气的爱情骗子；如何从迷恋人偶的欧洲宅男、90岁的怪爷爷的手中跟嘴边逃脱。这里面动用的各式求生技能，还有她在关键时刻的好运气，绝对会让你在翻书时惊呼连连。

有时她空白多天的网志会让我们急着想知道她的下落。我们会自作主张地从上一篇网志推敲她的行踪，是狂欢后宿醉未醒无法写作，还是被那些提供沙发给她过夜的怪房东绑票了？又或者是她屡屡不小心掉入的，自己的情绪的黑暗面？

偶尔，我会收到一张跨海寄来的明信片，信上那些如她个性般龙飞凤舞的字，证明她还活着，虽然我永远搞不懂为什么她每次在经过各国的红灯区才会特别想起给我写信。

偶尔，我会接到她的长途电话，话筒那边她诉说着最新的体验，人骨教堂、性虐花园；戏剧性的声音像被电话线轻轻系住的彩色风筝。

而当她终于被线轻轻卷回台湾时，她已经长成一张历经风霜却色彩斑斓、充满自信的风筝了。

美恩在这次旅程中找到了她自己——她是个摄影师。记录那曾经的，好的坏的风景，用她的相机，她的眼睛，她的心。感谢她的勇气，从此以后，我们这些平凡而无聊的人们，便可以透过她的书看见另一个世界。

恭喜了！美恩！继续多彩多姿地飞吧！

好胆就走

◎著名编剧 王玮

在大学兼课教电影 20 年，我愈来愈相信这一句来自电影《侏罗纪公园》的台词：

生命自会找到出路！

我的学生美恩，便走出台湾，找到了她的生命出路！这个历程，成为她的第一本书，让我们看到这句话是如何青春又精彩地得到验证！

美恩这个时代，也就是俗称的“七年级生”，出生成长于富裕安乐的台湾，也因此，他们的“生命出路”不但不会受到挤压，甚至可能在经济算是富裕的父母的“协助”下，而能轻易作出选择，或懒惰而不选择。

当看来顺理成章、毫无负担的选择出现在眼前时，美恩却开始思考自己的生命出路是否就在这条既成道路上？于是，当她同辈的大学生流行着

骑脚踏车环岛作自我挑战时，她背起行囊，坐上飞机，去到陌生的国度，拿起照相机，用她的敏锐心灵透过视窗看到一切！说实在话，相比于骑脚踏车环绕一个处处有便利商店的小岛，美恩的选择毋宁更需要勇气！令人对她这样奇妙迂回的思考理路，对于这样的新时代作家，产生更大的期待！

勇气不足以成事，重要的是“慧眼”，以及“慧眼”之后的“心灵”。在这段过程中，我不时去造访她的部落格看她发表的旅游札记，异地的生活感想！有时不禁去问她同学说美恩写的这些是真的假的啊？因为其中真让人瞠目结舌之处！

其实我也知道，对于这些城镇都市的故事何必在乎真假？那就是一篇篇面对生命，探寻出路的精彩！美恩有她的幸运之处，让她可以在欧洲几国“漂流”。而她在面对各种难料的漂流处境时，她不仅用相机呈现出她眼前的“生命之路”，更用她敏锐的心灵作出回应，记录成让人动容的章节。

当大家翻过这页之后，便可以面对这些章节，进入一段奇特的旅程中！对于将翻起书页的你，对于美恩，对于其他同样在面对生命探寻出路的人，我只想谈一句话：

好胆就走！

自序

脱队万岁

这本书记录的，其实是一个很简单故事，关于一个 24 岁的女孩，独自在欧洲流浪的 14 个月。

流浪这两个字，对台湾人来说，充满了不切实际的轻狂和浪漫幻想，流浪的目的，好像就是要像三毛一样，跑到遥远的撒哈拉沙漠，和俊美的荷西谈一场刻骨铭心的爱情。如果流浪的意义就是在于花很多钱，跑到很远的地方，跟一个外国人谈恋爱，莫怪所有的台湾家长都不赞成年轻人去流浪。

台湾长大的小孩，从小到大什么也不缺，唯一缺乏的，其实是和自己相处的时间。从出生的那一刻开始，家人，兄弟姐妹，邻居，老师，同学，电视节目，随时随地陪在我们身边，随时都在教导我们这个社会的价值观，我们不懂得和自己相处，也不会处理寂寞。一开始我们以为，爸妈喜欢的

东西就是我喜欢的东西；长大一点以后，同学喜欢的东西就是我喜欢的东西；再过一阵子，男朋友喜欢的东西就是我喜欢的东西，我们一直在寻找一个天，一个目标，一个信仰。

学生时代的目标很简单，建中北一女就是我们的信仰，全班第一名就是我们的信仰，同学喜欢你就是我们的信仰，打扮得像蔡依林就是我们的信仰。我们忙碌着，像帮女王蜂采蜜的工蜂一样，每天忙得团团转，我们以为我们在做自己喜欢做的事情，我们从来不想停下来仔细问问自己，这是否真的就是我真正想要的？

我们的社会不容许停顿，我们的父母希望我们从小就赢在起跑点上，我们已经习惯放学就去补习班报到，成绩单一发下来心里就计算着自己赢了还是输了，不管情不情愿，对于比别人慢一步这回事，充满了恐惧。因为根本没有机会跟自己相处，所以我们很难真的认识自己。直到有一天突然一觉醒来，赫然发现自己大学毕业了，念了20年的书，却好像没有地方可以发挥，觉得自己满腹的才华，却好像没有伯乐懂得赏识，更甚的是，好手好脚，却不知道自己的意义是什么。

我觉得现在的年轻人不是没有能力，也不是没有才华，更不是所谓的草莓族或者水蜜桃族，我们缺乏的，不是能力或者才华，我们也不是不能吃苦，我们心底最迷惘最害怕的，是想要做自己却又怕跟别人不一样，是想要努力却不知道为了什么。

古罗马的谚语说：“人啊，认识你自己。”