

倾诉与聆听

罗运琪著



贵州人民出版社

倾听

yǔ

Lingting

罗运琪／著



贵州人民出版社

序/龙超云

老罗退休了，我窃喜：家里七七八八的杂事尤其是儿子、孙子的教育，他可以多管管了。谁知他一头扑在旧稿子上，一声不吭就是一天。看着他戴着老花眼镜在计算机上敲敲打打的样子，我只得坚守洗碗、洗衣等平凡而一天都不能缺少的工作。他说，儿孙自有儿孙福，相信孩子会管好他们的孩子的。

老罗年轻的时候就喜欢写诗。和一帮志趣相投的朋友，你唱我和，有滋有味，自得其乐。但那是个政治运动的时代，他的诗歌又大都抒发太个人化的情绪，因此有些“愤青”和“不同政见”的嫌疑，还因此受到过一些不公正的待遇。在那个只有政治、只有共性的时段，他的诗歌清新、自然，有一点崇尚生命、忧郁而浪漫的俄罗斯诗歌的影子，得到不少人的称赞和喜爱。

我写诗是受他的影响，写着写着也积累了不少。老罗老说我是“铿锵玫瑰”，可我

发表的诗作比他多。今天他“抢”在我前面出书，我非常真诚地祝贺他。

诗歌属于青年，属于生命，属于爱情。在经历了生命的大半之时，再回头观看自己的足迹，虽然幼稚，却很真实；即便粗粝，总发自内心。当年那些“假大空”的东西并未完全离开我们的生活，只要仔细辨别就能发现。老罗说，之所以选辑这部分诗歌，是为了保留历史。好在人们对“假大空”早已感到厌倦，取而代之的时尚是真善美。时代的浪潮总是大浪淘沙，我们的国家一天天强大起来，我们的文化一天天丰富起来。我希望老罗真实的诗歌能和一颗颗真实的心相逢，共同走过那些又熟悉又陌生的人生。

诗言志，更养心。

2011年11月7日

倾诉与聆听——一个人的变奏曲

唐亚平

运琪兄要出诗集了，这对我来说是一个惊喜，同时又是一个意外。我和他认识二十多年了，聊起过许多话题，却从没听他谈过诗歌，怎么突然就要出诗集了？现在看来，也许是他十分看重诗歌，所以不愿轻言创作，宁愿默默抒写而深藏不露吧！

我是先认识运琪兄的夫人，才又认识运琪兄的。八十年代，我们大学毕业，刚参加工作，都是文学青年，当时运琪兄的夫人在贵州大学文学圈子里，因为在《花溪》上发表过诗歌，已是颇有文名。那时的《花溪》在全中国都算得响当当的纯文学刊物。当时的我们以诗会友，就成了朋友。后来我又在她家里认识了运琪兄，印象中，运琪兄无论对她对我，总是面带微笑，宽厚的、兄长般的微笑。这次运琪兄要出诗集，她为他作序，序中这样写道：“我写诗是受他的影响，写着写着也积累了不少。老罗老说我是‘铿锵玫瑰’，可我发表的诗作比他多。今天他‘抢’在我前面出书，我非常真诚地祝贺他。诗歌属于青年，属于生命，属于爱情。”于是我才知道，她写诗实际上是受了他的影响，也才体会到数十年来他那兄长般的微笑中的意味。这让我又看到了当年那个穿着红裙子意气率真的女诗人，但让我更清晰看到的，是那个站在她身后的男人的形

象——他始终以微笑的方式在聆听。而这次，他要把他独自的倾诉公之于众了。

我时常觉得如果把写诗看成人生的修炼和功德，那么读诗便是人生的滋养和福分了。看运琪兄的诗歌更印证了这种感受。在这本名为《倾诉与聆听》的诗文集里，运琪兄辑录了他自七十年代以来的部分作品，时间跨度近四十年，算得一部他自己的、以诗文方式记录的“个人史”。全书分为“心之絮语”、“唱给生活的歌”、“春花秋月”、“人生几重浪”、“情之旅”、“浅唱低吟”、“油菜花开的时候”和“与往事相会”等八个小辑，其内容几乎覆盖了作者生活的方方面面。数十年百折千回的个人经历、日常生活中偶尔触发的情绪与哲思、对爱情永恒的颂扬与追求，以及对人性中黑暗与光明、低徊与激昂、冷漠与热情的竭力叩问……全书虽分为八小辑，但在我看来，实际上为两大类，一者虚，一者实。虚者以文胜，实者以质胜。在虚之一类里，大多探讨的是一些带有形而上意味的主题，在这类作品中，作者的目光是冷峻的，而笔调又是犀利的。比如写于一九七九年的《金丝荷叶》：“如此枝繁花茂，只因寄人篱下。倘若弃之山野，会不会一样芳华？”再比如《雪》：“带着真正的圣洁降临，却极其污

浊地离去。”雪之来去，原本是生活中最常见的现象，作者却能抓住其形质的前后变化而道出发人深省的内蕴，正是诗人独具慧眼的表现。爱情是这本诗文集中最常见的话题之一，就题材论，当属虚之一类，但每一写到爱情，作者的血就变得热切，情绪也随之饱满到浓烈的程度：“你眼中的阳光，请不要向我照耀。一旦阴霾遮住了它，我会冻死在路旁。”（《请不要……》）在这里，我们看到一个静默的沉思者，因爱情的触发，将对世事冷峭的测度，一发而为生命率直的呐喊。如此的落差与跨度，体现的正是作者智性与情怀之间阔大的诗情的疆域。

但在我看来，更能体现作者作品价值的，却是以《童年印象》、《大串连》、《致我的老师》、《病中，在那个茅屋……》、《乡树印象》等为代表的那实的一类。这类作品大都为叙事诗，多写于八十年代初，正是追忆与反思的时代。在这些作品里，作者一反哲思与抒情的方式，以几乎实录的语言记下了一个亲历者在那个非正常年代的种种遭遇，许多形象、场景与情节令人震撼。比如《童年印象》中那个骗去他馒头的女孩，比如《大串连》中火车上的祸从天降，再比如《致我的老师》中以恶报恶的行为……这类诗的价值不在艺术层面，而在于实录一个亲历者个人遭遇的过程中所折射出来的时代景象，以及那个特定时代中人性恶的深度与广度，是一种以诗纪史的价值。我还特别喜欢《乡村印象·支书的孩子》中那个纤细而柔情的场景，那是作

者回忆一九七六年，他在某村当农业学大寨工作队员时看到的场景：“她才三岁，路还走不稳。一双柔嫩的赤脚，紧贴着山道的沙砾。她来到溪边，手里拖着弟弟的尿片。洗呀，洗呀，尿片干净了。她咋就不会，洗洗脸上的鼻涕和黑烟？是啊，水那么清，天那么蓝……”诗人无意间心灵敏感的一颤，竟数十年深铭不泯，而数十年后又终于用文字记录下来，这是诗人之幸？文字之幸？抑或是那小女孩之幸？这首诗在整本集子里并非上乘之作，但不知为什么，我竟莫名地感动，它让我想起托尔斯泰悄悄对一只蒙昧的蜥蜴说的那句话：“你寂寞吗……我很寂寞。”

运琪兄写诗，显然并非冲着诗人的桂冠而来（否则他不会现在才出第一本诗集），而是因为他始终心绪不宁，为生命、为人生、为爱情……胸中有块垒，便如鲠在喉，不吐不快。“我的心为什么狂跳不宁？我的思想为什么杂乱无绪？我的血液为什么滚沸奔腾？我为什么那样难以自禁？”（《心绪》）诗文集集中的作品，读来大都情感炽热，平直率真（这是他诗作的一个弱点），我想，正是因了这种“难以自禁”的缘故吧！

运琪兄以写作的方式倾诉，以写作的方式聆听，读他的诗作，就像听一位小提琴演奏家在演奏，他既是自己的倾诉者，也是自己的聆听者，他全神贯注，不知不觉把在场的人也引向了心灵的倾诉与聆听。

再次祝贺运琪兄。

目录

序/龙超云/1

倾诉与聆听——一个人的变奏曲/唐亚平/3

心之絮语

002> 我生活着

004> 镜子

006> 他不是男子汉

008> 答友人

010> 读友人诗集

012> 诗，醒来

013> 我的诗，属于自己

014> 昨天的雨

015> 不要——

016> 忌妒

017> 海水，泪

017> 零

018> 心灵的沃土

019> 记忆与现实

020> 黄叶/猩猩

唱给生活的歌

022> 乡村印象

028> 心灵之歌

030> 黎明曲

037> 写在建设中的环城东路

039> 商店门口

041> 写给丽达

043> 写给拉兹

045> 粮仓洞归来

047> 雨中

048> 窗户，惊疑的眼睛

049> 屋檐下，有一只鸟

051> 车眺

052> 清晨的梦

053> 泥泞

054> 乞丐

春花秋月

056> 咏花二首

062> 闪电

062> 雾

062> 雪

063> 风

063> 星

064> 马头瀑布

072> 果核

073> 小草

074> 蓝天

075> 春风

076> 刺梨花

077> 梅

078> 迎春曲

080> 新花

082> 星与月

083> 中秋题月

084> 寻云歌

人生浪儿重

086> 童年印象

098> 大串联

106> 致我的老师

110> 病中，在那个茅屋……

112> 我用脚，踹起一朵水花

114> 犁

115> 告别安顺

118> 那一年除夕

123> 家

128> 儿子

131> 灯下，给儿子补衣

132> 生日

133> 我等待……

134> 妻子

情之旅

136> 流浪的心

137> 游魂

138> 心绪

139> 云

140> 爱情

140> 赠保管

141> 写信

142> 请不要……

143> 孤单的云片

144> 别了

145> 盼

147> 沐浴

148> 湖畔

150> 诗泉

151> 寄

151> 不眠

浅唱低吟

- | | |
|------------------|--------------|
| 152> 写梦 | |
| 153> 山道 | |
| 154> 深夜的等待 | 184> 踏月 |
| 155> 雪与火 | 185> 影院偶拾 |
| 156> 闲 | 186> 不眠 |
| 157> 爱的颂诗 | 186> 伤情 |
| 158> 死水 | 187> 怅归 |
| 159> 我的爱 | 188> 黛玉 |
| 161> 冷淡 | 189> 恨云 |
| 162> 醉蜜歌 | 190> 泥泞道中 |
| 163> 绳索 | 191> 自嘲 |
| 164> 盼信 | 192> 醉 |
| 165> 我的夜 | 192> 还家 |
| 166> 火 | 193> 除夕 |
| 167> 示爱 | 193> 梦遇 |
| 168> 黑夜，给我一个浅浅的笑 | 193> 雪后题李园 |
| 169> 风 | 194> 晨起 |
| 170> 车站 | 194> 思君 |
| 171> 我的十四行诗 | 195> 惜花 |
| 172> 珍琪 | 195> 夜思 |
| 173> 车别 | 196> 逢人欲问心归处 |
| 174> 我借来一首抒情诗 | 197> 空落茶花榭 |
| 175> 无题 | 198> 虹湖小景 |
| | 199> 织 |

200> 移愁（外一首）

200> 莫人梦

201> 与友人夜谈

201> 拟民歌

202> 编剧吟

207> 读诗

207> 劳中吟

208> 元旦

208> 又

209> 赠清谈者

210> 致友人

211> 酬山旗诸友

212> 途中写旱象

213> 渺茫路

213> 过竹林

214> 归来

215> 思闲

216> 鼓浪屿

217> 西欧行

221> 君本黄叶

222> 偏入池塘

223> 闲中吟

224> 生日小记

油菜花开的时候

226> 油菜花开的时候

237> 春雪

238> 蚊与蛙

239> 遥远的星

240> 断臂的维纳斯

242> 痛并快乐着

243> 致江鱼

与往事相会

262> 列车驶过桐梓

264> 精神的魅力

271> 知青生活印象点滴

272> 下乡第一天

277> 阶级斗争这根弦

285> 返城

291> 建国路9号

308> 外婆

310> 一个普通教师和他的学校

316> 后记

二 心之絮语

在年轻的眼睛里

生活是矛盾

是迷茫

是探索

是绚丽

是快乐与痛苦的婚床

是智慧与经验的摇篮

更是充满着美好愿望的期待

我生活着

我生活着
在地球之一隅
宇宙 无名和有名的星体
同我并存
它们庞大
它们燃烧
它们的光
遮盖了
周围星体
然而我存在着
生活着
同它们一起

我生活着
在山和平原之间
山沉默
在阳光下微笑
在风雨中抖瑟
平原沉默
披上雪
她华丽

风剥去衣衫
她羞涩
我生活着
和山 和平原
并存

我站在窗口
冷冷地看着
庞大而渺小的星体
沉默而坚韧的山川
冷冷地对着
微笑的风
暴虐的雨

在地球一隅
我生存着
寻求
坚强而有力的生命

1983/9

镜子

水银剥落了
模糊的镜子
碎裂成一双双
黑色的眼睛

一个五光十色的我
像微笑的蒙娜丽莎
清晰地透出
魔鬼般的狰狞

白色的衣
裹着黑色的心
绿色的笑脸
沉进透明的泪里

红色的喇叭裤
飞翔在灰色的梦境
沉重的扭摆舞
轻盈如一朵飘浮的云

水银剥落了
我逃不开
那一双双
睁着眼睛

1983/10

