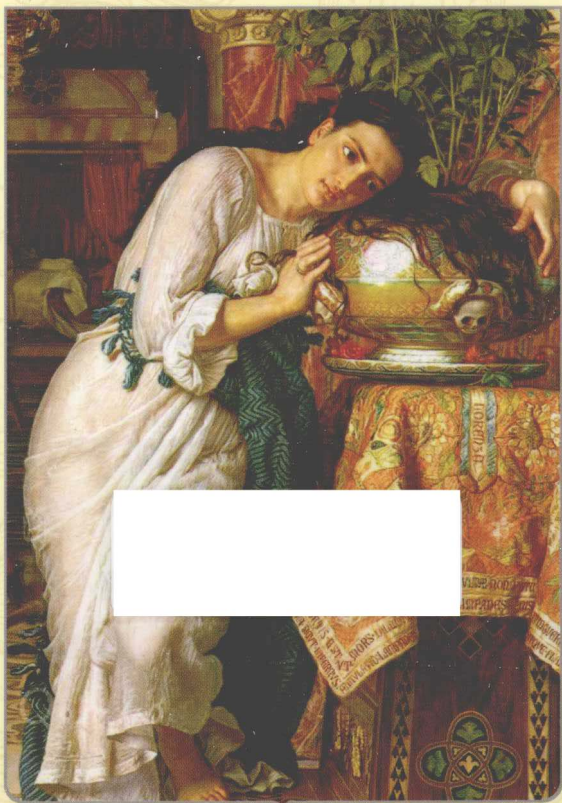


全译插图本
世界文学名著典藏
SHIJI WENXUE MINGZHU DIANCANG
QUANYICHATUBEN

你往何处去

Where are you going

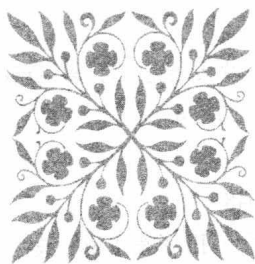
自打布列努斯和高卢人放火焚城之后，罗马就再未经受过这样惨绝人寰的灾难。而就算是那一次灾难也远远没有这一次的恐怖。至少在布列努斯手里，卡皮托尔神庙通过了被焚灭的命运。这一次它却被焚烧、被围在了火场之内。大理石实际上并没有燃起火焰，不过在晚间，当风将火焰吹开时，山巅之上雄伟壮观的神庙露出了容貌，朱庇特神庙门廊之下的一排排圆柱弯曲变形，发出如烧红的煤块一样的火光。



[波] 亨里克·显克维奇 著
颜朝霞 译



湖北长江出版集团
长江文艺出版社



·世界·文学·名著·典藏·

The Selected Works Of Allan Poe

你往何处去



Where are you going

[波]亨利克·显克维奇 著

颜朝霞 译



湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

你往何处去/(波)亨里克·显克维奇著 颜朝霞译

武汉:长江文艺出版社,2013.6

ISBN 978—7—5354—6487—3

I.你… II.①亨…②颜… III.长篇小说—波兰—近代 IV.I513.44
中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第048162号

责任编辑:夏帆

责任校对:陈琪

美术编辑:徐慧芳

责任印制:左怡 邱莉

封面设计:异一设计

出版:

 长江出版传媒  长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街268号

邮编:430070

发行:长江文艺出版社

电话:027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷:湖北恒泰印务有限公司

开本:880毫米×1230毫米 1/32

印张:22.375 插页:4页

版次:2013年6月第1版

2013年6月第1次印刷

字数:518千字

定价:39.00元

版权所有,盗版必究(举报电话:027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)



导 读

《你往何处去》，是由波兰小说家显克维奇精心创作的，文学世界里最优秀的历史小说之一。显克维奇不仅凭借该部作品获得了1905年的诺贝尔文学奖，也因为这部小说成为了全世界最受欢迎的小说家。《你往何处去》不仅仅是被翻译成了各种译本，而且还被改变成歌剧、舞剧、电影甚至是连环画和大合唱，她所受的欢迎程度可见一斑。

《你往何处去》是一部典型的历史小说，而且她具有浓厚的宗教色彩。所以，想要深刻的解读这本小说，我们就必须先了解小说故事所发生的历史背景和宗教背景。

小说的故事发生在公元1世纪的罗马，正是臭名昭著的尼禄(Nero)皇帝的统治时期。他所干的最荒诞失德的事情就是为了扩建自己的宫殿而亲手策划了持续六天六夜的罗马大火，并随后嫁祸给了罗马的基督徒。随后，基督徒便成为了罗马百姓泄愤的对象，在罗马城内，一个个基督徒从各个角落被搜寻出来。他们有的被缝在兽皮里，被猛犬撕裂；有的妇女被绑在野牛后面，被活活拖死；最残忍的一幕是基督徒被绑在柱子上，像蜡烛一样被点燃，而暴虐的尼禄还邀请客人到他的庭院来“欣赏”此景，而他自己却驾着精美的马车以一个凯旋者的姿态绕行行刑的广场。虽说在罗马的历史上，像尼禄一样压迫基督徒的皇帝并不少，但是尼禄却是第

一位用如此残忍的手段来迫害基督徒的，而且非常重要，教会历史上两位德高望重的使徒——彼得和保罗相传都是死在尼禄的迫害时期。所以，对于基督徒而言，尼禄时代就是基督徒受压迫的代表时期。作者显克维奇选择这个时期作为故事的背景可谓恰到好处。

除了对基督教的压迫，该时期还有一个特点就是贵族生活和时代的道德都极其堕落。虽然罗马建国之初吸收了希腊的先进文化，采用了法制、民主、平等、兼容其他文化的先进体制作为建国之本。但是随着罗马国土的不断扩展，国力的逐渐强盛，罗马的贵族们开始贪图物质的享乐了。他们不仅在物质上极尽奢华，而且也摒弃了对其他文化的兼容性，对于非罗马公民，特别是跟自己文化格格不入的基督徒充满了敌意。道德和文化的堕落就会产生一个残忍的时代，当时的人们极其迷恋角斗活动。看着异族的奴隶或者罪犯在角斗场被各种残忍的手法杀死，就能给当时的平民带来极大地愉悦。这一切也就预示着基督徒们将要遭受的残酷了。

《你往何处去》的另一个特点就是浓厚的宗教背景，其实将《你往何处去》归为纯粹的基督教文学一点都不为过。所以，为了了解这部小说，我们得先了解一下基督教的一些情况。基督教是一个非常神奇的宗教团体，基督徒普遍认为压迫与苦难对于基督徒而言，让他们能更好的亲近神，并且活出神的爱与公义。所以在公元1—公元500年的“大逼迫”时期，反而是基督教会的成长期，基督徒们一面宽恕压迫自己的罗马人，一面为自己编著圣经，信经并且改进了教会的组织形式，许多教会学家至今都认为这个时期是基督教最为纯正的时期（相应的，基督教权势最为强盛的中世纪，却被誉为“黑暗时期”）。所以，在当时你可能看到这一幕，一边是唾沫横飞，极其兴奋的罗马市民，他们挥着手臂，大喊：“烧死基督徒。”而在柴火堆上，却有一位被缚的基督徒在默默地祷告，他或者她会祈求神饶恕这些罗马市民，并祈求神的光也照在这些普通人身上，让他们从自己的罪中解脱出来。最后他们会十分平静的走向死亡。这就是当时的基督徒。作者在故事中非常客观精准的再现了当时

基督徒们遭受逼迫的景象，而且也用史家的角度叙述了保罗和彼得两位先贤的殉道过程。

《你往何处去》创作于1896年，当时教会的情况十分低落，社会受到工业时代的冲击。宗教和道德再一次受到飞速发展的物质的挑战。人们在迷茫中十分困惑。而《你往何处去》却通过初期教会的基督徒的高尚品德和极致的神的爱，激励并感染了那个时代的人们。所以，该小说一经出版受到了广泛的赞誉。

直到显克维奇，波兰史诗才真正绽放出绚烂的文学之花。

——诺贝尔文学奖表彰辞

他是一位杰出的诗人、伟大的作家，崇高睿智，屹立在历史的高度鸟瞰人间。

——托尔斯泰

如波兰的显克维奇警拔，却又不以失望收场，有声有色，总能使读者欣然终卷。

——鲁迅

显克维奇的《你往何处去》无论从哪一个角度来说都是一部伟大的作品，她既有宏大的社会结构，又有深刻的爱与宽恕的宗教和哲学的话题。希望每一位读者都能在这部作品中领受到作者的艺术感染力。



目 录

I

第一章·····	1
第二章·····	19
第三章·····	41
第四章·····	45
第五章·····	52
第六章·····	57
第七章·····	63
第八章·····	70
第九章·····	77
第十章·····	83
第十一章·····	90
第十二章·····	98
第十三章·····	106
第十四章·····	115
第十五章·····	122
第十六章·····	132
第十七章·····	138
第十八章·····	148



第十九章	159
第二十章	173
第二十一章	179
第二十二章	187
第二十三章	198
第二十四章	203
第二十五章	214
第二十六章	220
第二十七章	231
第二十八章	241
第二十九章	245
第三十章	252
第三十一章	261
第三十二章	272
第三十三章	280
第三十四章	292
第三十五章	302
第三十六章	312
第三十七章	325
第三十八章	333
第三十九章	341
第四十章	347
第四十一章	354
第四十二章	360
第四十三章	365
第四十四章	375
第四十五章	386
第四十六章	390

第四十七章	393
第四十八章	402
第四十九章	411
第五十章	419
第五十一章	428
第五十二章	439
第五十三章	444
第五十四章	454
第五十五章	458
第五十六章	466
第五十七章	473
第五十八章	485
第五十九章	492
第六十章	508
第六十一章	514
第六十二章	524
第六十三章	531
第六十四章	536
第六十五章	544
第六十六章	553
第六十七章	562
第六十八章	567
第六十九章	575
第七十章	580
第七十一章	587
第七十二章	592
第七十三章	600
第七十四章	604



第七十五章	610
第七十六章	615
第七十七章	620
第七十八章	625
第七十九章	631
第八十章	642
第八十一章	645
第八十二章	649
第八十三章	655
第八十四章	658
第八十五章	664
第八十六章	666
第八十七章	672
尾声	680



第一章

佩特罗尼乌斯^①醒过来时都快中午了，一如既往的，他感觉到疲乏无力。前一天的晚上，他参加了尼禄^②举办的宴会，那场亢奋的狂欢一直延续到深夜，然而不知从什么时候开始，他的身体竟已经差得支撑不住那样的狂欢了。他自己亲口说过，大早上就起床令他精神迟钝，肢体麻木，无论是在意志力还是体力上，他都力有不逮。不过，只要在自己的私家浴室^③里泡上一两个小时，然后再让技巧娴熟的按摩奴将他的身体彻底推拿一番，他血管里呆滞迟缓的血液循环就能渐渐加快流动的速度，他就会神清气爽，精力再次充沛，体力再次恢复。等从最后一道浴室——涂油膏室里出来时，他就会如同重生了一般，双眸盛满智慧，而且绽放出愉悦的神采，他变得年轻了，又一次充满了活力；他举止从容，风度翩翩，光彩照人，他的风采连奥托^④也不能与之比肩；正如人们所称呼的那样，他是一个名副其实的，一个典雅和有品位的裁判官。

① 佩特罗尼乌斯(?—66)，罗马政治家，诗人，曾任执政官。

② 尼禄(37—68)，公元54年10月13日至公元68年6月9日在位。罗马帝国历史上有名的暴君。

③ 罗马浴室有公共浴室和私人浴室之分。公共浴室除沐浴外，还是举行演讲、娱乐活动和体育赛事等各种社会公共活动的场所；而私人浴室只有非常富裕的人能建得起。浴室一般由热室、温室、冷室组成。有的浴室还会有桑拿室、游泳池、健身围廊等设施。

④ 奥托(32—69)，尼禄的朋友，其妻波佩娅·萨比娜后来改嫁给了尼禄。尼禄死后他曾为帝，后自杀。

他几乎从来不去公共浴室，除非碰巧有声名卓著的，又或者被广为称颂的修辞学家在那里演说；或者，除非那天在竞技厅里有特别精彩的竞技比赛。何况，在他自己的府邸里，他有一套自己的私人浴室。那套浴室是凯勒尔——一位和塞维鲁齐名的同时代大师——为他建造的。凯勒尔将他城中豪宅里与仆从生活区相邻的那片区域，也就是内院，给扩建了。然后，他将那些浴室装点修饰得美轮美奂，就连尼禄本人见了，也觉得那些浴室比皇家浴室还要胜出一筹，尽管他的皇家浴室更加宏大，也更加奢华。

在皇宫里的那场盛宴上，草包瓦提尼乌斯^①的俏皮话令佩特罗尼乌斯厌烦至极。狂欢结束之后，就女人有没有灵魂的问题，他又和尼禄、卢坎以及塞涅卡^②舌战了一番。此时，在迟迟而其后，依照惯例，他去浴室里泡澡了。两个伺候他洗澡的高大侍从将他平抬到一块铺了层雪白色埃及麻布的柏木板上，开始往他匀称的身体上涂抹香油。与此同时，他闭目养神，蒸汽室里温暖的蒸汽和那两个侍从手上的热气渗进他的肌理，舒缓了整副身躯的疲劳。

不过，片刻之后，他开口了。他睁开眼睛，开口问外面的天气如何，接着又问起宝石，他曾令珠宝商伊多门修于当天把选好的宝石送给他。他得到的回复是，天气好得不能再好了，从阿尔班山^③方向吹来了轻柔的微风，但是没有人带什么宝石来。佩特罗尼乌斯再次合上眼，下令把自己抬到温室去。就在这时，唱名奴，也就是负责通报来宾姓名的奴隶，从一面浴室帷幔的后面探进头来。他通报说，在小亚细亚战斗的小玛尔库斯·维尼奇乌斯

① 据罗马历史学家塔西佗记载，此人相貌丑陋，鼻子特别长，通过陷害他人获取巨大权力。

② 塞涅卡·路奇乌斯·安奈乌斯(4BC—65AD)，尼禄的老师，辅佐尼禄登上帝位，并在尼禄统治初期处理国政。他是哲学家，倡导斯多葛派哲学体系(推崇宽容的态度、人道精神和享乐精神)。他还是著名的悲剧作家，著有《美狄亚》和《奥狄浦斯》等。卢坎(39—65)是塞涅卡的外甥，诗人。

③ 距罗马东南13英里，是一座高3000英尺的死火山。

离开了军团，返回家乡了，他刚刚前来拜访他。

“将他领到温室去。”佩特罗尼乌斯迅速下令，“把我也抬到那里。”

这次拜访让他很是高兴。维尼奇乌斯是他姐姐的儿子。他姐姐嫁给了老玛尔库斯，一个曾在提贝里乌斯^①时期担任过执政官的人。小伙子在最近一次的帕提亚战争^②中服役，是科尔布罗的下属。现在，东方边境的战局已经平息了有一段时间，因此，他于近日回到了罗马。佩特罗尼乌斯对他这个容貌英俊、体格矫健的外甥颇为喜爱，其中大部分原因出自于他的偏疼，还有部分原因是，这个年轻人在寻欢作乐时表现出了一定的审美品位，佩特罗尼乌斯对这份能力最为看重。

“给你请安了，佩特罗尼乌斯！”年轻的士兵迈着灵活轻快的步伐踏进温水冲洗室。“愿所有的神灵都保佑你，尤其是阿斯克勒庇俄斯和西布莉^③，如果有这两位神明保佑着你，那么你的健康就绝对安然无忧了。”

“欢迎到罗马来放松和休养！”佩特罗尼乌斯身上裹着一块细棉布，他从柔软的层层棉布里伸出一只手来，“战事结束，你可以逍遥快活上一段时日。好了，最近有没有什么好消息从亚美尼亚^④传来？你在小亚细亚的时候有没有顺便去比提尼亚^⑤走一趟？”

佩特罗尼乌斯曾在比提尼亚做过总督，而且还是一个精力旺盛、执政公允的总督。对这位性格阴柔而又耽于享乐的人来说，这段经历显示出的奇怪对比就如同美德之于恶行。他喜欢提及过

① 尼禄之前的皇帝依次是：恺撒，奥古斯都，提贝里乌斯，卡里古拉，克劳狄乌斯。

② 帕提亚位于幼发拉底河东部，是古伊朗的一个王国，我国古代称之为“安息”。公元58—60年，在大将军科尔布罗指挥下，罗马对帕提亚发起了征讨。

③ 阿斯克勒庇俄斯是医药与康复之神，崇拜中心位于古希腊的厄皮道洛斯。西布莉是小亚细亚的自然女神。

④ 罗马东部的一个帝国。

⑤ 在小亚细亚北部，是依附罗马的一个小国。赫拉克里亚在其境内。

去的这段时光，以此证明他以前是个什么样的人，以及只要他乐意，他就可以成为什么样的人。

“我在赫拉克里亚停留过一阵。”小玛尔库斯对他说，“科尔布罗曾派我去那里征兵。”

“啊，赫拉克里亚！我在那一带曾结识过一个科尔沁姑娘，我愿意拿所有离了婚的罗马女人来交换她，哪怕是尼禄的夫人波佩娅^①也不例外，哪怕交换一天也可以。不过，这已经是陈年往事了，不说了。你跟我讲讲，在帕提亚边境有什么新鲜事儿没有？我真是听够沃洛吉西斯、提里达特斯和提格拉尼斯二世，还有其他的蛮族人了，就像阿路列努斯一贯认为的那样，那些蛮族人在家里的时候都是用四肢走路，只有我们在场时，他们才装模作样地摆出人类的架势。不过，现如今，罗马城里的很多话题都是关于他们的，也许因为他们是最安全的话题吧。”

“战争还是进行得很不顺利。”维尼奇乌斯摇摇头，心情不好地耸了耸肩，“如果科尔布罗不在那里坐镇，这场战争就可能以败局收场。”

“科尔布罗！”佩特罗尼乌斯乐了，“以酒神巴库斯之名起誓，他是一名真正的战争之神；他是一员伟大的将领，是战场上不折不扣的玛尔斯^②；他脾气火爆，性情耿直，像一头公牛似的又蠢又笨。我实在是喜欢他，没别的，就因为尼禄忌惮他。”

“科尔布罗并不愚蠢。”小维尼奇乌斯说。

“也许你说的没错。况且，这也没什么不一样的。按照皮浪^③的说法，愚蠢不比聪慧糟到哪儿去，而且，归根到底，这两者也没什么差别。”

维尼奇乌斯谈起了战局，佩特罗尼乌斯又一次闭上了自己的眼睛。他的脸色由于疲惫乏力而显得憔悴苍白。

① 公元62年离开开夫奥托嫁给尼禄，是他的第二任妻子，公元65年被尼禄一怒之下踢死。

② 战神。

③ 古希腊哲学家，提出一种对一切皆持怀疑态度的皮浪主义，又称怀疑主义。

“你还好吗？”小伙子对他突然失去活力忧心忡忡，他换了个话题，“你病了吗？不舒服吗？”

佩特罗尼乌斯用黯淡无光的眼神看向他。

舒服？他的身体离舒服还远着呢。不过他还没有像小西塞尼乌斯那样离谱。在被抬到自己的浴室时，小西塞尼乌斯的反应迟钝到问了一句“我是坐着的吗？”可一副好身体又是另外一回事了。维尼奇乌斯祝愿他得到阿斯克勒庇俄斯和西布莉，这两位医药与治愈之神的慷慨护佑，可是佩特罗尼乌斯却对他们的法力不抱什么信心。说起来，那个阿斯克勒庇俄斯又是什么人呢？没有人知道他到底是谁的儿子，是阿耳西诺厄^①的儿子呢，还是科洛尼斯^②的儿子？如果连母亲都不确定了，那么谁又能说得清楚自己的父亲是谁呢？现如今，几乎没有几个罗马贵胄能发誓说得清他们的生身之父是谁，那么，宙斯的后代又如何能呢？

佩特罗尼乌斯大笑起来。

“两年半前，在厄皮道洛斯，我给阿斯克勒庇俄斯神庙供奉过三打活公鸡。”他说道，“还有一斛黄金。可是你晓得吗？我对自己说，即使这对我不起什么作用，也不会有什么坏处。人们总是向神明供奉很多祭品，但我怀疑，那些供奉祭品的人有没有把这些神当成一回事儿。也许那些平民们是当成一回事儿的。也许在卡佩那城门，那些被旅人们雇用的骡夫们还信奉着某些神灵，可也就这么些了。去年，我的膀胱出问题的时候，除了我们伟大的医神阿斯克勒庇俄斯，我还拜了其他一些小的医神。我知道他们是骗人的，可是那又如何？假冒横行。世人靠欺骗生存，生命就是个幻象。所以，骗人和被人骗又有什么大不了的？灵魂也是一个幻象。唯一值得去注意的是要放聪明，聪明得能分辨出什么是快乐的幻象，什么是痛苦的幻象。我在蒸汽室里烧的是喷洒了龙涎香的雪松木，因为对于我周围的空气，我想闻到芳香的气味，

① 希腊神话中有阿斯克勒庇俄斯是阿耳西诺厄和太阳神之子的说法。

② 在希腊神话中，她是一个国王的女儿，阿斯克勒庇俄斯是她和太阳神阿波罗所生。

而非恶臭。至于说西布莉，你刚才也把我的健康托付给了她，可我要说的是，我的右腿时时感到一种剧痛。而她却似乎对此毫无办法。除了这一点，我认为她仍是一个称职的女神。不过，说到祭品，我想起了她的另一个身份，即她产婆保护神的身份，我猜你不久就该带几只白鸽放到她的祭坛上去了。”

“希望如此吧。”维尼奇乌斯咧咧嘴，“帕提亚人没能一箭射中我，可是在城外，丘比特却射出了他漂亮的一箭！”

“啊，以美惠三女神的洁白双膝发誓！真的吗？”佩特罗尼乌斯为时短暂的精力充沛期开始衰退，“趁着我们有空闲，快和我说说。”

“我正是为此而来。”维尼奇乌斯说，“我需要你出个主意。”

就在此时，修剪指甲的奴隶们走了进来，他们忙着为佩特罗尼乌斯修剪指甲。小马尔库斯也把托尼扔到了一边，走进温水池里，因为佩特罗尼乌斯请他泡个澡。

“唔，我没必要去问那个姑娘是不是也和你一样的感觉。”佩特罗尼乌斯说。他看向那副年轻健美的身躯，那副身躯是那么光滑，那么结实，就好似从大理石中雕琢出来的一般。“若是利西波斯^①见过你，你便会被拿来装饰帕拉丁城门了，就像青年赫拉克勒斯^②的雕像那样。”

小伙子得意地微微一笑，沉进了浴池，他踩着温暖的池水，走在镶嵌了马赛克的池底上。池底马赛克壁画上画着宙斯之妻和众神之母赫拉，她正祈求睡神^③施法诱宙斯入眠。佩特罗尼乌斯则在一边用艺术家般的满意眼光打量着他。

维尼奇乌斯没一会儿就洗完了。他走出浴池，把自己交给奴隶们去修剪指甲。这时，家里的诵读人走进浴室，他胸前挂着一只铜匣，里面插了一卷卷纸卷。这个受过教育的奴隶负责给自己的主人朗读诗歌。佩特罗尼乌斯询问那位年轻的士兵想不想听些

① 公元前4世纪时的古希腊著名雕刻家。

② 罗马神话中的大力神，有十二项功绩。

③ 即下文提到的摩耳甫斯。

什么。

“假如是你的大作，那么乐意之至。”维尼奇乌斯说，“要不然，我宁愿说说话儿。这年头，每一个街角都有诗人缠着人不放。”

“可不是嘛。不管路过哪一座神庙、哪一家浴场、哪一所图书馆，你都不可能不见到有诗人在那儿，他们仿佛风车似的，对着你疯狂地挥舞着手臂。阿格里帕从东方来到这里的时候，还以为他们都疯了呢。但是如今就是这样。皇帝写诗，于是每个人也都想成为一个诗人。唯一要紧的就在于，你是不是一个比皇帝还好的诗人。这也是为何我对卢坎有一点点担忧的原因。我只写叙事诗，但我不逼迫任何人去听，包括我自己。诵读人今天要读的是那个可怜的法布里奇乌斯·维伊安托^①的《遗言》。”

“为什么说它可怜？”

“因为他被命令去仿效俄底修斯流浪，直到他被允许回家为止。比起荷马原作里的那个流浪者，这个奥德赛对他来说可容易做得多。因为他的妻子既没有佩涅罗珀那么美丽，也没有佩涅罗珀那么忠诚。这是一道愚蠢的命令。因为直到作者被打发到行省去之前，这本书一直都乏味无聊得没人去读。不过，现如今，在城里，事情反而就是这样，没什么是有深度的，任何事情受到关注的都是其表面。现在，每个人都嚎叫着：‘诽谤！诽谤！’也许维伊安托确实写出了点东西。但是我了解这座城市，了解我们的元老，了解我们的女人，我可以很肯定地和你说，和事物的本来面目相比，那本书算不了什么。然而，现在每个人都沉迷在这本书里，拼命在书中找出影射自己的地方，一看到有诋毁自己的地方就心惊胆战，一看到有诋毁自己认识的某人的地方就幸灾乐祸。在阿维尔努斯的书店里，有一百个抄写员在抄写这本书，可见这本书卖得有多火了。”

“书里面也有你吗？”

① 尼禄时期的一个有名的告密者。曾因受贿被从意大利驱逐，他的作品也被烧毁，也因此，人们对他的作品感兴趣起来。《遗言》中有他对当世一些有名人物的诽谤。帝国时期，在死后出版的遗著中对大人物进行攻击是最安全的方式。