

以外族人折服日本的只有陳舜臣！陳舜臣這個人，存在就是個奇跡。——司馬遼太郎



日本人与中国人

日本人與中國人

陳舜臣 著

打破「同文同種」、「唇亡齒寒」的迷思，
重新認識中國人與日本人最根本的差異。

中日兩國一衣帶水，但直到近代之前，
千年來兩國卻只是彼此互不關心的鄰居。



日本人與中國人

日本人と中国人
日本的 中国的

◇陳舜臣 著

◇劉 瑋 譯

前言

這是我的第一本長篇隨筆集。

很久以前，寫過一本書介紹自己居住的城市——神戶的大街小巷，不過當時並未意識到自己寫的是隨筆。曾在小說中寫到過鴉片戰爭，最近又在一本實錄中做了一個總結，這更該劃分到紀實文學一類。

短篇隨筆倒是寫了不少。不能一一數來，但最初的幾篇仍是記憶猶新。我的小說處女作在昭和三十六年（一九六一）十月出版，隨筆處女作於同年十二月刊登在朝日新聞上。是朝日新聞大阪總部的約稿，東京版也採用了。四張原稿的分量，命題為《歲末風景》。在那篇文章中，我這樣寫道：

十二月二十二日是「冬至」。本是頗有來歷的一天，然而從孩提時起，我對這一天的認識就只有「吃湯圓的日子」。每年冬至吃了湯圓，才感到歲末到了。

本意是介紹中國家庭的歲末風物。文中並沒有寫明這是全中國人的風俗習慣，但大多數讀者都這樣理解了。當時我也這樣以為。

文章刊載的那天正是冬至。那天早上，籍貫廣東的朋友打電話來說：「我們並沒有這種風俗。」

幾天後，在街上碰到北京出身的人，特意叫住我，告訴我，在北京冬至吃餛飩，而不是湯圓。

慌忙向其他地方出身的中國人打聽，原來冬至吃湯圓，只是臺灣和福建兩省的風俗。

不得不承認，這篇隨筆處女作有失嚴謹。不過，我把這個地方性的風俗當成全國性的風俗，也不能說全無根據。

執筆當初，模糊想起了曾讀過的詩。作者名、原詩都記不清了，是某人在某家茶館吃到湯圓時寫的。當時並非冬至，菜單上卻有湯圓，此人得知這家店常年備有湯圓，一時詩興大發。詩中有一句大意是「此處日日似冬至」。

中國方言很多，但文字全國通用。加上詩又追求平易近人，因此我誤認為冬至吃湯圓是全中國的風俗。大概寫那首詩的是地方的文人，或是在旅行和短期逗留中瞭解了當地風俗的人。

數年前犯的錯誤，在此向大家坦白。在本書中，也許會犯同樣的錯誤。認為有根據的東西，其實其根據相當薄弱，甚至根本是錯誤的。希望讀者先有思想準備。事後或許貽笑大方，但我還是斗膽寫了這本書。

做為在日本長大的中國人，從懂事之日起，就不得不經常思考中國和日本的問題，攢下不少積累，與諸君共享。對日本和中國的相互理解，如能盡綿薄之力，也會深感榮幸。

只有日中友好，本書作者才有安住之地。深知冬至湯圓之類的陷阱處處皆是，然而情不能自已，按捺不住一腔熱情，冒險執筆向前。

陳舜臣，昭和四十六年（一九七二）七月一日

目錄

前言

3

上篇

11

第一章

關於日本人與中國人的一問一答——你到底知道多少？

13

中國人是做生意的天才

14

從日本文明中丟掉中國傳來的東西，還剩下什麼？

16

日本人什麼都聽

18

馬克思主義的中國變形

20

太平天國是「反儒運動」的第一波

21

五四運動是「反儒運動」的第二波

22

文化大革命是「反儒運動」的總結

22

日本沒有產生儒教

23

日本沒有採用的「宦官」和「科舉」

24

為什麼日本的房屋沒有煙囪？

26

日本人的審美意識：抹去「生活」痕跡……………27

日本人所說的「不講禮儀」的意思……………28

動物性的行動是可恥的嗎？……………29

第二章 唇與齒：交往的歷史——從中國古籍看日本歷史……………31

互不相干的鄰居……………32

暗號之扇……………37

唯錦旗是瞻……………42

第三章 「面子」與「物哀」——最根本的差異在於日本沒有黃河……………47

全民學鳥銃……………48

胡服騎射……………52

同根……………55

差別……………59

第四章 言靈——迷信「同文同種」的危險……………65

路標……………66

模糊處理……………71

不可迷信「同文同種」……………77

第五章 「血統」與「文明」——日本文明的源頭在於「對血統的信仰」…… 87

尊血主義…………… 88

文明來自中原…………… 92

文明的邊緣…………… 96

最根本的差別…………… 100

第六章 「完整」與「不完整」——尊重平衡的中國人與嗜好不平衡的日本人…………… 105

鑿石之人…………… 106

慕拉士的悲劇…………… 113

對稱性…………… 117

第七章 「人性」和「分寸」——從自殺看差別…………… 121

羅敷之歌…………… 122

人…………… 125

自殺的規矩…………… 128

政治即文化…………… 132

第八章 我們這對鄰居——長短相補，此為天命…………… 141

名與實…………… 142

龍與鳳

146

下篇

第九章

鄰人

155

醉態

158

例外

159

盆栽

161

忘卻

163

南瓜

164

醫術與天文學

166

瀟灑

167

想像力

169

啊，麻將

170

商標

173

清早

176

「昭」字

178

姓談

179

第十章

不論是雙字還是單字	181
運動名	183
拿手好戲	185
大炮・鳥銃	186
友好的秘訣	188
宦官	189
算盤	191
元祖之爭	192
肥大的褲子	194
寄託在對方身上的夢	196
異同	199
旗與城	200
血統與文明	202
日本人的可惡之處	211
刺身消失	213
國花	217
身邊筆墨	220

第十一章 漢字病歷

中國鬼不是紅色

鍾馗・勝負

「藝」與「芸」的區別

橫向命名

喜歡排位

「榻榻米」和「席」

山坡上的茶店

六甲山房取名記

「之」字

第十二章 兩個《杜子春》

第十三章 隱者

第十四章 田岡嶺雲和嘉納治五郎

第十五章 日中交往與朝鮮之役

第十六章 曹操是奸賊還是英雄

上篇

第一章

關於日本人與中國人的一問一答

——你到底知道多少？

「中國人是做生意的天才」——某貿易商的感想

已退居二線的某貿易商社重要人物這樣說——

「中國人太會做生意了。簡直是天生的商業民族。猶太人都不是對手。憑我長年的經驗可以這樣斷言。我戰前在上海六年，天津兩年，廣州四年，親眼所見，絕無虛言。和我打交道的中國人，幾乎無一例外都是做生意的天才。你不覺得嗎？」

我的回答是——

您受公司派遣，去上海、天津、廣州等地工作，到過華北、華中、華南各地，也就是見識過中國相當多的地區，您有「瞭解中國」的自信，這點不必質疑。但是，您所接觸的中國人，大多數是生意人吧？所到的城市也都是開港城市。

開港城市的中國商人在不利條件（外國人擁有各種特權）下，不勤勉工作就無法生存下去。體力、腦力總動員，才能出頭，絕非易事。也就是說，成為商人的都是有商業才能的人。

那些想在開港城市成為商人，卻最終沒能成功的人，都怎麼樣了呢？他們要麼去更小的城市做著小生意，要麼改行，要麼靠賣力氣吃飯，當了車夫或苦力；或者回鄉下種田，打散工。

本來，立志去開港城市做生意的，是極少數人。這一小撮人，說多了，也就是一萬人中有五百人吧。其中，能站住腳的就算有十分之一，也只有五十人。

您說接觸過的中國人無一例外幾乎都是做生意的天才。事實是，只有做生意的天才才會出現在您面前。請別忘記，在您接觸到的五十個中國人背後，有九千九百五十個不會做生意的中國人。那些人連接觸您的機會都沒有。

雖然手頭沒有準確的統計，不過，您活躍在中國開港城市的時候，全中國人口的大約百分之八十是農民。

這些農民沒有商業才能。被地主欺騙而束手無策，被重稅壓得喘不過氣，除了辛勤勞作直至被榨乾最後一滴汗水之外別無他法。而且，「幾乎無一例外」都是不會打算盤的人。如果他們都有商業天才，也不會長久居於如此不堪的境地吧。

中國人等於有商業天才的人——這個等式是個極大的誤解，明白了吧。

東南亞各地，華僑掌握商權，這是眾所周知的事實。但也只是西至緬甸為止。再往西，印度、巴基斯坦本土不用說，中東，一直到非洲，都是印僑（準確地說是印度和巴基斯坦出身的商人）的地盤。華僑根本無法與之抗衡。

「跟印度人做生意要小心，千萬不能大意，一馬虎就會被騙得暈頭轉向……」——在神戶做貿易的時候，聽一個日本商人這樣說，我覺得不可思議。我所在的公司跟印度公司幾乎沒有來往。之所以覺得不可思議，是因為我在外語學校的專業就是印度語，當時教我的印度人威魯馬老師，是個近乎佛祖神明的人。

當時正值戰爭，學生也都自暴自棄，荒廢學業，經常蹺課，還搞惡作劇。但我從沒見威魯馬老師生氣過。他是個學識淵博的人，是寬容、誠實和獻身精神的化身。

我以為印度人都像威魯馬老師這樣。聽說印度人既狡猾又吝嗇，覺得很不可思議。

雖說如此，讓日本商人皺起眉頭的印度商人，也不能說就是印度人的代表。

印度是個階級制度森嚴的國家，職業也是世襲的。做了幾百年生意的家庭，培養出來的理所當然都是生意人中的生意人。但是，從全國人口來看，印度商人階級的人數所佔比例，是微乎其微的。

光憑自己接觸的人來判斷那個國家的國民，很要不得。

日本人現在被稱為「經濟動物」，風評很差，這也是外國人看到一部分商社派駐人員不分晝夜埋頭工作而起的外號吧。

「從日本文明中丟掉中國傳來的東西，還剩下什麼？」——中國歷史學家的觀點

從香港來日本時，一個中國歷史學家這樣說——

「從日本文明中丟掉中國傳來的東西，還剩下什麼的？尋求日本本質的東西，不過是牽強附會。過世的津田左右吉博士曾經說：

『法隆寺的建築、三月堂的佛像，都已不能傳達古代日本人的情懷。我們眼中所見，都只是沒有溫度的技巧。或說是考古學的素材。至少到奈良朝為止的藝術，都是六朝到唐代的中國藝術的標本、模仿，不是我們民族的藝術。……』（《文學中所見的我國國民思想的研究》）

先生十分博學。說得不好聽，也就是說當時的日本什麼也沒留下。從一無所有中能產生什麼呢？日本不就是巧妙地模仿中國文化，抓住機會，換上歐洲的模子嗎？還有就是會做表面功夫。日本還有什麼長處嗎？」