



THE CHARM OF
LEI FENG

余 玮/著

魅力

雷锋



人 民 出 版 社

余 玮/著

魅力
符号



人
民
出
版
社

责任编辑:詹素娟

封面设计:周涛勇

责任校对:史 伟

图书在版编目(CIP)数据

魅力雷锋/余玮 著. —北京:人民出版社,2013.3

ISBN 978-7-01-011984-7

I. ①魅… II. ①余… III. ①雷锋(1940~1962)—生平事迹
IV. ①K825.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 079377 号

魅力雷锋

MEILI LEIFENG

余 玮 著

人民出版社 出版发行
(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

北京汇林印务有限公司印刷 新华书店经销

2013 年 3 月第 1 版 2013 年 3 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:12.75

字数:200 千字

ISBN 978-7-01-011984-7 定价:36.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号
人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

❖ 品读“新”雷锋(序)

在那火红的年代里,我背诵过雷锋经典的名言、学习过《雷锋日记》、翻阅过《雷锋的故事》、看过黑白故事片《雷锋》、唱过红歌《学习雷锋好榜样》、收藏过连环画《雷锋》,也积极响应号召争当过“小雷锋”,作文里写过“心目中的雷锋叔叔”。雷锋在共和国的精神地平线上是个标志性的人物,穿军装、戴军帽的剪影是陪伴那个时代的很多青少年成长的永恒偶像,好人雷锋是我在那个岁月的红色记忆,他那灿烂而干净的笑容是我在那个时期温暖的回忆。

2012年,雷锋因公殉职50周年;2013年,毛泽东等老一辈无产阶级革命家为学雷锋活动题词50周年。今天,我以自己的方式走近雷锋,重拾一种久违的温暖。在他曾经生活和工作的地方,我找寻到一个不一样的雷锋。在这些地方,人们依然高擎学雷锋的大旗,红红火火地开展群众性学雷锋活动,评比“雷锋号”、评选“百姓雷锋”、建设“雷锋城”……雷锋精神在这些地方孕育、生长,并逐渐成为这些地方最靓丽的精神标识和文化徽章。

在采访与写作这本书期间,有人“善意地提醒”过我:都什么年代了,还学雷锋、写雷锋有关的书?雷锋是曾经受到各种文体关注最多的榜样式人物,啥不好写,还有必要再“炒作”一个雷锋吗?雷锋是个政治符号、道德榜样,你没听说当年树典型时是如同“造神”一般造假出来的?早就市场经济了,雷锋活在今天做好事也会收费,你再写那些零碎的好人好事有几人感兴趣?……这时,我更认为有理由站出来为雷锋说话、为雷锋精神说话。

于是,我“格式化”那些深深“存盘”在脑海里的历史雷锋,执拗地走在探寻“新”雷锋的路上。随着采访时间的推进,雷锋的形象渐渐在我的脑海中丰满、鲜活、生动、多彩起来。原来,雷锋熟悉而陌生,他不是早已被固定化和概



念化的那个雷锋，他不只是一个人、一个远去的年轻战士，他更是一本书——这本书不是停留在原来意义上的日记、故事、诗歌，也不是人们想像中纯属虚拟的小说。他在有限的生命里写出了最美的人生华章，值得一切向善者认真品读。雷锋不是一本普通的书，而是一部能让心灵得到净化与洗礼的道德之书！掩卷之后，一种人性美可直抵心灵深处。我要做的就是，用手中的笔触摸一个平凡“人”的心灵，客观、本真地呈现平实、真切、可爱的榜样雷锋，还原一个被误解的、有差异性的魅力雷锋，还原一段英雄传奇。

当年的雷锋并没有被“塑造”，他的日记没有被“操刀”、他的照片没有被“虚构”、他的事迹没有被“添加”、他的形象没有被“渲染”、他的精神没有被“拔高”……他并没有走远，可以穿越到当前的这个时代，他的忠诚、奉献、自强、敬业、担当、勤俭、感恩精神可以超越岁月的消磨，超越种族的篱笆，超越制度的界限，这种发烫的精神在今天仍然可以触摸到，释放着更多的正能量。

不论时代怎样变迁，总有一些东西是恒久不变的，比如人类文明趋向、优秀传统道德、助人为乐品行等等。雷锋精神已上升成一种具有鲜明民族特色和时代特质的文化，弥足珍贵，完全可以申报世界非物质文化遗产。崇高可攀的雷锋当下就很热，热得有些火。你看，“雷锋帽”被卖断货、“雷式”背包受追捧，“雷锋”开始“潮”起来了，尽管有些商业的味道，但毕竟是一种趋美的行为，流行的是“好人”形象，表达的是民众对雷锋精神、雷锋文化这种新时尚的认可，随之而来的是一个“公益雷锋”在身边涌现。

从碧蓝澎湃的大海可以读出壮美、宽容，自巍峨峻峭的山峰可以读出刚强、威严，自辽阔丰收的大地可以读出博大、踏实。雷锋是本无字的书，从中可以读懂人生，丰富内心。雷锋没有惊天动地之举，所做的点点滴滴都是举手之劳的平常小事。正因为一生没有任何显赫头衔的他很平凡、很普通，所以成就了他的伟大，值得信服、亲近。

雷锋不死！他生命的钟摆尽管定格在22岁的那一刻，但是永远年轻的他不朽，成为中华儿女的精神雕像！他留下的人生履痕尽管很少，但是他的精神之旅走得很远很远。他那带温度的名字不仅成了形容词，而且还成了一个动词，给这个转型中的多元社会以持久的道德力量。

雷锋是座红色富矿，有关他的探采远远没有穷尽，值得更深层次的挖掘。雷锋的故事在续写，雷锋的道路在延伸，雷锋的传人在壮大，我要把有限的生

命投入到无限的主旋律创作之中去。

转眼就要到阳光明媚的三月了,回归的“雷锋”该永久落户了!

东玮

2013年1月2日 23:02 时于北京

目 录

Contents

- 一、苦难家史 / 1
- 二、从校园到军营 / 13
- 三、诗意的文学梦 / 33
- 四、“女友”的是是非非 / 45
- 五、老照片里的真实 / 65
- 六、非凡的“螺丝钉” / 87
- 七、“补丁”生活 / 103
- 八、“钉子”精神 / 113
- 九、“傻子”好人 / 127
- 十、园丁轶事 / 143
- 十一、身后的迷失与回归 / 153
- 十二、红歌背后的人与事 / 173

◀ | 一、苦难家史 |

1940年12月18日,在湖南省望城县安庆乡简家塘村(今长沙市望城区雷锋镇雷锋村)的一户贫苦农民的家庭里,一个小男娃呱呱降生。因为这一年是农历“庚辰”年,他的父母给他取了个乳名叫“庚伢子”,男娃的叔祖给他取了个正式名字——雷正兴。此时,他的亲人没有想到,这个瘦弱的“庚伢子”竟成为今天中国的红色偶像、令世人景仰的道德榜样。他就是“中国好人”雷锋。

雷锋的祖父雷新庭靠佃种唐家地主的两担田地(约合10亩)为生,“二五”开租。他是一个苦命人,中年丧妻,留下年幼的一儿二女,无力抚养,只得将两个女儿都送给邻舍做了童养媳。

1917年,雷新庭为自己不满10岁的独子雷明亮讨来一个年仅六七岁的小女孩做童养媳(雷锋的母亲张元满,后来人称雷一嫂)。苦命的张元满生于1910年,家住长沙县霞凝港这个富有诗意村名的穷人家里。她的父亲张春华是一个手艺极好的铁匠,乐于助人,但家庭极其贫困。在这个八口的家里,添上这个女儿便似在小小的粮囤下又捅了一个洞,为她取名“元满”,并不是



雷锋出生在湖南望城简家塘(崔君旺 晓寒 大道 绘)



雷锋故居:1940年12月18日,雷锋出生在湖南望城县安庆乡简家塘村一个贫苦农民家里,7岁时成了孤儿

美好意义上的圆满,而属人多为患的“足够”之意,后送到雷家做童养媳。

雷锋出生的那一年,是中国近现代史上苦难深重的一年。随着日本军队对中国侵略的进一步加深,中国北方大部分国土已落入日军之手,雷锋的家乡长沙以及附近地区,俨然已经成为中国抵抗日本侵略者的作战前线。日本军队为了打通贯穿南北的“大陆交通线”,在长沙与中国军队进行了世界瞩目的、史称“长沙会战”的惨烈战争。本已被地主剥削压榨的中国百姓,又不得不承受外侮的蹂躏……而上天似乎觉得长沙的老百姓经历的磨难还不够,于是,一场特大旱灾也在这一年降临长沙。灼热的阳光在大地上肆虐着,不放过任何一个角落,仿佛对这世界上的最后一滴水都在进行着无情地追逐……在这样一个内忧外患的年代,雷锋的出生并没有给早已不堪重负的雷家带来一点点欢乐与转机,而陪伴童年雷锋的,也只有无尽的艰辛与苦难……

“我和雷锋是自家,从苦水里生,在红旗下长,小时候在一起砍过柴……”
笔者在雷锋故里寻访到童年雷锋难得的见证人、湖南雷锋纪念馆终身名誉馆长雷孟宣。老人体型瘦削,白发稀疏,但精神矍铄,声音洪亮。谈起雷锋,他十

分激动,言谈中不断伴着各种手势,很有感染力。

“雷锋的祖父一年到头给地主当牛做马,竟被地主活活逼死。他的父亲一生做苦工,被国民党士兵和日本鬼子毒打以后,含恨死去。他的哥哥和弟弟也是在贫病交迫中离开人间的。”雷孟宜说,雷锋的母亲性格刚强,吃苦耐劳,在给地主唐四滚子家当佣人时受尽了迫害和凌辱。可是,在暗无天日的旧社会,穷人有冤无处申,有苦无处诉。雷锋的母亲回到破旧的茅屋后,仰天长叹,欲哭无泪,她不明白人世间为什么这么不公平,也悲恸自己的命运真苦,甚至怀疑是不是前世的命运所致。

后来,雷锋在他的忆苦思甜报告中这样讲述自己的身世:“……家有五口人,爸爸、妈妈、哥哥、弟弟和我。黑暗的旧社会是一个吃人的社会,穷人只能给富人当牛做马,过着非人的苦日子。我家祖辈三代都是给地主做长工,维持一家半饱的生活,我爸爸给唐地主做长工时,连一家半饱的生活也维持不住。到了荒年腊月,好久都看不到一粒米下锅。我哥哥常常带着我出去要饭,看到富人就央求他们老太太给点吃的,要是碰上有钱人家做喜事,就讨点剩饭、剩菜吃,看到桌上的饭菜也用手扫了起来,装在一个要饭的破布兜里,留着下顿吃,要是离家近一点,就送回家去,给小弟弟吃。我妈妈怕养活不了我那幼小的弟弟,想把他卖给有钱的人家,我爸爸心如刀割,坚决不让。他泪汪汪地说:‘我们全家死也要死在一起,绝不能把他卖了。’我爸爸被逼得没法,只好把睡的床铺抬出去卖了,在地上砌几块土砖,取下房门板,搭着睡觉。我们住的一间破草房子,屋顶露着天,后墙倒塌,要是天下雨,外面下大的,屋里就下小的。我妈怕雨淋湿了我的脑袋,拿着一个破脸盆罩在我的头上,又怕冻着我,拿破烂麻袋系在我的背上。冬天冻得没法,只好拿几捆稻草,堵住风雪,冷得实在不行了,全家人紧紧地挤在一起,又拿上几捆稻草盖上。终年辛勤劳动,全家五口有米不够半年吃。”

雷锋后来还讲到:“抗日战争时期,日本鬼子侵略我国,残酷地屠杀人民;地主、资本家血腥地统治、压迫和剥削人民,劳苦人民无法生活。我爸爸参加过共产党领导的抗日斗争,1945年被日本鬼子抓住,惨遭毒打,吐血屙血而死。全家无法生活,我12岁的哥哥到离家几百里的津市一个机械厂当徒工,经过资本家一年左右的折磨,得了童子癆(肺病)。一天,昏倒在机器旁,压伤了胳膊,轧断了手指,资本家看他再无油水可榨,便把他赶出了工厂。回家伤



新中国成立前，雷锋在外讨饭时露宿屋檐下，被蚊虫叮咬后抓挠发炎，全身多处红肿流脓滴血，特别是腰上起的大脓包，走路时腰也伸不直，晚上疼得难以入睡。这个脓包过了一个月才好，而雷锋身上却永远留下了这个疮疤（张泽西 摄）

势稍好，又到荣湾市学皮匠，学印染。由于劳累过度，病情恶化，死于1946年春。我和妈妈、弟弟三人只好上街讨吃，我那幼小的弟弟受不住那种生活的折磨，活活饿死在母亲怀里。可恨的唐地主，逼迫我妈到他家做女工，我也跟着去了，我妈给他家喂奶带小孩子，给小孩洗尿洗尿，给少奶奶倒马桶。我给他家扫地，抹桌凳。后来妈妈被唐地主凌辱，我妈被逼得上天无路，入地无门，在1947年8月（农历）中旬的一天晚上自杀。那天晚上，她泪汪汪地对我说：‘苦命的孩子，妈妈不能和你在一起了，靠天保佑，你要自长成人。’她脱下自己的一件衣服披在我的身上，叫我到叔祖母家去睡，我走后，她就上吊了，和我永别了！”

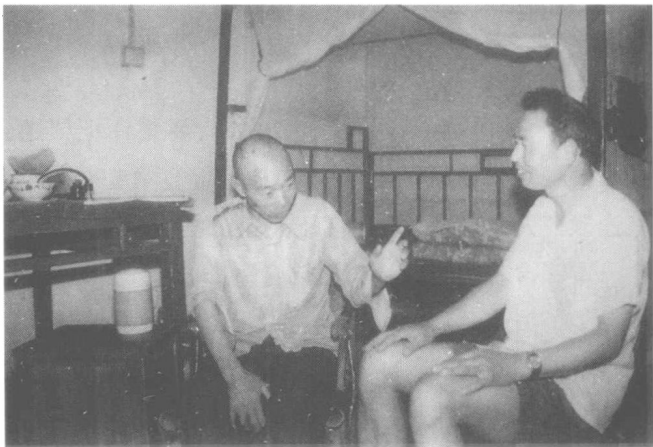
这是1947年的中秋，雷锋失去了最后一个亲人——母亲。雷孟直接受专访时对笔者讲：“我记得很清楚，那年阴历八月中旬出葬的那一天，大家全到了，尽管整个村子与亲戚只有几十人。哭灵的时候，都哭雷一嫂死得惨，所有



1963 年话剧《雷锋》剧照(余玮 翻拍)

的人都哭了,雷锋的外婆、姑妈哭得更是伤心。大家把他的母亲抬到山上,第一天没有落土,因为风水先生说日子不好,第二天才落土。我想,雷锋一辈子也不会忘记那场面。”雷孟宣对几十年前的情景记忆犹新。

本该在父母怀里撒娇的孩子,不到7岁就成了一个孤儿。雷锋的叔祖母养育了他。雷孟宣说:“当时,雷锋的叔祖母家也很穷,全家8口人就靠叔祖父佃种唐四滚子5亩田,每年还了租子后剩下的粮食就不多了。叔祖父曾学过唱皮影戏,因此在每年的农闲季节,外出唱皮影戏,挣点钱



彭德茂向雷孟宣(右)介绍雷锋的成长史



万恶的旧社会逼得雷锋家破人亡，不满7岁就成了孤儿（傅琳 邓亦逊 萧映川 绘）

补贴生活。雷锋很懂事，总是默默地争取为叔祖母多做点力所能及的事，砍柴、挑水、看牛、寻猪草，都抢着干。”穷人的孩子早当家，小雷锋过早地脱去了同龄孩子的稚嫩，显现出了和他年龄不相当的成熟。懂事的他也会尽自己所能寻找活路。

望城县安庆乡乡长彭德茂曾经回忆过小雷锋那悲苦的童年生活——雷锋常常上山砍柴、放牛，可是，当地的柴山全都被地主霸占了，不许穷人去砍柴。有一天雷锋到蛇形山砍柴，被徐家地主

婆看见了，地主婆指着雷锋破口大骂，要雷锋把柴送到她家，并抢走了柴刀。雷锋哭喊着要夺回砍柴刀，可那地主婆竟举起柴刀恶狠狠地在雷锋的左手背上连砍三刀，鲜血顺着手指滴落在山路上……

雷锋含着泪花回到叔祖母身边，诉说了被徐地主婆砍手的经过，叔祖母心疼得落了泪。

雷孟宣说，雷锋的伤口后来受到感染，溃烂流脓，吃饭拿筷子都困难。“他的叔祖母又到山上挖些消炎解毒的草药给他医治。将近一个月的时间后，伤口才慢慢愈合。”从此，那抹不去的刀痕永远留在了雷锋的手上，而深深的仇恨也永远铭记在他心里。

乡亲们虽然很心疼小雷锋,可是连年的战火使本来就在生死线上苦苦挣扎的老百姓生活更加艰难,对于可怜的小雷锋的帮助真的是心有余而力不足了。于是,有人介绍小雷锋去地主家做工。本来想着去地主家做工能养活自己,可是从踏进地主家大门那一刻起,小雷锋就开始了噩梦般的生活。雷锋曾这样回忆自己当年的



雷锋指着手上被地主婆砍的伤疤,告诫战友,不要忘记过去,激发战友的革命精神(张峻 摄)

经历:“一个农民介绍我到地主家看猪,每天看十头猪,要给猪洗澡,晚上没有地方睡,有时还要同猪睡。有一天扫猪栏扫得不干净,地主卡着我的脖子打。过年地主吃鱼吃肉,把肉喂狗,我也想吃点,我捡了喂狗的肉吃,被狗腿子揪着耳朵,揪出了血,我哭了,地主把我往外面拖,不给我饭吃。我的一个同伴很同情我,但也没有办法,就装了点猪食给我吃。有一天是八月十五,天已经黑了,



雷锋的九叔奶向青年民兵讲述雷锋的苦难家史

地主要我到6里外去打酒。到酒店,店主已经睡觉了,喊门叫不开,我就哭起来,他们才开门。我一天没吃饭,在回来的路上走不动了,跌了跤,把酒也洒了些。回来时地主还坐在床上等酒吃呢,一进门就说我回来晚了,打了我几个耳



光。又说酒不够,问哪里去了,我说洒了点,他怪我把钱买糖吃了,一拳就打在我的鼻子上,出血了,一脚又把我踢在地上。当晚不给我饭吃,我没有办法,就到屋后挖了两个地瓜吃,又被地主婆打了一顿耳光。一天,我用小罐子煮了点野菜,煮好了正准备吃,被地主家的一只猫碰倒了,狗又跑来吃了我的菜。我就打了狗,狗也咬了我,被地主婆看到了,她说打狗欺主,要打死我,还骂道:‘这样的穷鬼打死十个少五双,死一个少一个!’多亏毛奶奶说情,才没有打死我。第二天地主把我赶出来,我没有办法,在破庙里住了几天,只得吃野果山枣。新中国成立后,我看了《白毛女》电影以后,心里非常痛,在吃人的旧社会里像我这样的人很多,都被搞得妻离子散、家破人亡。我一定革命到底,不消灭反动派决不甘心。”

这段痛苦的生活,梦魇般的记忆,深深地铭刻在雷锋的脑海里,久久挥之不去!这也是雷锋对党、对新中国感情至深的深厚的阶级基础。在雷锋日后的生活中,他常常会向别人讲起他的这段苦难的家史,特别是在全国各地巡回演讲的忆苦思甜报告中,雷锋更是倾情讲述旧社会带给他的苦难。

从地主家被赶出来后,为了生存,懂事的小雷锋开始了流浪乞讨的日子。他打着一双赤脚,拿着一个破碗,背着一个黑布袋,一家一家地哀求着,“爷爷、奶奶、伯伯、婶婶行行好吧!给一点吃的吧!”那凄楚的声音,那饥饿的目光,那黑乎乎枯瘦如柴的小手,令人心酸泪流。

有一次,可怜的小雷锋东一家西一家地讨了一整天,也没有讨到什么吃的东西。饥饿难忍的雷锋两腿打战,虚汗直淌。他壮起胆子向一扇朱红大门走去,还没等他敲门,一条恶狗就窜了过来,对着小雷锋狂叫不止,吓得他一边用木棍打一边跑。这时地主婆从屋里走出来,看见小雷锋用木棍打他的狗,便破口大骂:“你这小叫花子,好大的胆……”说着便唆使狗咬雷锋,小雷锋哪里躲得过,恶狗猛扑过来,一口咬住了雷锋的大腿,顿时鲜血直流。小雷锋疼痛难忍,大哭起来……

也不知在外流浪了多久,一天,小雷锋终于回“家”了。他老远就喊:“叔祖母!”叔祖母赶紧从屋里奔出来:“是庚伢子回来了吧?”叔祖母仔细一看,见小雷锋瘦得不成人样,身上又脏又臭,叔祖母一阵心酸,一把搂住小雷锋的头,泣不成声地说:“伢子,你再莫去讨饭了。我们喝粥多放一碗水,有叔祖母在,就不会把你饿死的。”听了叔祖母的话,年仅8岁的小雷锋在外受的苦难和委

屈一下涌上心头，他扑在叔祖母的怀里放声痛哭起来。

由于童年经常挨饿，雷锋小小年纪就得了胃病，营养不良，身高、体重都不及同龄人。这样的身体状况在之后的岁月里一直伴随着他，还差点影响了他的前程。

雷孟宜曾经和雷锋一起砍柴，常常把一捆柴竖在10多米外，然后甩柴刀，看谁能击中。“我们砍柴时，用柴‘赌博’，做‘石头剪刀布’游戏。他赢得多……”雷孟宜与雷锋有亲戚关系，“我岳母的母亲是雷锋的姑奶奶，是雷锋的祖父的妹妹。我15岁结婚。他成了孤



穷人的孩子早当家，小雷锋经常去砍柴

儿，经常到我岳父家去，于是我们经常一起吃饭。他吃饭时经常流泪，想到自己不能与自己的家人一起吃饭”。新中国成立后，在人民政府的关心下，雷锋背起书包走进了课堂，他的生活中开始有了难得的欢笑声。

那时候湖南老遭灾，农村收成也不好，家里的粮食都不够吃，更别说吃肉了。小孩子活动量大，也正是长身体的时候，肚子里油水少，馋得不行。爱琢磨的雷锋发现了一道不花钱的“美味”——烤青蛙。每当放学后，雷锋就会领着小伙伴来到田间山塘逮青蛙，升起一堆火，把青蛙放在火上烤。大家都觉得不是很好吃，没什么味道。爱动脑子的雷锋又想出一招辣烤青蛙肉。他从家里带来盐和辣椒面，当青蛙烤到半熟时，撒上辣椒面和盐，味道就不一样了，辣烤青蛙在那个年代成为雷锋和伙伴们最喜欢的美食。雷锋上三年级时，从课堂上知道青蛙是有益的，从此以后就放弃了这道“美食”。雷锋曾跟雷孟宜说，辣烤青蛙是我这辈子最爱吃的“美味”。

今天，雷锋故居周边已成为环境优美的高档居住区。极目望去，是一排排



错落有致的欧式小高层洋房、一幢幢掩映在树荫中的独栋别墅……雷孟宣陪同笔者参观雷锋故居时说：“雷锋离开家乡时，这里还是山丘和田野。”根据规划，雷锋家乡将建设成为集商务、研发、贸易、旅游为主的产业服务核心区。

据《望城县志》载，雷锋故居原为唐四滚子庄屋，因雷家祖辈佃种唐家田地而居于此。庄屋原有两进共12间房，三面环山，四边有塘，从塘基出进。雷锋在此生活了16年。1958年，雷锋离开家乡后，开始了短暂却令人敬仰的人生旅程。他再次归来，已经变成一座伟岸的塑像。



苦水泡大的雷锋，终于有机会进学堂（油画）



家乡解放后，雷锋成为儿童团团长

雷锋，已经成为望城这座城市的集体记忆和学习楷模。当地人带着深厚的感情在传颂着雷锋的故事、传唱着雷锋的赞歌、传承着雷锋的精神。学雷锋、当雷锋，更是成为当地人的普遍共识和自觉行动。