

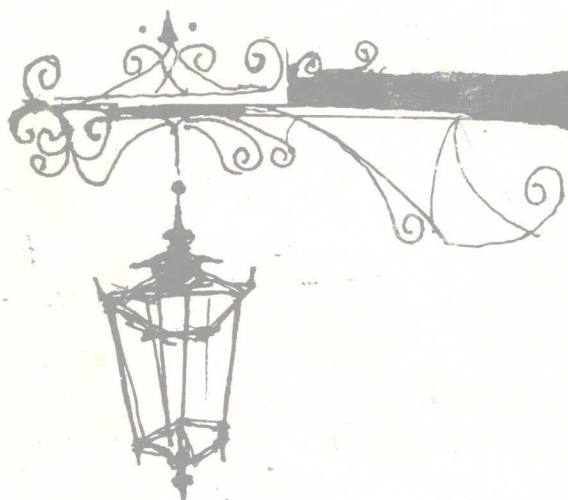
〔俄〕屠格涅夫 著

沈念驹 冯昭珣等 译

初恋



中短篇小说(1854—1860)



·世界小说书系·

世界小说书系

初恋

中短篇小说 (1854—1860)



(俄)屠格涅夫著
沈念驹 冯昭玑等译

河北教育出版社

(冀) 新登字006号

世界小说书系

初 恋

中短篇小说

(1854——1860)

〔俄〕屠格涅夫 著

沈念驹 冯昭珂等 译

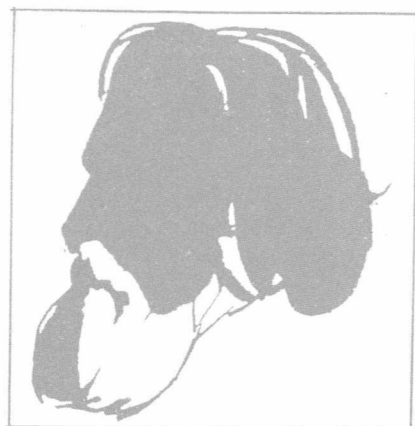
河北教育出版社出版发行(石家庄市城乡街44号)

山东新华印刷厂德州厂印刷

850×1168毫米 1/32 12印张 274千字 1994年9月第1版

1994年9月第1次印刷 印数:1—5,000 定价:11.70元

ISBN 7-5434-2233-6/I·161



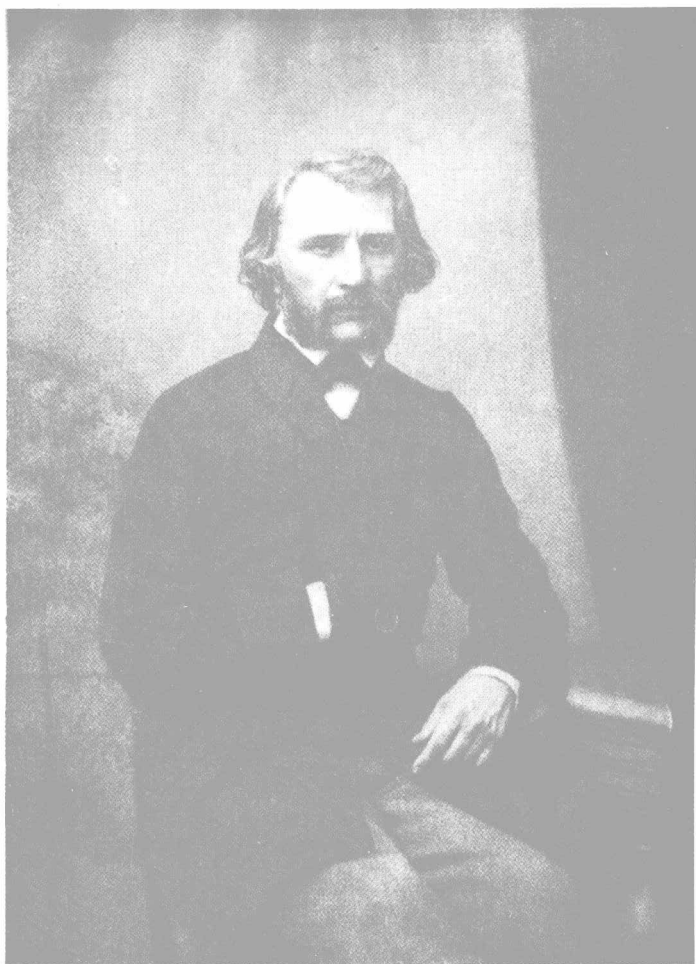
W. Lloyd

1815

19

"





屠格涅夫

(1856)



波列西耶一隅



斯巴斯科耶之冬

目 录

中短篇小说 (1854—1860)

僻静的角落	顾惠生 译 (1)
往来书信	冯昭珣 译 (88)
亚科夫·帕森科夫	顾惠生 译 (126)
浮士德	冯昭珣 译 (174)
波列西耶之行	冯昭珣 译 (222)
阿霞	沈念驹 译 (243)
初恋	沈念驹 译 (301)

僻静的角落*

1

在 T 省某县萨索沃村地主庄园厢房内，一间相当宽大的刚粉刷过的屋子里，一个年轻人穿着大衣坐在一张狭窄的木椅上，靠着翘曲不平的旧小桌在审查帐目。在他面前点着两支蜡烛，插在旅行用的银烛台上；在屋子的一个角落里靠墙的长凳上放着一只打开的旅行食品箱，在另一个角落里，仆人正在支架铁床。在一道矮矮的隔墙后面传来茶炊的咕噜声和咝咝声；一只狗在刚搬来的干草上打滚。厢房的门口站着一个穿粗呢外衣的农夫，

* 最初刊载于《现代人》杂志 1854 年第 9 期。手稿标明：1854 年 1 月 25 日动笔，1854 年 6 月 23 日完稿。在作品发表以前，安年科夫曾听过屠格涅夫的朗读，认为是一部很好的作品。

作品发表后，得到批评界的高度评价，但批评家也指出，作品主要人物的形象还欠明确，结构也有些松散。

他腰间束一根红色腰带，留着一部大胡子，面相聪明；从所有的外貌特征看，他是村长；他目不转睛地瞧着坐在桌旁的年轻人。靠一面墙放着一架很破旧的小钢琴，旁边是一只同样破旧的有锁孔而无锁的立柜；在两堵窗户之间一面灰暗的小镜子依稀可辨；在隔墙上挂着一张油彩几乎完全剥落了的妇女画像，她满脸搽粉，穿着一条筒式长裙，在纤细的脖子上挂着一条黑色的绦带。我们向读者介绍的这间厢房，天花板已经明显地歪向一边，地板到处是裂缝，也已倾斜，可是它已存在很久很久了；屋子里没有人常住，它只供主人到来时使用。坐在桌旁的年轻人正是萨索沃村的主人。他前一天才从两百里外的主要庄园来，在这里他要视察农庄，听取农民的要求，审查帐目票据，准备办完这些事后第二天就回去。

“算了吧，”他抬起头来说，“我累了，你现在可以走了，”他接着对村长说，“明天早点儿来，而且一清早通知农民来开会，听清了没有？”

“听清了。”

“再叫文书把上个月的报表送来给我看。不过，这件事你干得倒不错，”老爷环顾四周，说，“把墙壁粉刷了。看起来什么都干净了一些。”

村长也默然向四周看了一眼。

“好吧，现在你走吧。”

村长鞠了一躬，走了出去。

老爷伸了个懒腰。

“喂！”他喊道，“给我送茶来……该睡觉的时候了。”

仆人走到隔墙后面去，很快就端着一个铁托盘回来。托盘上放着一杯茶，一串城里做的面包圈和一罐凝乳。老爷开始喝茶，可是还没有喝上两口，就听到隔壁房间里有人敲门进来，一

个尖细的声音问道：

“弗拉基米尔·谢尔盖伊奇·阿斯塔霍夫在家吗？可以见他吗？”

弗拉基米尔·谢尔盖伊奇（这就是穿大衣的年轻人的名字）惊疑地看看自己的仆人，急忙悄声说道：“你去看一下，这人是谁？”

仆人走了出去，砰的一声带上那扇难以关合的门。

“你去禀报弗拉基米尔·谢尔盖伊奇，”又是那个尖细的声音，“说他的乡邻伊帕托夫想见他，不知是否方便；同我一起来的还有另一位乡邻鲍德略科夫，伊万·伊里奇，也想拜望他。”

弗拉基米尔·谢尔盖伊奇情不自禁地做了一个烦恼的动作，但是当仆人走进房间来时，却对他说：“请他们进来。”

他站了起来，等待客人来到。

门打开了，客人出现在门口。走在前面的是一个身材结实的白发小老头儿，他有一颗圆圆的小脑袋和一双浅色的小眼睛；另一个是瘦高个儿，一摇一晃地跟在后面，他约摸三十五岁年纪，长着一张长长的黝黑的脸，头发蓬乱。小老头儿穿着一件整洁的钉着大螺钿钮扣的灰色常礼服，一条粉红色的领带，一半被白衬衣的翻领所掩盖，宽松地围住他的脖子；他脚上带着漂亮的鞋罩，格子呢做的苏格兰式的裤子色彩斑斓，很是悦目。总之他的全身给人愉快的印象。相反，他的同伴却不大能引起旁人的好感：他穿着一件黑色的旧燕尾服，纽扣扣得严严的，裤子是厚呢做的，与上装的颜色一样；脖子上和手腕上都看不到衬衣的影子。小老头儿先走到弗拉基米尔·谢尔盖伊奇的跟前，客气地鞠了一躬，用那个尖细的嗓音说道：“我有幸自我介绍——我是您最近的乡邻，甚至还是您的亲戚伊帕托夫，米哈伊尔·尼古拉伊奇。早就希望同您认识了。希望这次来没有打

扰您。”

弗拉基米尔·谢尔盖伊奇答道：他很高兴，他自己也有这个愿望……他们一点也没有打扰他，他请客人们坐下，……喝杯茶。

“这位贵族，”小老头儿满脸堆笑听完弗拉基米尔·谢尔盖伊奇半吞半吐的话语，然后伸手指向穿燕尾服的先生说道，“他也是您的乡邻……我的老朋友鲍德略科夫，伊万·伊里奇，他也很希望与您相识。”

穿燕尾服的先生从面部看谁也不会想到他在一生中可能有什么强烈的愿望，因为这张脸上的表情是如此心不在焉和如此慵困。这位穿燕尾服的先生局促不安、没精打采地鞠躬。弗拉基米尔·谢尔盖伊奇向他鞠躬作答，再一次请客人坐下。

两位客人坐下了。

“非常高兴，”小老头儿姿态优美地摊开双手，开始说道。而他的同伴这时却微微张开嘴，抬头张望着天花板，“非常高兴，终于有幸亲自见到您。虽然您经常住在另一个县，离我们这里很远，但是我们仍认为您也是我们自己人，是本地的一位地主。”

“我很荣幸。”弗拉基米尔·谢尔盖伊奇答道。

“荣幸也好，不荣幸也好，总之就是这样。请您，弗拉基米尔·谢尔盖伊奇，请您原谅，我们这个县的人直爽朴实，想什么就说什么，不转弯抹角。我们这里，我可以告诉您，彼此往来祝贺命名日的时候，都穿的常礼服。真的！已经习以为常了。因此邻县的人管我们叫‘常礼服派’，甚至责备我们缺乏教养，我们才不理睬哩！得了吧，住在乡下，难道还要拘泥什么礼节！”

“当然，这再好不过了……乡村里……彼此来往，无拘无束。”弗拉基米尔·谢尔盖伊奇说道。

“其实，”小老头儿说道，“我们县里也有一些可以说是最聪

明的受过欧洲教育的人，虽然他们不穿燕尾服。譬如，随便举个例子，我们的历史学家叶甫秀科夫，斯捷潘·斯捷潘纳奇，他研究俄罗斯历史，博古通今，在彼得堡也很有名气，是一个最有学问的人。我们城里那颗瑞典炮弹，您知道吗……就是放在广场中央的那一颗，这是他发现的呀。当然啰！还有岑特勒，安东·卡尔雷奇……他精通博物学。不过，听人说，这门科学所有德国人都掌握得很好。大约十年前我们这里打死一只流窜来的鬣狗，就是这位安东·卡尔雷奇发现它是一条真正的鬣狗，因为它的尾巴构造特殊。我们这儿还有一位地主卡布尔金，他主要写一些轻松的短文，文笔非常流畅。《迦拉蒂雅》^①里登载他的文章。还有鲍德略科夫……不是伊万·伊里奇，不，伊万·伊里奇不屑做这种事，而是另一个鲍德略科夫，谢尔盖……唉，他的父名叫什么来着，伊万·伊里奇……叫什么来着？”

“谢尔盖伊奇。”伊万·伊里奇提醒他。

“对了，谢尔盖·谢尔盖伊奇，他写诗。当然啰，不是普希金，不过有时候写得那么机智尖刻，与京城里的人也不相上下。您知道他写的关于阿盖伊·福米奇的讽刺诗吗？”

“哪一位阿盖伊·福米奇？”

“啊，对不起；我老是忘记，您毕竟不是本地人。讽刺我们警察局长的。很好笑。伊万·伊里奇，你好像会背这首诗？”

“阿盖伊·福米奇，”鲍德略科夫漠然背道，——

“……不枉为
贵族会议所选上……”

① 《迦拉蒂雅》，莱蒙托夫的老师、莫斯科大学教授拉伊奇创办的文学杂志（1829—1830），大量登载外省未成名作者的作品。

“我得告诉您，”伊帕托夫打断他说，“他几乎是全票当选的，他是一位最当之无愧的人。”

“阿盖伊·福米奇，”鲍德略科夫又开始背诵：

“……不枉为
贵族会议所选上，
他精于吃，精于喝，
他怎能不当警察局长？”

小老头笑了起来。

“嗨嗨嗨！不错吧从那以后，您相信吗，我们谁都会对阿盖伊·福米奇说：‘您好’，而且一定会加上：‘他怎能不当警察局长？’您以为阿盖伊·福米奇会生气吗？一点也不。不——我们这里没有这个习惯。不信您可以问问伊万·伊里奇。”

伊万·伊里奇只转动了一下眼珠。

“开开玩笑就生气，这怎么行！就拿伊万·伊里奇来说吧，他的外号叫‘滥好人’，因为他无论什么事都会很快地同意。那又有什么，难道伊万·伊里奇因此会生气吗？绝对不会！”

伊万·伊里奇缓缓地眨着眼，先看看小老头儿，又看看弗拉基米尔·谢尔盖伊奇。

“滥好人”这个外号对伊万·伊里奇真的非常合适。在他的身上丝毫没有可以称为意志和性格的东西。任何人只要愿意，都可以带他到任何地方去，只要对他说一声：伊万·伊里奇，我们走吧，——他就拿起帽子走了；如果这时碰到另外一个人，对他说：伊万·伊里奇，您留下吧，——他就放下帽子留了下来。他的脾气温和安静，一辈子都是光棍。他不玩牌，但喜欢坐在

玩牌的人旁边，一会儿瞧这个人的脸，一会儿瞧另一个人的脸，依次轮转。他不能离开他人而生活，他耐不住孤独，孤独中他会神情沮丧，不过这种情况很少发生。他还有一个特点，每天一早起来，他总要低声哼一首古老的抒情曲：

从前有一位男爵住在农村，
农村的生活朴素而恬静……

由于这个特点伊万·伊里奇又有一个外号叫“松雀”；大家知道，关在笼子里的松雀每天只在清早啼叫一次。伊万·伊里奇·鲍德略科夫就是这样。

伊帕托夫和弗拉基米尔·谢尔盖伊奇之间的谈话持续了相当久，但谈的不再是先前的抽象的内容。小老头儿详细地询问弗拉基米尔·谢尔盖伊奇关于他的产业的情况，关于林场和其他林地的情况，他的田庄中已经进行的或者准备进行的改革，他告诉他自己的一些看法，顺便建议他，要消除草甸上的土墩，可以在土墩四周撒一些燕麦，这会使野猪用鼻子把土墩拱倒，如此等等。但是到最后他看出弗拉基米尔·谢尔盖伊奇已经睁不开双眼，说话显得缓慢，而且前言不对后语，小老头儿站了起来，彬彬有礼地鞠一躬，说他想再打扰了，希望明天就有幸看到贵客光临午宴。

“至于到我的村庄去，”他又说，“只要一问伊帕托夫卡村，不要说小孩，我敢说，任何一只母鸡，任何一个娘们儿都会给您指路的。马儿自己也会跑到的。”

弗拉基米尔·谢尔盖伊奇说话稍稍带点结巴，他说将尽力设法去……如果没有什么事妨碍他的话……

“不，我们一定等您来。”小老头儿柔声打断他，他紧紧地

握了一下他的手，轻捷地走出门去，在门口半转过身高声说：“别客气！”

“滥好人”鲍德略科夫默默地鞠了一躬，在门槛上绊了一下，悄然跟随他的同伴出去了。

送走了两位不速之客以后，弗拉基米尔·谢尔盖伊奇马上脱衣上床，睡着了。

弗拉基米尔·谢尔盖伊奇属于那种谨慎务实的人，他小心翼翼地在几种不同的事业上尝试自己的力量之后，宣称自己已最终决定用务实的眼光来看待生活，把自己闲余的时间用于增加自己的收入。他头脑不笨，相当吝啬而非常理智，喜欢读书、交际和音乐，但一切都适可而止……而待人接物，彬彬有礼。他才二十七岁。像他这样的年轻人近年来出现不少。他中等身材，体态匀称，面容喜人，但过于纤巧；他脸上的表情几乎是永远不变的，眼光总是那么冷漠而清澈；只偶尔变得温和一些，流露出淡淡的既非轻愁也非忧闷的神色；他的嘴角上永远挂着恭谨的微笑。他的头发很美，淡褐的颜色，像丝一样的光泽，形成长长的发髻。弗拉基米尔·谢尔盖伊奇有一处将近六百个农奴的很好的产业。他正在考虑结婚，结婚要情投意合，同时也要于他有利。他特别希望找到一位有显贵亲戚的妻子。他认为他自己的社会关系不多。总之，他的确配得上最近流行起来的“绅士”的称号。

第二天早晨，我们的绅士像往常一样，一早起来，处理事务，而且我们应该替他说句公道话，他办事非常踏实，这在现时我们俄国重实际的年轻人当中并不常见。他耐心地听取了农夫们表达不清的请求和申诉，尽可能地给予满足，排解了一些家庭纠纷，羞辱了一些人，斥责了另一些人，查看了文书的报表，戳穿了村长耍弄的两三个花招。总之，他把事情处理得连

他自己也感到满意，而农民开完会回家的路上一直在说他的好话。虽然弗拉基米尔·谢尔盖伊奇昨天接受了伊帕托夫的邀请，他还是决定在家里吃午饭，甚至还吩咐他的随从厨子准备他爱吃的大米杂碎汤。但是，也许因为他从早心头就充满了满意之感，他忽然在房中间站住，用手一拍额头，不无豪情地高声说道：“我还是到这位健谈的老头儿家去吧！”说到做到，半小时后他已坐在他崭新的四轮马车里，由农民的四匹骏马拉着，到伊帕托夫卡去了。到伊帕托夫卡道路平坦，不到二十五里路。

2

米哈伊尔·尼古拉伊奇·伊帕托夫的庄园包括两座庄主住的小楼，小楼分别建造在一个活水大池塘的两岸，遥相对峙。池塘的下端是一条长长的堤坝，两边种满白杨；几乎与堤坝的高度相齐平，可以看到一座山水磨坊的红色屋顶。两座小楼造得一模一样，刷成一样的浅紫色，一扇扇小而明净的窗户上的玻璃像许多明亮的眼睛越过广阔平静的水面，相互窥望。两座小楼的正中都有一个突出的圆形平台，四根排得很密的白色圆柱支撑着尖尖的三角形门楼。池塘四周是一座古老的花园，一行行椴树排成长长的林荫道，枝叶茂密；树干浅黄的古松，浓绿的橡树，壮丽雄伟的栎树高高举起它们的树冠，散布于树林之上；繁茂的丁香和合欢树，一片葱绿，一直长到两座小楼两侧的墙边，只留下楼房的正面没有被绿树所淹没，正门外两条铺砖的小路曲曲弯弯沿山坡迤迤而下。色彩斑斓的鸭子，白色和灰色的鹅一群群地在池塘清澈的水面上凫游。由于池塘的源头