

筠娘遺恨記

新
娘
遺
恨
記

中國圖書公司
和記發行



家庭小說

筠娘遺恨記

第一章

秋。花。滿。目。萬。綠。漸。減。其。顏。色。岸。傍。楊。柳。侵。墉。而。拂。簷。搖。曳。作。態。忘。其。身。之。半。老。暮。鴉。噪。於。林。間。似。弔。夕。陽。之。將。沒。爾。時。筠。娘。坐。於。斗。室。之。窗。下。歛。歔。不。勝。似。欲。以。奄。奄。憔悴。之。身。伴。此。暮。色。秋。光。而。俱。盡。者。自。念。我。何。不。幸。出。世。以。來。卽。陷。於。悲。運。髫。齡。喪。母。家。又。漸。落。阿。父。終。日。咄。咄。絕。鮮。歡。容。繼。母。遇。我。固。不。薄。顧。我。乃。不。能。如。繼。母。之。意。嘗。逢。呵。斥。諸。弟。雖。佳。乃。失。學。而。嬉。以。此。家。庭。之。間。終。互。不。能。滿。意。嗟。乎。豈。因。我。連。蹇。乃。累。一。家。胥。入。於。蹇。運。耶。思。至。此。涕。淚。被。面。支。頤。而。哽。咽。

暮。色。暝。合。斗。室。忽。露。一。痕。紅。影。筠。娘。挑。燈。而。刺。繡。繡。密。緻。心。則。震。亂。幾。不。能。遣。其。指。久。之。指。調。而。繡。將。竟。矣。陡。聞。大。聲。發。於。對。舍。初。猶。呼。喝。繼。之。以。砅。然。巨。響。筠。娘。大。震。亟。趨。視。倉。皇。中。鍼。着。指。血。滴。滴。如。連。珠。不。及。裹。治。至。對。舍。見。其。父。端。坐。鬚。髯。戟。張。且。

喘且吁。繼母撫幼弟而啜泣。地下則有破瓶盞數事。心知家庭。又勃谿矣。旣慘且怖。木立不敢言。其父見筠娘顏色轉淒。淚盈眥。長歎入房。繼母乃指筠娘而數曰。我不願生矣。我在此何負於若曹。乃長日厄我至此。汝二弟外家可寄我。或死或祝髮。修行去。讓汝父女快樂也。筠娘方欲致辭。其繼母又椎心作恨聲曰。我苦我苦。我卽爲鬼魅。亦不甘心。當作怪異。以儆汝輩。良久。又曰。老悖大反常。我止生兩兒。彼乃欲遣去。學徒於市肆。我兒嬌慣。能受此苦乎。彼苦我亦苦。且我胡氏大族也。其甥乃作賈乎。我言之。老悖乃不我聽。轉怒謂他日餓死。休怨我。啍。酸子。我兒貴相。何慮饑寒。我一日不死。終不令受陵踐也。

筠娘此時欲言復止。自念不言則疑。我腹誹言則逆之。固忤順之。則又謂我陽從而陰違。於彼於此。初無是處。惟在義不當。無言相慰。不能計較利害矣。乃曰。娘勿憤。阿父因家計絀。故欲令弟輩學賈。娘意學賈非佳。且入塾亦善。弟之姨弟。不皆入塾乎。在家嬉戲。恐害其終身。此箋箋事。娘亦不值氣憤。娘體大弱。設鬱怒致病。奈何。言竟。

目視其繼母。其繼母冷笑曰。姑娘大聰明。顧獻策當獻諸乃父。曷爲獻諸我。異日我兒果貴。姑娘受賀居首功。假少失意者。則姑娘又必從旁指點譏笑。謂彼輩真賤骨矣。姑娘言令彼等入塾。聰明誠絕頂。久知姑娘夫家富。又曾讀書。何必誚我。彼等終身窮賤。是我報應。姑娘有福。不值傲我也。言已。立攜其子歸寢。嗷嗷雜以詈聲嘆聲。

嗟乎。女子偏見淺識。固常態也。若暴戾自恣。不可理喻。父母之無教。固職其咎。而乾綱不振。御失其道。亦其一因也。筠娘父顧姓名魁。字星齋。幼喪怙恃。育於兄。兄蝕其貲。旣成立。以諸生食餼。設帳於鄉里。以修脯自給。娶妻鄭氏。有賢德。能持家。得免貧困。及生筠娘。鄭遽逝。三年。星齋貧甚。邑紳胡某。讀星齋文。亟賞之。妻以少女。厚贈之。奩又時周之。且爲購科場關節。星齋遂得舉於鄉。因德胡。兼及胡氏。故胡氏肆也。未幾。胡紳死。子不肖。家漸落。星齋旣失外援。復以不善治。生長日拮据。則變胡氏衣飾。以供饗殮。故胡氏益得挾持之具。恣睢至是。此亦足爲天下不自立而徒涎奩貲以

爲婚者示之鑒矣。

惟因緣相尋其果乃苦筠娘蓋星齋旣奔走衣食家政恆不甚兼顧又不敢撓閫內之鋒於是胡氏之鋒益利鋒利而星齋遂爲之礪石乃礪石久磨浸以剝蝕星齋年方強仕而頽然老矣星齋而外胡氏游刃所及首惟筠娘所幸胡氏雖悍尙顧恤人言未嘗有扑責之事而舌劍銛利中人如芒刺能令受者永永勿寧則其深毒有甚於操刀而割者耳筠娘旣失愛於繼母力思有以補過而回顏乃笑啼皆罪轉有以增其疾視更繩其短於宗族戚黨之前宗族戚黨常從胡氏遊或多有求於胡氏者卽不爾孰不思給歡於名門之媛媚茲當前之主婦又安肯殷勤於此喪母之雛者則左右袒而青白眼者不問而知所屬下逮臧獲亦復從同而筠娘飽受之炎涼殊難堪矣其矯然異衆者僅星齋耳然嚴父縱愛其女撫煦必不周至又有胡氏孽之阻之復不常居家偶與筠娘言則一片傷心史適擾愛女之心增忉怛耳故筠娘遂孤懸於世子焉若贅試思筠娘一弱女子耳胡勝此摧殘者顧筠娘於此絕無怨艾

之心良因乃母鄭氏留善性於彼躬靜婉柔順日惟女紅烹飪是勤稱譏苦譽度外置之惟不能無惻惻者悲死母之不作而憂生父之日衰也樂天安命怨是用希於未受教育之女子遇之此知其事者所當於悼惜之餘肅然起敬而吾書紀此筆墨亦有餘榮者也

逮筠娘少長星齋急欲擇壻里之富人姚姓者故賈人子朗新猥敏有丰姿且少通文豔筠娘倩媒求婚星齋許之胡氏亦實贊成之自是族姻媼婢通殷勤布腹心者乃大有人筠娘弗拒亦弗善落落冷潔非天性實然亦境遇爲之也

凡此所述皆往事也當時筠娘受胡氏之譏諷惘然反室竟其繡顧指痛與心痛乃並熾冷燄無華中宵乃罷夜氣冥濛間送此一家入華胥之國各少享安閒之樂焉荒雞羣唱破寂寥之空復驅此漫遊華胥之大衆反於濁世嗟乎聞雞唱者必非樂者喔喔賡和之時千萬人憂心如沸之候也星齋展轉籌計家庭之病根乃無術以拔之而日來米甕見底所從糴穀之家且執券以相索追呼之聲急於星火欲更向

牀頭人商假簪珥付質庫而昨宵反目。啓齒爲難。卽覩顏言之。必招詬厲。反復思維。幾不欲生。不得已。起赴市。向午。始以米斗許歸。

是日筠娘早餐。薄糜半甌而已。胡氏且絮絮短其父女不已。胡生之二子。長曰思郎。志胡翁德也。幼曰思郎。思郎常在外家。思郎年十歲。甚慧。筠娘頗愛之。製衣易履。筠娘輒代母勞。思亦樂依筠娘。而胡不善之。常呵思令勿近筠娘。思性柔而沉默。然嬌佚久。往往從鄰兒戲。氣質寢變矣。是晨。以向母索餅餌未得。大啼不休。胡氏乃不得不斷其半。詈之辭鋒。撫慰此少子曰。少頃爾兄歸。當有餅餌遺汝。思嗔曰。勿誑我。兄豈以今日歸者。哭益厲。胡無言。惟目筠娘。似怪其在前者。筠娘不審其故。趨進欲牽思去。胡忽厲聲呵筠娘曰。汝目盲耶。汝手折耶。止有口腹能飲食。不覩此碗盞陳陳。胡不少勞汝手。拼擋入廚下乎。髮蓬蓬十七歲女兒。有何嬌貴。吃糧不管事。看汝嫁姚家去。汝姑能容汝如此否。筠娘乃於壁下取木盤。一一收拾畢。捧入廚去。筠娘去。思哭頓斂。逮從廚下反。則思鼓頤袖手歡躍去矣。

無何。門外哭聲頓沸。始共疑思。細聆之。非思聲。胡命筠娘覘之。筠娘急趨出。及門。則見思正按東家宋氏兒毆之也。適宋氏婦亦出。筠娘因喝阻思。扶宋氏兒起。亟向宋婦道歉。宋婦乃攜兒去。筠娘責思曰。汝素純謹。邇何暴戾。至此設毆傷人。奈何。又如汝爲人毆。遺父母憂矣。此惡作劇。娘必懲汝。思聞而啼。胡忽出。指筠娘曰。人助自家兄弟勝他人。汝助人欺己弟。兩兒爭鬧。且不論曲直。卽向人謝罪。猶不足。責己弟使啼。眞別有心肝者。筠娘曰。弟本毆人者。故稍戒之。胡急曰。然汝弟乃悍婦所生。必先毆人。又冷笑曰。嘻。我言大誤。汝何曾以之爲弟。宜責之。宜責之。言已。忿然入。筠娘隨入。又有隨其後者。則星齋借將米歸也。

星齋雖貧。然故孝廉也。里士夫尙有敬之者。故書平原之帖。無彈鋏之嗟。亦云幸矣。而愁眉深鎖。排遣無由。蓋繼此以往。尙難善其後耳。久之。終不得不樹降旛於裙帶之前。乞得一金環。償米商欠款。外尙支十餘日也。

悲運者一起。一伏。恆爲波狀。以進顧家半月間。詬誶之聲。少息如波之漸落。而風激。

潮湧隨其後者。大浪旋興。一日。星齋偶有不適。不能赴館。胡氏因恩郎歸。瑣瑣訊母家事。筠娘侍父側。亦略與恩言。恩忽云。我聞舅母云。姚家今年擬娶姊。姊得所矣。喜何如之。爾時筠娘俯首視地。羞赧甚至。星齋則目屬耳遠。如不欲聞。惟胡氏聞言。急曰。甚善。女大須嫁矣。星齋曰。何處備奩來。胡笑曰。顧家女索嫁一身。去何奩爲。星齋曰。此謔語。汝應出耶。顧家貧賤。豈汝光榮。胡更以詞苦相抵。星齋怒。伏牀格格而呻。筠娘大驚。呼父而啼。則星齋暈矣。

孤桐曰。人當悲憤愁苦之境。輒以一瞬不視爲樂。顧一近死域。則躊躇卻顧。又覺生之不可以已。星齋此時去死數武耳。旣暈而絕。旋甦。胡氏以湯藥進。則張口而急咽之。夫使星齋果死。則筠娘更苦矣。天乃驅之反自泉下。當由仁愛筠娘。特以老父一息爲筠娘贈嫁之奩中物耳。至其於星齋福之。或以禍之。則未易登穹蒼一叩也。

第二章

門掩庭閒。寂無人聲。星齋臥病。四日矣。妻子屏息環侍。懼擾病者。其狀至靜。顧著者。

之筆。乃不能隨之俱靜。幸顧家黯敗之狀。閱者未知可趁。此隙勞吾之筆。一表暴之星齋臥室。方廣近丈。有二尺。頗寬廣。長物稀也。一牀倚壁。漆色蠹蝕。鱗鱗似飛白之篆。斗帳雖尙新。顧置諸是間。雅覺不稱。箱籠數事。陳於牀右。一加以鍵。餘則否。似示人以中無所有者。牀前一桌。茶壺粗碗各一。檠一。燈光閃閃如舌。時復斂而如豆。不問而知爲病人之供品。對牀爲窗。窗作正方形。可二尺許。堅闔似對秋風。爲城守。乃與風同屏者。尙有秋陽。蓋窗糊厚紙。久更昏黑。秋陽力射於外。無隙不入。而窗紙冥然。則惟有廢然而反耳。窗內一長方桌。則胡梳妝之所。凡百現狀盡足表其貧困。卽屋瓦墉塼。亦不復依其秩序傾欹突出。似告人以主人久未修繕者。屋凡五楹。正室居其二。廚福一。置雜物者一。與廚福聯者。筠娘居室也。二室相聯。與三楹相望。此時已不能蓄臧獲。星齋病而妻子咸萃於病室。於是餘屋空虛。悄絕無聲。然於茲寂寥清靜之中。忽有一異響送入耳鼓。蓋門外剝啄聲也。星齋乃命恩郎出納客。客入。則汪姓衣冠都麗。笑問恩郎曰。尊甫在家否。恩答曰。在。然病矣。客面現踟躕之色。曰。噫。

病幾何時矣。想無重疾。請子爲我告尊甫。汪復吉問候。且有要事奉商。可一見否。恩曰。諾。乃反告父。星齋曰。汪復吉耶。是不可不見。汝姑肅客坐。我且出。筠娘乃扶父坐起。爲着衣履。而星齋頭眩不可支。呻吟達戶外。良久。乃扶思郎出房。

汪見星齋。卽曰。尊顏清減極矣。今日冒昧造府。知君有恙。禮當退。然待商者至要。故相牽率。甚抱歉也。星齋曰。弟固以病爲常。一昨微中風寒。姑少養息。故人見訪。正忻悅不勝耳。何所見教。甚願聞也。汪曰。敝戚姚君壽。使僕通其意於君。彼將以春間爲其哲嗣完婚。深望君之慨允。星齋聞之。目下視地。眉漸相引。成皺紋。似表其心之鬱結者。良久不語。

星齋之答。誠甚難也。爾時較學校生徒受試驗。於臨時其苦尤酷。乃卒答曰。君當知弟處境窘迫。且時促。無籌畫之餘地。草草遣嫁。匪惟騰笑鄉里。更何以爲吾女地。汪笑曰。君言固宜然。但姚翁非計較奩貲者。星齋曰。固也。然農家嫁女。亦有數金之費。弟忝爲世家子。且少有功名。何能一無繁費。卽弟甘自輕貴戚。豈其願之。實告君。弟

衣食且艱。何從得貲嫁女。汪聞而微哂。星齋又曰。請恕方命。乞君善爲我辭。一二年後。再議如何。汪曰。諾。僕當轉告姚翁。再來接洽。言已。興辭而出。

客去而悲聲作矣。星齋穆然深思。一腔之鬱結。則藉長吁紓之。不足而悲慘周章之意。變爲清淚。奪眶續續而出。吁聲且以益厲。

星齋之痛固深。筠娘之悲亦甚。蓋備聆客言。且知其父之困。自思我何不爲男兒。使爲男兒。執一業以贍家。則可減吾父之憂。且可致諸安樂之境矣。奈何乃爲一弱女。坐食之餘。復以嫁事累親父苦矣。我實使之。蓋此時星齋之吁聲。乃經其愛女之耳。以刺其腦。而促其下同情之淚也。

孤桐曰。哀哉筠娘。乃思作男子。烏乎世之男子。坐食以苦。親猶或以親命營業而生。怨望者固頗。思不如作女子也。又曰。恨筠娘不生於今世。知女子生而止能坐食者。非信則筠娘必有以贍其家。或非如世之少知新理。狂熱的女野心家也。今昔不同。可歎則一矣。

是夕。星齋以女旣長成。遣嫁難緩。因乞其妻謀諸外家。覲可得金。蓋百足之蟲。死而不殭。胡家雖落。以其基大。尙未遽傾。星齋於此。舍此別無他術也。及商胡。胡多方作難。久乃允之。曰。試可乃已。成敗不任咎也。

明日。胡攜思郎歸寧矣。吾書於此。且不記胡何作。先記星齋之苦語。

此日顧家。一如常度。而星齋父女。覺身縛緩而喉顫吐。恩郎適他出。星齋乃發半喘之音語。筠娘曰。汝父苦汝矣。言竟哽咽。撓之不能驟續。筠娘亦幾哭失聲。良久。星齋復曰。吾幼育於兄。兄暴無行。吾嘗憾之。嫂賢而懦。惟陰撫字。吾吾兄弟。產久析。雖析吾未嘗得產也。及兄亡。嫂縊而殉。遺產又盡入債主橐。此吾所以困者一也。少而讀書。思致貴顯。未冠入庠。蹭蹬十年。藉他人力。博一第。然何補於身家。今乃知功名大類於賭。敗者並命而輸之。豈如操奇計贏之。賈胼手胝足之農。所得穩而無失者哉。此吾所以困者二也。少年時。賴汝母賢。井臼自操。又常以鍼黹供饘粥。經紀出入。井然也。奈何天遽奪之。去乎。此吾所以困者三也。吾岳胡公待我厚。吾不及報之。而彼

歿然當其時。設吾改業從賈。或不遽窮。旣賴人廩。復不知久遠。吾岳死而吾之夢始醒。此吾所以困者四也。凡此皆足促吾入窮途。天之厄吾者二。而吾之自厄亦足相當。吾不足惜。獨苦汝耳。筠娘至是掩面鳴咽。有聲滿腹。貯慰父之語及唇。而輒反星齋曰。汝年已長在理。當嫁夫家富裕。或足償汝苦。然不得不少遲。汝嫁者力不足耳。且吾至汝嫁後。復何賴哉。然女大當嫁。亦無如何。汝賢當能上敬下睦。天如有眼。終當福汝。而吾心慰矣。吾貧病交迫。死期近也。汝得所。吾目瞑矣。筠娘大哭曰。願從父。句世也。繼以孺子啼。

老病人喜。向兒女作苦語。至其價值。不過換得兒女數包眼淚耳。然在當時。筠娘伏父前出涕。豈易得哉。世之椿彫萱萎者。欲得如筠娘斯時。亦豈可得哉。天地不仁。可奈何。

星齋父女相對洩瀾之候。卽胡氏兄妹閱牆激烈之時也。胡氏長兄名誠。字子實。傲而吝。胡氏初歸。子實急欲出。胡止之。告以故。子實怫然曰。汝夫狡至此乎。特何能罔

我汝亦不曉事。彼自有女。彼自嫁之。於我胡家何與。而作此大東道乎。言訖冷笑。側目目胡氏。胡氏亦報之以冷語曰。妹至此。才數語。便聆汝教訓。親戚通有無。亦常事。且吾夫婦非業拐騙者。何罔之有。我亦父母骨血。最少。乃嫁我貧家。奩貲遠遠諸姊。汝兄弟擁巨萬貲。視骨肉親戚如陌路。向汝貸一錢。如割汝肝肺。今日見妹子歸。如寇盜入室。窺足欲走。卽我輩欺汝。不過二三百金。尙博得外人贊一聲好。強似博場妓館。千金立盡者。子實厲聲呼曰。吾家計日絀。誰不知者。汝乃誣我有巨萬。卽有巨萬。吾所應得。汝能易釵而弁。吾乃無辭。授汝以產。今雖怒詆阿兄。庸有效乎。且汝爲星齋欺矣。彼嫁女貲久儲。又何須他求哉。胡訝曰。汝言有據乎。子實曰。噫。吾何從得其實據。然聞之外人。筠娘之母藏金爲筠娘嫁貲。蓋以百金貸其弟鄭武紀。約筠娘嫁時歸子母三百。武紀今亦頗裕。此款足了嫁事矣。胡氏曰。事當良有之。鄭氏死時。星齋曾語其狀。謂當時暗不能言。指筠娘而信其三指。乃暝羣謂筠娘當乃母沒時。年僅三齡。當是不能割棄之故。由今思之。殆卽指是款。果爾。宜星齋之不知也。然汝

曷由聞之外人其事祕也。子實曰。授金時。有其母姨陸氏知之。陸之女嫁汪復興雜貨店主汪復祥。復祥弟復吉。實聞諸其嫂而告我。但陸氏死矣。胡氏曰。鄭武紀亦商人中以信著者。寧吞此金。汝慮過矣。旋又微笑言曰。惟我當俟訪明後。始信汝言。脫妄者。仍須相求耳。乃挈思郎入謁母及嫂。家常絮絮日晡乃返。

星齋呻吟病榻。恩郎亦臥。惟筠娘伴燈而坐。未知父病之進退。聞其父吁聲悲厲。則耳聳而心躍。泫然垂淚。繼見如豆之鐙。漸張其勢力。如報告暮色之已至者。隨暮色之後。有步履聲迄於門。知胡氏返。急拔扃納之。

星齋聞之。力禁其吁聲。胡氏入曰。噫。無望也。星齋呻曰。吾固料其如是矣。胡作詫異聲曰。汝信欺吾乎。星齋曰。汝言胡指曰。指嫁貲也。曰。吾何嘗欺汝。胡笑而不答。久之。曰。汝既料吾兄無以見周。必有他術處此。乃令我跋涉嘔氣。非罔我卽無厭也。星齋力辨。且自矢。胡氏乃以其兄之言述於星齋。星齋曰。此事吾誠未聞。胡氏乃謂筠娘曰。汝死母爲汝謀。誠有苦心。今日舉家仰屋無計。乃藉泉下人之力濟之。我愧汝生。