

科学小品兼有文学和科学之美，本书系中国科学小品名家系列之一，收录了包括《花儿为什么这样红》等在内的贾祖璋科学小品数十篇，供中小学生学习阅读学习。

HUAER WEISHENME ZHEYANG HONG

中\国\科\学\小\品\名\家\名\作\系\列

花儿 为什么 这样红

——贾祖璋科学小品选读



海峡出版发行集团

THE STRAIT'S PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

福建科学技术出版社

FUJIAN SCIENCE & TECHNOLOGY PUBLISHING HOUSE

中\国\科\学\小\品\名\家\名\作\系\列

花儿为什么这样红

——贾祖璋科学小品选读

贾柏松 选编



海峡出版发行集团 | 福建科学技术出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | FUJIAN SCIENCE & TECHNOLOGY PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

花儿为什么这样红: 贾祖璋科学小品选读/贾柏松

选编. —福州: 福建科学技术出版社, 2012. 7

(中国科学小品名家名作系列)

ISBN 978-7-5335-4048-7

I. ①花… II. ①贾… III. ①儿童文学—科学小品—
作品集—中国—当代 IV. ①I287.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 101503 号

书 名	花儿为什么这样红——贾祖璋科学小品选读 中国科学小品名家名作系列
选 编	贾柏松
出版发行	海峡出版发行集团 福建科学技术出版社
社 址	福州市东水路 76 号 (邮编 350001)
网 址	www.fjstp.com
经 销	福建新华发行 (集团) 有限责任公司
印 刷	福州晚报印刷厂
开 本	889 毫米×1194 毫米 1/32
印 张	9
字 数	173 千字
版 次	2012 年 7 月第 1 版
印 次	2012 年 7 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5335-4048-7
定 价	19.00 元

书中如有印装质量问题, 可直接向本社调换

我写科学小品的经过（代序）

数年前，因为在服务的地方常有鸟类标本见到，又在图书馆中读到祁天锡、赖吐税诸氏关于中国鸟类的著作；于是，虽然对于普通的生物学或动物学尚没有基础研究的我，对于鸟类学却感到了异常浓厚的兴趣。当时遇有空闲就翻阅关于中国鸟类学的文献；也根据所见的标本，写了几篇《中国产鸟类报告》在杂志里发表。有一天，读到了密勒氏的《鸟类初步》和《鸟类入门》二书，觉得像他那样用浅明的文字并采取文学的材料来写初步的科学书，一定可以引起初学者的研究兴趣，对于推进科学，当有助力。于是就把这两本书译了出来，并且增加一大部分中国材料（当然也删去一些不适合国情的内容），编成《鸟类研究》和《普通鸟类》二书。这是我想用比较有趣味的文字来写科学书的第一回尝试。这两本都是儿童用书，又是第一回的试作，内容很多欠妥之处，当然不足称述。

后来，关于各种鸟类的文献搜集得比较丰富了，就想把有关的材料分别组合，写成几篇文章。这样，第一次就以杜鹃为题材来做习作。杜鹃在文学上有“不如归去”“啼血深怨”等情趣，在科学上有奇异的育雏习性和对于农林的特殊关系；把这些项目交织起来，那篇文章尚能含蕴相当意义和趣味。自从

《杜鹃》这篇习作发表以后，又继续写成《黄鸟》《鸳鸯》《雁》《燕》等十余篇；后来把它们集合起来，成为《鸟与文学》一书，在开明书店出版。这本书的内容：文学方面包括历来的诗歌、神话、故事和现在的民间传说的记述；科学方面包括形态、习作、种类和与人的关系等的说明；此外，还有关于名称的考证和迷信的辨正等。这是想用较有趣味的文字来写科学书的第二回尝试。同时曾译斯吐惠氏节述的法布尔《昆虫之书》（即《昆虫记》），发表于《自然界》的《趣味科学》栏内，这“趣味科学”四字正是当时（1930年前）对于像《鸟与文学》《昆虫记》那样体裁的文章所起的一个总名。

去年《太白》创刊时，揭出了“科学小品”的名称，承业师陈望道先生不弃，以为可以把《鸟与文学》那样体例的文章写几篇出来发表。但岁月如流，个人的思想和生活都已有了变化，写成的文字也就不像《鸟与文学》那样了。在写《鸟与文学》的时候，虽然以趣味为重，但一方面也还有点作系统研究的意思，认为在纯正科学的立场上，选择关于各种鸟类有价值的新旧记载作一系统整理，对于中国鸟类学的研究，或许也会有相当的用处。从现在看来，这样小小的一点心愿，已经只是梦想了。经过“一·二八”战乱，搜集的文献全部毁灭，工作环境与科学研究相距更远，既无丰富的科学知识，又少应用自如的参考资料，写文章只能复述一些尽人皆知的常识，对各种生物不加修饰地作一回“轻描淡写”，于是就把所写的几篇东西给它一个总名，叫做“生物素描”。又为避免文字过分枯燥，

使不致与“小品”的意义相距过远起见，行文时，也搀杂一些题外闲话。因为对于文字艺术少修养，下笔时常常辞不达意，并未能把心里所想到的完全表达出来。当时出版物须经过审查，在这几篇《生物素描》里，有好几处是被删改过的。由于这“被删改”，就可证明这几篇文字在修辞方面尚未臻完善，至少是说得太质直，所以看起来未免有些刺眼。但同时竟有人认为“那种所谓生物的素描”重心在“文字艺术”方面，这在我觉得真是一种出乎意外的美誉。

* * *

上文系应《太白》一卷纪念而作，与本书的产生有关，就略加修饰，放在这里作为代序。本书的完成，主要由于业师陈望道先生的鼓励和督促，付排时，即去函请求先生撰写序文，以志成书因缘。但先生远在南国，本书出版期促，而先生序文尚未寄到，只好待再版时再行刊入了。

1935 年 12 月 20 日

著者志于上海

(选自《生物素描》，开明书店 1936 年初版)

目 录

我写科学小品的经过（代序）	(1)
杜鹃	(1)
雁	(15)
动物的变色及冬眠	(34)
奇妙的动物尾	(41)
鸟类面面观	(49)
梅	(61)
鲫鱼	(67)
金鱼	(70)
蚕	(73)
荷花	(79)
虎	(84)
龟	(87)
蝉	(90)
萤火虫	(95)
蟹	(99)
菊	(104)
雉	(111)

啄木鸟·····	(114)
多难兴邦·····	(117)
生与死·····	(123)
碧血丹心(上)·····	(130)
碧血丹心(下)·····	(136)
生命的韧性·····	(142)
从恐龙时代繁衍到现代的小动物·····	(148)
蛙声·····	(153)
熊猫真面目·····	(157)
飞行生物学·····	(162)
速力第一·····	(165)
白丝翎羽丹砂顶·····	(169)
布谷处处催春种·····	(173)
鸦叫和鹊噪·····	(177)
金乌海底初飞来·····	(180)
极乐鱼·····	(185)
一种似蟹非蟹的动物·····	(188)
寄居虫·····	(193)
是花是鱼两不知——桃花鱼小记·····	(197)
“夕餐秋菊之落英”·····	(204)
再谈“夕餐秋菊之落英”·····	(206)
三谈“夕餐秋菊之落英”·····	(208)
吴刚捧出桂花酒·····	(212)

桃金娘·····	(217)
芙蓉生在秋江上·····	(220)
花儿为什么这样红·····	(225)
南州六月荔枝丹·····	(229)
五月枇杷正满林·····	(234)
睡莲·····	(239)
老榔树·····	(242)
块石艺灵苗·····	(246)
银花玉雪香·····	(250)
兰和兰花·····	(254)
仿生学漫谈·····	(259)
喝水岩和绿色水库·····	(263)
邮票上的天鹅·····	(266)
文学的艺术的鸳鸯·····	(269)
春蚕到死丝方尽·····	(272)
朝气一年比一年上升·····	(274)
选编后记·····	(276)

杜 鹃

望帝春心托杜鹃

春暮夏初，绚烂的春花，飘零于泥涂，婆婆的翠柳，迷混于浓荫；芳草萋萋，绿树沈沈，鲜明显豁的大地，渐渐著上了一重稠密的新装。蝶舞给隐匿了，鸟鸣也给隔离了；只有深林中的杜鹃，开始哀诉狂鸣。于是，我们听着她仿佛深怨幽郁的鸣声，就会记忆起李商隐那一句悲凉哀婉的诗句：“望帝春心托杜鹃。”杜鹃在中国文学上，已成为一个重要题材；无论谁，只要稍微涉猎一些中国文学书籍，就可发现这个望帝化为杜鹃的故事。据说是这样的：

蜀之先，肇于人皇之际；其后有王者曰杜宇，称帝曰望帝。（《寰宇记》）

时荆州有一人，化从井中出，名曰鳖灵。于楚身死，尸反溯流，上至汶山之阳，忽复生，乃见望帝，立以为相。其后巫山龙壅，江不流，蜀民垫溺；鳖灵乃凿巫山，开三峡，降丘宅，土人得陆居。蜀人住江南，羌住城北，始立木栅，周三十里，令鳖灵为刺史，号曰西州。后数

岁，望帝以其功高，禅位于鳖灵，号曰开明氏。望帝修道处西山而隐，化为杜鹃鸟。（《禽经》引《蜀志》）

杜宇为望帝，淫其臣鳖灵妻，乃禅位亡去。时子鹃鸟鸣。故蜀人见鹃鸣而思望帝。（《蜀本草纪》）

在这个故事中，有一点不能明白；就是望帝并不怎样有恩德于人，而蜀人却能“见鹃鸣而思望帝”。杜甫有一首《杜鹃》诗：

西川有杜鹃，东川无杜鹃，涪万无杜鹃，云安有杜鹃。我昔游锦城，结庐锦水边；有竹一顷余，乔木上参天；杜鹃暮春至，哀哀叫其间。我见常再拜，重是古帝魂。生子百鸟巢，百鸟不敢噇；仍为喂其子，礼若奉至尊。鸿雁及羔羊，有礼太古前，行飞与跪乳，识序如知恩。圣贤古法则，付与后世传，君看禽鸟情，犹解事杜鹃；今忽暮春间，值我病经年，身病不能拜，泪下如迸泉。

这是一首感事诗，所云极为附会；但“生子百鸟巢，百鸟不敢噇”云云，或许可以作这个故事起源的解释。

还有杜鹃的鸣声，自来拟为“不如归去”的；由“不如归去”的哀怨的情感，然后幻想出一个望帝出亡的故事，也属可能的事。

不如归去

杜鹃鸟深映人心，启发无限诗感，完全由于它的鸣声。古人把它拟人化了，从望帝出亡，“不如归去”设想，形成凄凉哀婉的情调，那是时代的限制，我们也就只能读一读这一类作品了。

蜀客春城闻蜀鸟，思归声引未归心。却知夜夜悉相似，尔正啼时我正吟。（杜牧《杜鹃》）

十年冤魄化为禽，永逐悲风叫远林。愁血滴花春艳死，月明飘浪冷光沈。凝成紫塞风前泪，惊破红楼梦里心。肠断楚辞归不得，剑门迢递蜀江深。（冯衮《子规》）

夜入翠烟啼，昼寻芳树飞；春山无限好，犹道不如归。（范仲淹《子规》）

一叫一春残，声声万古怨。疏烟明月树，微雨落花村。易坠将干泪，能伤欲断魂。名缰惭自束，为尔忆家园。（余靖《子规》）

月上半峰峰树碧，子规啼苦月无色；壮士身边都不闻，儿女眼中泪自滴。从军官清吾何苦，嘉州路远尔勿语！子规！子规！漫啼绝：断无清泪洒向汝！（石介《闻子规》）

花悉月恨只长啼，雨夕风晨不住飞；自出锦江归未得，至今犹劝别人归。（杨万里《出永丰县西石桥上闻子

规》)

交疏日射房栊晓，碧树初闻子规鸟。惊回残梦了无欢，惨切清愁破清悄。独宿何曾下绣帷，宁劳劝我不如归。莺花烂熳江南道，好向游人醉处啼。(孙蕡《闺中闻子规》)

子规啼送晓云间，千里思亲匹马还。路出毛州草如海，天边何处不忘山？(日人，佚名)

茅檐人静，蓬窗灯暗，春晚连江风雨。林莺巢燕总无声，但月夜常啼杜宇。催成清泪，惊残孤梦，又拣深枝飞去。故山犹自不堪听，况半世飘然羁旅。(陆游《鹊巢仙·夜闻杜鹃》)

还有方孝孺的一首《闻鹃》诗，系用淡描的笔墨，舒写率直的情感，是一首一气直贯，悲壮愤激，读之令人振奋的作品：

不如归去，不如归去。一声动我愁，二声伤我虑；三声思逐白云飞，四声梦绕荆花树。五声落月照疏棂，想见当年弄机杼；六声泣血溅花枝，恐污阶前兰茁紫。七八九声不忍闻，起坐无言泪如雨。忆昔在家未远游，每听鹃声无点愁；今日身在金陵上，始信鹃声能白头。

在禽言诗中，“不如归去，”尤为常用的材料：

不如归去，孤城越绝三春暮，故山只在白云间，望极云深不知处。不如归去不如归，千仞冈头一振衣。(朱熹)
不如归去，不如归去；千山万水家乡路。今年又负故

园花，来岁开花定归否？归去归去须早归，近日江湖非旧时。（戴曷）

不如归去，愁绿怨红春欲暮。汝劝行人归，行人劝汝住；鸣声不住良苦辛，啼得血流无用处。不如归去吾今归，千声万声尔何为？（刘学箕）

不如归去，省我坟墓，风卷纸钱灰，乌鸦衔上树。十载不归来，忘却门前路。（金若兰）

从“不如归去”的正面意义设想，便拟似它的声音为“思归乐。”如元稹《思归乐》诗云：“我作思归乐，尽作思归鸣。尔是此山鸟，安得失乡名。应缘此寄迹，自古离人征。阴愁感和气，俾尔从此生。”白居易也有和诗：“山半不栖鸟，夜半声嚶嚶，似道思归乐，行人掩泣听。皆疑此山路，迁客多南征；忧愤气不散，结化为精灵。我谓此山鸟，本不因人生，人心自怀土，想作思归鸣。”

其他，也有拟似它为“谢豹”的，于义无取。张华《禽经》注：“子规啼苦则倒悬于树，自呼谢豹。”雍陶《闻杜鹃》诗：“碧竿微露月玲珑，谢豹伤心独叫风。高处已应闻滴血，山榴一夜几枝红！”依据《琅嬛记》的记载，谢豹这个名称，还与一个恋情故事有关：“昔有人饮于锦城谢氏，其女窥而悦之。其人闻子规啼，心动，即谢去。女恨甚，后闻子规啼，则怔忡若豹鸣也。使侍女以竹枝驱之，曰：‘豹！汝尚敢至此啼乎？’故名子规为谢豹。”

现据日人内田清之助氏的记录，鸣声实作：

te pe n ka ke ta ka

或 ho n zo n ta te ta ka

每每连续反复，啼鸣不已。

啼血深怨

在旧籍中，还有一种啼血的传说：

隼周瓠越间曰怨鸟。夜啼达旦，血渍草木。（《禽经》注）

杜鹃苦啼，啼血不止。（《埤雅》）

三四月间，夜啼达旦，其声哀而吻有血。（《格物总论》）

人言此鸟啼至出血乃止，故有呕血事。（《异苑》）

根据这种传说，就给杜鹃鸟更增加了一层悲感。

雨恨花愁同此冤，啼时闻处正春繁；千声万血谁哀尔，争得如花笑不言。（来鹄《子规》）

蜀魄千年尚怨谁？声声啼血向花枝。满山明月东风夜，正是愁人不寐时。（罗邺《闻杜鹃》）

年年春恨化冤魂，血染枝红压叠繁。正是西风花落尽，不知何处认啼痕。（吴融《秋闻子规》）

楚天空阔月沉沦，蜀魄声声似告人；啼得血流无用处，不如缄口过残春。（杜荀鹤《闻子规》）

国亡知几代？啼血声转频。尔自无归处，何须苦劝

人。烟深青嶂晓，花落故城春。任是心如铁，闻时亦怆神。（张羽《杜宇》）

暮春滴血一声声，花落年年不忍听。带月莫啼江畔树，酒醒游子在离亭。（李中《子规》）

春残杜宇悉，越客思悠悠。雨歇孤村暮，花飞远水头。微风声渐咽，高树血应流。因此频回首，家山隔几州？（前人《途中闻子规》）

此种啼血的误解，当然起源于观察不精。虽然，李时珍已经晓得杜鹃是“赤口”的；但“血渍草木”的观念，人人深印脑中，所以就是到了现在，恐怕也还有人这样的相信。或则有时捕获的杜鹃，嘴上偶有血迹，于是推想她是啼苦而出血的；并以为一般的杜鹃，当系同样如此。日本曾有说捕获过夜间撞壁而死的杜鹃，的确见有满口污血。不过这个实例，假如真实，也不能作为啼而出血的证据；这满口污血，当系撞壁受伤所致。

杜鹃花

和啼血相关，古人咏杜鹃鸟的诗，就常常连带说起杜鹃花：

游魂自相叫，宁复记前身！飞过邻家月，声连野路春。梦边催晓急，愁处送风频。自有沾花血，相和雨滴新。（贾岛《子规》）

杜宇竟何冤，年年叫蜀门。至今衔积恨，终古吊残魂。芳草迷肠结，红花染血痕。山川尽春色，呜咽复谁论。（杜牧《杜鹃》）

蜀地曾闻子规鸟，宣城又见杜鹃花。一叫一回肠一断，三春三月忆三巴。（前人前题）

举国繁华委逝川，羽毛飘荡一年年。他山叫处花成血，旧苑春来草似烟。雨暗不离浓绿树，月斜长吊欲明天。湘江日暮声凄切，愁杀行人归去般。（吴融《岐下闻杜鹃》）

山前杜宇哀，山下杜鹃开。肠断声声血，郎行何日回？（木公《杜鹃》）

《南越笔记》云：“杜鹃花以杜鹃啼时开，故名。”然杜鹃啼时所开花，并不只此一种，要亦以其色殷红，似杜鹃啼血所渍成故耳。或则，二者同在西蜀为人所注意，是以名耳。据作者所见，现在钱塘江岸山谷中，亦甚为繁茂；初夏放舟中流，只见满山红色，宛如锦绣；绿荫参差相间，犹似霞烂漫；俗名此花为“映山红”，实尽得其趣。

杜鹃花在植物分类位置上，属于杜鹃花科，杜鹃花属，学名为 *Rhododendron simsii* Planch (*R. indicum* var. *ignescens* Sweet) 分布河南、湖北、四川、湖南、江西、江苏、浙江、福建、广东、云南等省。同属植物，我国所产，据钟心煊氏的调查，共 216 种，又 8 变种；以云南、四川二省所产为最多。名称见钟氏所著《中国木本植物目录》一书中。