

戀文の技術

所謂的情書，就是交給意中人的履歷表吧。

最不正經的天才，京都新世代作家，在網路時代回到手寫的溫柔
一筆拜見 通信萬歲！

情書的 技術



劉姿君譯

森見登美彥

MORIMI TOMIHIKO

情書的 技術

戀 文 の 技 術

森見登美彥

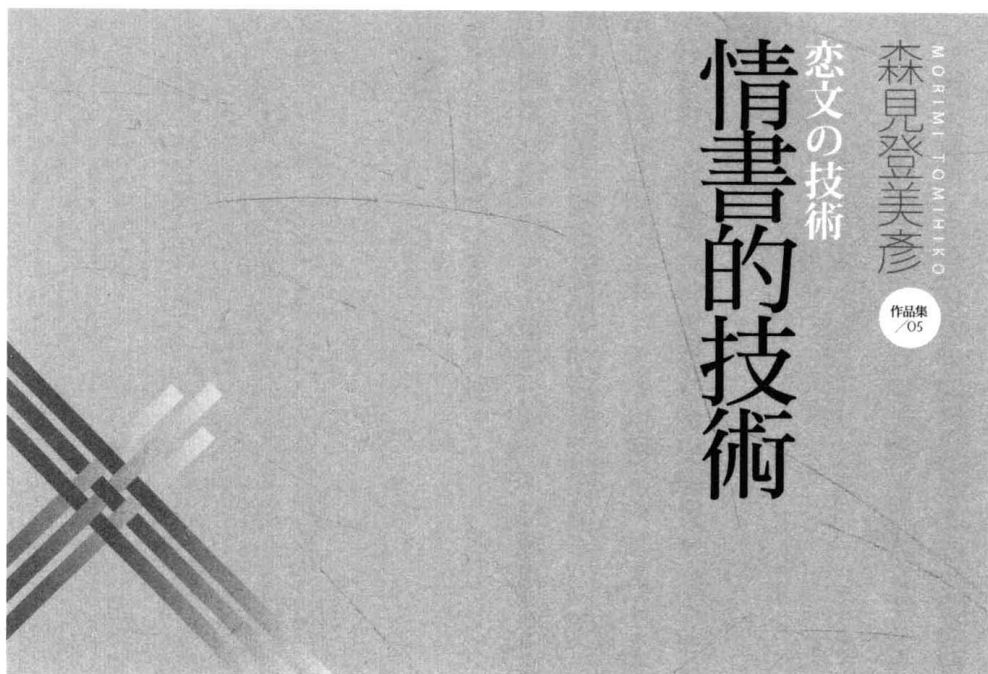
MORIMI TOMIHIKO

劉姿君 譯

國家圖書館出版品預行編目資料

情書的技術 / 森見登美彥著；劉姿君譯。
—初版—臺北市：麥田出版，
家庭傳媒城邦分公司發行，2012.08
面：公分。—（森見登美彥作品集：5）
譯自：恋文の技術
ISBN 978-986-173-800-0
861.57

101013304



原著書名=恋文の技術 | 原出版社=POPLAR PUBLISHING CO., LTD | 作者=森見登美彥 | 譯者=劉姿君 | 特約編輯=歐凱寧 | 封面設計=莊謹銘 | 責任編輯=巫維珍 | 排版=浩瀚電腦排版股份有限公司 | 副總編輯=陳澄如 | 編輯總監=劉麗真 | 總經理=陳逸瑛 | 發行人=涂玉雲 | 出版=麥田出版·10483臺北市中山區民生東路二段141號5樓·電話：(02) 2500-7696·傳真：(02)2500-1966·部落格：<http://ryefield.pixnet.net> | 發行=英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司·10483臺北市中山區民生東路二段141號11樓·<http://www.cite.com.tw>·客服專線：(02)2500-7718; 2500-7719·24小時傳真服務：(02) 25001990; 25001991·服務時間：週一至週五09:30-12:00; 13:30-17:00·劃撥帳號：19863813·戶名：書虫股份有限公司·讀者服務信箱 service@readingclub.com.tw | 香港發行所=城邦（香港）出版集團有限公司·香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓·電話：+852-2508-6231·傳真：+852-2578-9337·電郵：hkcite@biznetvigator.com | 馬新發行所=城邦（馬新）出版集團 Cité (M) Sdn. Bhd. 41, Jalan Radin Anum, Bandar Baru Sri Petaling, 57000 Kuala Lumpur, Malaysia·電話：(603) 90578822·傳真：(603)90576622·E-mail：cite@cite.com.my | 印刷=中原股份有限公司 | ISBN=978-986-173-800-0 | 初版=2012年08月30日 | 售價=NT\$280

恋文の技術

Koibumi no Gijutsu

Copyright © 2009 by Tomihiko MORIMI

First published in Japan in 2009 by Poplar Publishing Co., Ltd

Traditional Chinese translation rights arranged with Poplar Publishing Co., Ltd.
through Japan Foreign-Rights Centre & Bardou-Chinese Media Agency

版權所有·翻印必究

城邦讀書花園 Printed in Taiwan

www.cite.com.tw 本書若有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換。

- 1 |
致 填護城河的朋友 5
- 2 |
致 我個人史上最難纏的學姊 31
- 3 |
致 前途無量的少年 53
- 4 |
致 警扭作家森見登美彥大師 75
- 5 |
致 對女性咪咪毫無招架力之友人 103
- 6 |
續・致 我個人史上最難纏的學姊 123
- 7 |
致 情書反面教材 森見登美彥大師 143
- 8 |
致 我心地善良的妹妹 171
- 9 |
致 伊吹夏子同學 失敗書信集 195
- 10 |
續・致 前途無量的少年 219
- 11 |
前往大文字山的邀請函 237
- 12 |
寫給伊吹夏子同學的信 259

情書的 技術

戀 文 の 技 術

森見登美彥

MORIMI TOMIHIKO

劉姿君 譯

- 1 |
致 填護城河的朋友 5
- 2 |
致 我個人史上最難纏的學姊 31
- 3 |
致 前途無量的少年 53
- 4 |
致 警扭作家森見登美彥大師 75
- 5 |
致 對女性咪咪毫無招架力之友人 103
- 6 |
續·致 我個人史上最難纏的學姊 123
- 7 |
致 情書反面教材 森見登美彥大師 143
- 8 |
致 我心地善良的妹妹 171
- 9 |
致 伊吹夏子同學 失敗書信集 195
- 10 |
續·致 前途無量的少年 219
- 11 |
前往大文字山的邀請函 237
- 12 |
寫給伊吹夏子同學的信 259



1

致
填護城河的朋友



四月九日

小松崎友也同學：

謝謝你的來信。聽到研究室的大家都很好，真是太好了。

知道你正享受著依舊沒營養的大學生活時，我著實替你感到高興。你就照這個樣子，好好享受沒有任何成果的研究生生活吧。有希望就會有失望。要開墾大學這塊不毛之地並有所收穫，必須抱定把命豁出去的決心。我不會害你的，聽我的勸，睡飽一點。

我姑且算是無病無災，但說到我所在的實驗所，怎一個荒涼了得！

在最靠近實驗所的車站下車的一剎那，我已受到重大打擊。實驗所位於車站前的黃金地段，但眼前就是海，除了實驗所什麼都沒有。要從沿海的公路再走過去，否則連聚落都沒有。沒有超商，也沒有人會來溫暖夜裡獨自站在無人車站等候最後一班車的我。我看到流星，想許願並說了三次「希望有人陪」，結果才說到「希望有……」時，流星就消失了。看來，這裡既沒有夢想也沒有希望。往後你遇到困難時，就想起遠離京都並研究著水母的我吧。不如你也來能登好了，然後好好嘗嘗這孤獨的滋味。

負責帶我的谷口學長是個怪人。他總是穿著老式警匪劇裡犯人會穿的運動夾克，一頭鬚髮，身材削瘦。每到星期五晚上，就會在實驗室的暗處彈奏曼陀鈴，用

假音唱他自己編的歌。那是首男人拋棄女人的歌。然後他會拿著一杯泡有不明腔腸動物的可樂，含著淚要我「來一杯」。據說那詭異的液體能增強精力。問題是，在寧靜的海邊默默地增強精力，所爲何來？

想必我這輩子都會感念送我來這裡的教授。

我租的公寓在「七尾」。七尾這個城鎮位於能登半島的邊角，距離實驗所得搭大約三十分鐘的電車。公寓附近有美術館和高中。昨天是星期六，所以我就到附近去走走。車站的另一邊好像有商店街和大公園，我想以後再找時間去看看。但是，這是我頭一次在陌生的土地生活，心裡總覺得忐忑。

今天一整天，我都窩在房間裡寫信。

這一週，我在實驗所裡幾乎沒有說話。會跟我說話的只有谷口學長，對話有一半內容是在罵我。谷口學長只會做三件事：對我破口大罵，在罵人的空檔觀察水母，以及喝不明液體增強精力。

我好懷念京都的生活。當初我一面收行李，一面哀嘆：「少了我這根棟樑，京都真叫人擔心」時，我妹居然接話：「在那之前，你最好還是先擔心你的將來吧！」明明只是一個高中小女生，說話卻經常直接戳中紅心，這就是她的毛病。這樣將來是不可能幸福的。

謝謝你，在我搭雷鳥號離開京都時，特地冒雨前來京都車站相送。與你告別之後，火車沿琵琶湖西岸朝北行駛時，雨小了，與比叡山相連的群山邊出現了美麗的

彩虹。有個看似母親的女子牽著一個少年，走在光禿禿的田埂上。少年手裡拿著一個紅色的氣球，當我正覺得奇怪時，他就把不知綁了什麼的氣球放走了。雖然只是在疾駛中的雷鳥號瞥見了這電光火石的一幕，但肯定是在暗示我前途無量的未來。美麗的彩虹與紅色的氣球。

難得有機會，我想藉此來磨鍊寫信的技巧。我要成爲一個名聞遐邇的稀世書信寫手，以充滿靈魂的溫暖信件爲收信人帶來幸福。然後，再練就光憑一封信就能收服任何女性芳心的功夫，最終征服世界。讓世人幸福，我也幸福。寫信萬歲。

寫信給我吧！若什麼煩惱，盡量找我商量。

匆匆頓首

守田一郎

四月十五日

草草青春小松崎同學：

謝謝你的賞花大會報告。在賀茂川畔烤肉，真是美事一樁。聽說伊吹同學也去了，她好嗎？京都有名的賞櫻地點想必人潮洶湧，這裡卻很安靜。車站有整排的櫻花，每天都像在賞櫻。

我拍了照，所以附在信裡寄給你。照片裡板著臉的人就是谷口學長。不要問我爲什麼谷口學長也在，我不願意想起。

我有種恐怖的預感：一想到以後值得回憶的能登畫面裡，都少不了谷口學長。不禁一陣寒顫。

我上一封信說了有事找我商量云云的客套話，你還真的馬上找我商量，嚇了我一跳。而且想商量的竟然是愛情，驚嚇度更高。我一直覺得你是個蠢蛋，但沒想到你竟然蠢到出乎我的意料之外。

我的座右銘是「在書桌上妄想」。你真的覺得找我這樣爛掉的垃圾蟲討論愛情煩惱，能討論出個屁嗎？本來有希望的事，一旦找上我就無望了。照我的看法，首先應該做的，是堅定你的意志，踏出第一步。該怎麼堅定意志？去吉田神社許願就對了。你一定會說吉田神社很不吉利吧。的確，那座神社最有名的，就是求金榜題名必落榜，求及格必被當的不祥之地。

但是你想想看，別的不說，在戀愛方面這樣才好。因為戀愛這種東西，是自己「落」入情網，讓你「Trop」到對方心裡。鐵定比清水的地主神社和嵐山的野宮神社靈驗。你就戒一項你喜歡的事，向神社祈求戀愛必成吧？

嗯？覺得我隨使用文字遊戲來敷衍你的煩惱嗎？我是在敷衍你沒錯。在櫻花飛舞的賀茂川畔愛上新來的大四學妹？是可忍孰不可忍！你以為你是青春愛情片的男主角嗎？我想說的是，你已經研一了，現在才想重拾青春已經太遲了。我本來想向流星許願，祝你情場得意，但實在太麻煩，算了。

我沒來由地想到一件事。我很擅長夢見我喜歡的女生。以前，我還做過很誇張的夢，夢到我從高中到大學喜歡過的女生（包括偶像藝人在內）集體出席。我喜歡的少女們密密麻麻地坐在我老家的客廳，默默吃著「黃豆餅」。我一點都高興不起來，反而覺得可怕。因為應付不了，就從後門逃走了。

你知道我為什麼要寫這件事嗎？不為什麼。別想從中求取教訓。

收不了尾而向吉田神社祝禱的守田一郎

四月三十日

棉花糖小松崎同學：

你的信我看過了。

你說得對，春天的確是個令人浮躁不安的季節，每個人都爲了尋求新的自己而徬徨失措。而對於泰然自若、大器晚成型的我來說，這些人全是傻瓜，無一例外。

在實驗所唯一的救贖，是不用理會以灼熱視線妄想燒死學長姊的新生。現在映在我眼裡的，是寧靜地疾馳於山海間的能登電車，以及久久無人的能登鹿島車站。在春日的陽光下，平靜閃爍的七尾灣。海灣的另一頭，是能登島的島影。以及，不知爲何困在人生死巷，卻拚命增強精力的谷口學長。

整個世界好像只有我和谷口學長。同學，仔細想想看，這不叫惡夢是什麼？

對了，上週末谷口學長開車載我過Twinbridge，到能登島上去。我們在水族館看了海豚，回程繞到和倉溫泉，去了一家叫「總湯」的大浴場。不必住溫泉旅館，就能用相當於小澡堂洗澡的價錢盡情享受大溫泉，多美好啊！浴池很大，天花板很高，還有露天浴池。在蒸汽的包圍下，我與谷口學長彼此心不甘情不願地裸裎相對。你可千萬別誤會了。

我倒是擔心你。看來你的戀情不但沒有冷卻，癡迷的程度反而更加嚴重了。雖然你的方向對了，手段卻錯了。到吉田神社許願沒錯，但「在心願達成之前不脫內

褲」算什麼決心？你想當內褲黨大頭目嗎？你這樣心願反而不會實現。應該說，本該實現的都不會實現了。

據谷口學長在和倉溫泉滔滔不絕的說法，男人最重要的不是外表美醜，而該以清潔感為首。所以他經常到和倉溫泉來洗練他的男子氣概。我也要洗刷磨鍊一番，給他洗到不能再洗為止。聽我的勸，你也來洗練一番吧。肚子那裡更要加強，磨到少一層剛剛好。假使你好好換穿乾淨的內褲，那你該戒什麼呢？看你難以抉擇，我也不建議你戒A片。你現在已經失去理性，要是再失去發洩欲望的出口，搞不好會誤入歧途。事到如今，骯髒的心也純潔不起來了，所以忍著不看A片可說是有百害而無一利。

對了，昨天我到車站另一邊的商店街去了。無意間逛進一家小書店，和裡面的大叔熟了起來。那家店有很多舊錄影帶，據說以前是出租的，但最近因為連鎖出租店的抬頭，已經沒有人在小店租了。大叔說：「可以送你！」真是令人難以置信的好康，其中當然也不乏外盒褪色、極具歷史價值的A片。

這下子，我非得去弄一台錄放影機不可。我的A片事宜不重要。我想起來了，你平常總是棉花糖不離口。大家都說你「最近愈來愈像棉花糖了」。大塚學姊也說：「我在走廊上看到一顆好大的棉花糖，一腳踢下去，原來是小松崎。」所以，從今以後，別再碰棉花糖。

「像棉花糖一樣軟綿綿的感覺是我的魅力所在啊！」也許你會睜著你那雙又大

又圓的眼睛含著淚這麼說，但是你再這樣吃下去，世人還沒有認識到你的魅力所在，你就已經變成棉花糖了。

對了，你說的黃金週計畫是什麼鬼？這樣暗示不如明寫算了，臭棉花糖。你可別肖想把她劫持到鞍馬之類的，犯罪是要不得的。還是老老實實填平護城河吧。

研究有如實進行嗎？請原諒淘氣的我藉著玩笑直搗核心。我是一點進展都沒有。我當初到底對水母這種東西有什麼興趣啊？說是在研究，不如說是呈現戰敗撤退的狀況。諸事不順。那麼，再會了。

戀愛與工作都呈現戰敗撤退的 Ichiro Morita¹

五月十一日

胸奴族敬啓：

你好嗎？

譯注

1 守田一郎的羅馬拼音。