

刘成信/主编

中国杂文

ZHONGGUO ZAWEN

(百部) 卷三



王重旭集

WANGCHONGXU JI



吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位

刘成信/主编

ZHONGGUO
ZAWEN

中国杂文

(百部)卷三



王重旭集

· WANGCHONGXU JI ·



吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

中国杂文百部. 当代部分. 第3卷. 王重旭集 / 刘成信主编; 王重旭著. — 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2013. 1

ISBN 978-7-5463-9625-5

I. ①中… II. ①刘… ②王… III. ①杂文集—中国—当代 IV. ①I26

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第288526号

王重旭集

出版人 孙建军

作者 王重旭

主编 刘成信

责任编辑 马忠平 孟迎红

封面设计 梁文强

开本 650mm×950mm 1/16

字数 75 千字

印张 11

版次 2013年3月第1版

印次 2013年3月第1次印刷

出版 吉林出版集团有限责任公司

发行 吉林音像出版社

吉林北方卡通漫画有限责任公司

地址 长春市泰来街1825号

邮编: 130062

电话 总编办: 0431-86012915

发行科: 0431-86012770

印刷 北京中印联印务有限公司

ISBN 978-7-5463-9625-5

定价: 19.00元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-86012915

《中国杂文》(百部)

总序

刘成信

一

人类的文学艺术,源远流长,丰富多彩。随着社会的推进、发展,其分门别类日益精细——从最初的歌曲、舞蹈、神话、故事等逐步演绎出诗、散文、小说、戏曲。直到上个世纪初,科学技术与文学艺术融合,才有了电影、电视剧等。

有一种文学艺术虽然在中国问世两千余年,由于后人未给予“名分”,以致到二十世纪初,才从文学艺术谱系中分野出来,这就是古老而年轻的杂文。

人类和自然界大体都遵循适者生存的法则萌芽、生长与消弭。两千多年来,杂文本应与小说、诗、散文、戏剧、音乐、电影等姊妹艺术一道,繁花似锦、根深叶茂。然而,它没有像先贤们渴望的那样,而是纤弱,时生时灭,时有时无,同其他汗牛充栋的文学艺术作品相去甚远。

二

时序到1915年,中华文学艺术宝库迎来新曙光,一个精灵出现了——杂文在多灾多难的中华大地,被一些先知先觉的知识分子接受了!



杂文这个新成员一俟来到华夏，其特性便与众不同——首先是符合社会发展规律，它主张顺应历史潮流。它不重复生活，不还原历史，不演绎过去，而最突出展示将来，预期社会走势，判断人间是非。

杂文一俟来到华夏，便告之，它向往和平、民主、科学、自由、平等、人道、富裕及真善美；杂文憎恶专制、昏聩、愚昧、野蛮、特权、贪婪、奴性、虚伪及假恶丑。杂文与其他文学艺术既相通又有自己的特性。

杂文一俟来到华夏，就融于文学大家族，与各种文学艺术形成天然的血肉联系。它不像小说刻画人物，而是粗线条勾勒人与事；它不像诗、散文等那样纤细、抒情，而是明白如话，开诚布公。但杂文能够调动各种姊妹艺术如寓言、故事、说唱、戏曲、元杂剧等“为我所用”。

杂文一俟来到华夏，它就友好地“拿来”社会科学乃至自然科学的多种文化元素。它不是政治学，但只有不迷失政治选择，才能解析身边社会的变数；杂文不是社会学，但只有掌握瞬息万变的时代脉搏，才能适应人间丛林法则；杂文不是历史学，但人总应拨开历史雾障，略知历史长河的走向；杂文不是生理学不是心理学，但它能解剖人性、解读人生、理顺人际关系；杂文不是方法论，但它无处不闪烁思想方法光芒；杂文不是文艺学，但它评价文艺现象既深刻又形象；杂文不是美学，但每篇优秀杂文无不抨击假恶丑，无不向往美、赞扬美……



理解杂文、认识杂文，才能与杂文为友，才懂得杂文的大爱。杂文真的是半部百科全书。

三

杂文打捞历史风尘，知耻近于勇。杂文对于文化批判，社会批判，历史批判，人性批判，世世代代惹来不知多少是非。

嫉妒杂文、讨厌杂文者，甚至欲将杂文从百花园中斩草除根，所以，杂文往往难以长成大树，多少代都不能像其他文学艺术那般枝繁叶茂。有人说杂文偏激，有人说杂文片面，有人说杂文招惹是非，更有人对杂文产生各种各样的误解。以致于把杂文称之为乌鸦，恨不得把一切不祥之物都推到杂文身上。

杂文，曾为作者“惹”下多少祸根，有人曾因杂文葬送自己的大好前途，多少代杂文人曾为自己带来难以洗清的污秽。

然而，实践证明，杂文只能为民众造福，世世代代多少志士仁人，曾为杂文洗刷了一切不实之词，它为人们启蒙越来越受人们欢迎。

四

本书作者共计三百八十位，分当代、现代、历代。

我们试图把1915年《新青年》“随想录”诞生前的杂文划为历代，1915年到1949年划为现代，从1949年到当今划为当代。

1915年“随想录”之前称之为杂文，主要是根据作品



性质、特点，而不是按刘勰在《文心雕龙》所谈的“杂文”。

当代作家选五十位，每人一部杂文，五十篇左右。另有合集十部，每部二十几位作家，共二百多位作家，四百多篇作品；现代作家二十位，每位五十篇杂文，七万多字，另有四十多位杂文作家，十部合集；最后选七十多位历代杂文作家，均为合集，每篇作品都有注解、题解、古文今译。

当代五十位杂文作家大体是根据五点遴选的。

一、杂文创作时间超过二十年；二、曾创作有影响的杂文作品在三十篇以上；三、曾创作经典性杂文作品；四、作品强调思想倾向的同时，艺术性也不为之忽视；五、曾在国内组织带领作家创作杂文卓有成就者。

二十多年来，我曾在助手们协助下选编各种版本杂文集五十余部，选编如此大型杂文丛书，对我是一种尝试，深知其难度。这部《中国杂文》（百部）整整花费我四年时间。杂文作品浩如烟海，读数百册杂文集、数百万篇杂文作品，难免挂一漏万，特别是这部大型丛书在国内尚无参照系，错误在所难免，恭请诸位指正。

选编者 2012 年 11 月 10 日

于长春杂文选刊杂志社



把杂文做成艺术品(自序)

王重旭

学的是中文,工作在报社,不满足于那些少有新意的所谓的新闻,于是便写写杂文。

宋人王安石在《游褒禅山记》那篇文章中说:“夫夷以近,则游者众;险以远,则至者少。而世之奇伟、瑰怪、非常之观,常在于险远。”显然,这蹊径就是下苦功,于是便一头钻进故纸堆中,去读书,去寻找没有时效也不热点的话题。

我过去编报纸,现在编杂志,常有喜欢文字的朋友写些游记送来。这些人因出行方便,大江南北,奇山异水,多有涉猎。甚至国外观光,都如家常便饭。读的久了,我发现,游记原来可分为四个层次:一是见到就写,平铺直叙,流水账式;二是挖点史实,加点佐料,蜻蜓点水式;三是有所选择,有感即发,浅尝辄止式;四是有所感悟,深思熟虑,立异标新式。

其实杂文又何尝不是如此呢?提笔就写,凑凑热闹,这是杂文的第一个层次;引经据典,老生常谈,这是杂文第二个层次;有所思考,但乏善可陈,这是杂文的第三个层次;而深思熟虑,语出省人,这是杂文的第四个层次。

应该说,这第四个层次的杂文写起来并不容易,要省



人，必先省己。所以，这第四个层次的文章十几篇甚至几十篇中能出现一篇，就足以聊以自慰了。更何况，屈原的“世人皆醉我独醒”的时代早已不复存在，现在无论哪一个人，都会自以为清醒得很，轻易不会相信别人的说辞。所以，要让醒着的人去省，其写作者该有多大的功力，多深的省啊。

杂文常被称为匕首和投枪。但是我想，除了可做成匕首和投枪之外，杂文也还是可以做成艺术品的，让人去收藏和珍惜，让人去品味和把玩。

2012年7月12日

目录

并非为博士流泪	1
穷小子与仙妻	4
小电话本的感慨	8
可怕的参照系	12
狐假虎威之新编	15
愚公为什么移山	20
关于农民兄弟潘中的忠告的补充	24
夜郎不准自大	28
郑人不敢买履	32
南郭先生不要走	36
叶公的爱与怕	41
朕意还是民意	45
卞和无奈哭荆山	52
被狼吃的孩子没说谎	56
猜想孔融	60
鸿鹄安知燕雀之志哉	64



矿工们为什么炸不醒	68
南辕为什么北辙	72
杯弓何来蛇影	76
老鼠过街不能人人喊打	80
画龙不敢点睛	84
螳臂为什么敢当车	87
吴刚错在哪里	91
贾桂的奴才思想是从哪里来的	95
虞兮虞兮奈若何	99
不睹皇居壮,安知天子尊	104
无辜的潘多拉	108
刘洪的自信来自哪里	112
法海的悲剧	117
丑小鸭是怎样成为白天鹅的	121
八仙不会过海	126
“抚哭叛徒的吊客”	130
唐雎的布衣之怒	135
马良的神笔靠得住吗	139
跳过龙门又如何	142

·王重旭集·

朱自清该不该吃救济粮	146
东郭先生，你为什么不忏悔	152
千金何以市马骨	156
李鸿章的新闻观	160



并非为博士流泪

下岗的事听得不少了，那都是没什么文化的，素质不怎么高的，不然怎么让这些人去参加培训、学习什么的，好帮助他们再就业。但是博士下岗倒是第一次听说，甚感蹊跷。

这位博士叫郭品正，三十五岁，“出身于浙江省温岭市一个家境贫寒的农民家庭”，1996年8月取得浙江医科大学博士学位。据说，“他是浙江省第一位也是至今唯一一位脑外科博士”。

辞退这名博士的是浙江医科大学附属邵逸夫医院。“这很正常”，院长坦率地说：“其实我跟他个人无恩无怨，国家培养一个博士生不容易，如果他好好工作，我们根本没问题。”然而“郭品正在的时候令组合不优化，几乎把整个科室都拖垮了”。

医院人事部门曾分别找了科室的每一个成员了解情况，“当时大家就提出了多项问题”，郭品正不仅自己不好好工作，还弄得整个科室“医疗纠纷不断，医生不敢开刀，前来就诊的病人少、科内团结差”等等等等。不过大家还算比较公正，没有把责任全推到博士身上，只是说“造成



这一局面,郭品正负有主要责任”。

郭品正干嘛如此令人讨厌呢?举一个小例子吧,“当时脑外科主任动员全科室医生使用某种抗生素药,当时这种药在科内简直用疯了,其中有人一个月就拿了五千元。”郭品正反对这样做并向医院党委做了汇报。

博士何以下岗,仅从这一件小事上我们似乎就可以明白一二了。郭品正是脑外科博士,不懂“脑内科”的事,指手划脚,管了不该管的事,说了不该说的话,有这样的博士,科室的组合怎么会优化?科内又怎么能好好团结?这样的博士要你何用?你不下岗谁下岗?事到如今,郭品正服气了,知道自己错在哪,但是晚了。他说:“我是一个从学校到学校的人,心思都用在学习和业务上了,对请客送礼这一套一窍不通。”而且,“父母亲都是六十多岁的农民”。

中国有句古训,“书中自有千钟粟,书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”。然而,郭品正寒窗几近二十年,他没有千钟粟,连饭碗都砸了。下岗后,找不到工作,靠“替人家看水果摊挣一点饭钱”;他没有黄金屋,一直“居无定所”;他没有颜如玉,因为下岗后“女朋友也飘然离去”。

就在我们的博士找不到工作而替人家看水果摊的时候,有资料介绍:“目前,美国正考虑把外国专业人员移民的上限人数从每年的十一万五千增加到二十万。德国也宣布,它要在欧盟以外吸引二万名资讯科技专业人员。英



国正在修改法律,从亚洲征聘资讯科技专才。还有日本、韩国等都在加紧吸引外国人才的工作。”因为他们知道,“在知识经济社会里,人才是创造财富的最缺少和最珍贵的资源”。

于是,“在博士失业一年后,他抱着试试看的心情上互联网求职时,竟能通过国外科研机构严格的考试,并最终被录用”。“4月10日,他收到美国加州大学正式邀请书,年薪三万九千美元。”相当于人民币三十多万,人家还要给他“解决住房,提供科研经费”。邀请书还说,“有什么困难及时提出,如在他们管的范围内,将尽一切力量解决。”

今年5月初,这位博士怀着对故乡无限的眷恋黯然出国。“机会来得这么快,这么好,但我心里是很难受的。”郭品正说:“因为我是出于无奈,被生活所迫才出国的。”

我流泪了,但这泪却不是为博士所流……

【选自《2000中国年度最佳杂文》漓江出版社2001年版】





穷小子与仙妻

在很久很久以前，瓮山脚下有一个穷小子，他没有父母，哥嫂待他不好，后来又把他赶出家门，只给了他一头黄牛。这穷小子牵着黄牛离开了哥哥家，在瓮山坡上砍了些树枝，用三天三夜的时间搭了一个窝棚，便和黄牛住在一起，这位穷小子便是牛郎。

牛郎虽穷，但有艳福。那位和他相依为命的黄牛原来是天上的星宿，它对牛郎说，明天半夜，瓮山下的湖水里有七个美丽的仙女在洗澡，你从北往南数，拿起第七件衣服，她就回不了天宫了，就可以做你的新娘了。牛郎照做了，那位最小的仙女找不到自己的衣服，急得泪都流了下来。后来，在黄牛的撮合下，俩人成了夫妻。这是一个相当美丽的故事，即便是在今天，这动人的故事依然在我们的卡拉OK厅里荡漾。女的唱：“树上的鸟儿成双对，”男的唱：“绿水青山带笑颜。”女的唱：“寒窑虽破能避风雨，”男的唱：“夫妻恩爱苦也甜。”

牛郎织女的故事在民间广为流传，我过去下乡的那个村子，年轻人娶不起媳妇，听起这个故事来简直如醉如痴。真的，不费吹灰之力，不花一分钱，就把媳妇娶回家



里,真是天底下第一等的好事。民间故事的最大特点,就是反映了人们的愿望和理想,现时中得不到的,在故事里都应有尽有了。所以,在中国的民间故事里,这样动人的爱情故事比比皆是,一个个漂亮的仙女不知怎么了,都嫌富爱贫,都非要嫁给穷小子不可。我手头有一套吉林人民出版社出版的民间故事丛书,其中很多都是这类故事。比如有一个叫宝成的小伙子,家里穷得父亲死了连棺材都买不起,却偏偏有一位参姑娘爱上了他。一天,宝成从外面回到家里,“只见一个十七八岁的大姑娘,上穿红色绣花衣,下系草绿色绫罗裙,粉红的圆脸,油黑的头发,扎着一条大辫,正给他淘米做饭呢。”多么诱人的故事。

但是,对这些诱人的爱情故事我总是持怀疑的态度,仙女们真的这么喜欢穷小子,非穷小子不嫁吗?我看不是。拿牛郎来说,那位织女小姐就不是自愿的,原因有二:其一,牛郎把人家的衣服藏了来,使人无法回家,织女甚至苦苦哀求,这里有胁迫之嫌。其二,黄牛花言巧语,说牛郎如何吃苦耐劳心眼好,又说他俩命中注定有一段姻缘,嫁给牛郎是命中注定,这里有欺骗之嫌。原来,我们都被穷小子们编造的故事蒙蔽了,只知道站在牛郎一边替牛郎们高兴,却不知道去为那些织女们想一想,她们嫁给这些穷小子们之后怎么生活?会有爱情和快乐吗?可见这些仙女嫁穷小子的故事,都不是以爱情做基础的,更谈不上物质基础,无非是穷小子们的白日梦罢了。

