

翠玉白菜

余光中 著 胡有清 编

南京大学出版社



余光中诗丛·怀古卷

翠玉白菜

余光中 著 胡有清 编

南京大学出版社



图书在版编目(CIP)数据

翠玉白菜 / 余光中著; 胡有清编. — 南京: 南京大学出版社, 2013. 5

(余光中诗丛)

ISBN 978-7-305-11409-0

I. ①翠… II. ①余… ②胡… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 089522 号

出 版 者 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093
网 址 <http://www.NjupCo.com>
出 版 人 左 健
丛 书 名 余光中诗丛
书 名 翠玉白菜
著 者 余光中
编 者 胡有清
责任编辑 刘 平 编辑热线 025-83592148

照 排 南京南琳图文制作有限公司
印 刷 南京爱德印刷有限公司
开 本 880×1230 1/32 印张 5.375 字数 110 千
版 次 2013 年 5 月第 1 版 2013 年 5 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-305-11409-0
定 价 20.00 元

发行热线 025-83594756
电子邮箱 Press@NjupCo.com
Sales@NjupCo.com(市场部)

* 版权所有, 侵权必究

* 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购
图书销售部门联系调换

长结诗缘(代总序)

余光中

去年四月，胡有清教授所编我的诗集《乡愁四韵》，由南京大学出版社初版，我在自序《从出生到出版》里深表快慰。原因还不止南京是我的出生地，而南大是我的母校，更在于我出生后一直随父母定居南京，长达十年，其间我还读过崔八巷小学(现为秣陵路小学)。抗战胜利后，我由重庆返宁，又在南京青年会中学(现为第五中学)复学毕业，翌年又考入金陵大学，读完二年级上学期，才于1949年初转去厦门大学。所以第二次我在南京定居，也有两年多；前后相加，我在石头古城的岁月，远远超过大陆的其他地区。除此之外，我和未来的妻子初识，也是在这六朝名城，当时她在明德女中读初三，我则刚入金大，谁也料不到命中的因缘，日后的巨变。有时候，历史心软了，也会回过头来等我。近两个月来，久别达六十多年的两位中学同学，周光照和周文盛，竟从记忆的深处现身，一个来高雄叙旧，一个在南京与我重逢。

古人写诗，十年二十年不见，就算是阔别了。我的记忆不但要飞越海峡，更得穿透岁月，遍历沧桑。因此怀乡即所以怀古，也因此胡有清教授有感于我的“庾信文章”，有心要

爬梳我重重的乡愁，编辑成书，名为《乡愁四韵》。可是他深究吾诗，发现其中的感慨并不止于怀乡，而因牵动历史、文化、地缘、风物、衷情等等，要让读者一窥究竟，还得分题出书才行，乃有这一套《余光中诗丛》的构想。

两岸开放交流后，我第一次回大陆，是经由北京，其后遍历苏州、厦门、东北与湖南，直到2000年，峰回路转，我的飞机才终于把我放落在禄口机场，交回玄武之湖，紫金之山。接机的主人是胡有清教授。两年后正是南大百年校庆，他为校友述怀的文集向我邀稿。他和夫人刘平女士共阅我的赠书，对我的了解渐深，更从读者变为知音。后来意犹未尽，进一步为我编书，以飨同好，同时附上长文《编后记》，详述我的诗情，于是又成了我的论者。这一切，早已超过九年前在禄口接我的那位主人之份了。以文会友，以诗结缘，十分可感。

《乡愁四韵》出版一年，反应不错，清平伉俪乃扩大计划，索性着手编印一套四册的《余光中诗丛》，除原有的《乡愁四韵》怀乡卷外，再加上《相思树下》情爱卷、《你是那虹》风物卷与《翠玉白菜》怀古卷。程序上拟先出前二卷，后出其余二卷。等到四卷出齐，大陆的读者，包括南京的甚至江苏的乡亲，当可读到我四分之一的诗作，不会认定我仅是“乡愁诗人”了吧。

注：清平伉俪是我对胡有清先生、刘平女士的简称，各取末一字而合成，多么浑成而又典雅。

二〇〇九年七月二日

前 言

余光中先生迄今写作发表诗歌作品约千首，出版原创诗集共十九种。现从其中精选两百余首，依主题编成怀乡、怀古、风物、情爱四卷，各卷书名依次为《乡愁四韵》、《翠玉白菜》、《你是那虹》、《相思树下》，合为《余光中诗丛》。四卷虽各有主题，但多数作品都与文化上的乡愁或中国结相关，相互联系较为紧密，可以视为一体。各卷内部依写作时间或内容再分若干辑。本丛书的编辑设想得到余光中先生的热情支持，书名及全部选目、分卷及各卷书名、各卷分辑及各辑题名，均经其亲自审定。

选本主要依据天津百花文艺出版社 2004 年版《余光中集》第一、二、三卷所收前十八本诗集，1999 年以后的作品则依据台湾九歌出版社 2008 年版《藕神》。编者对个别文字和标点做了技术性处理，有的是根据作者在审阅书稿或校样时提出的意见修改，有的则是根据原作单行本校订。

书中注释有两种，一是作者原注，为文后注；一是编者注，为脚注，主要用于说明与作品有关的背景性知识，注文已经作者审阅，有的条目系根据作者介绍写成。诗末写作时间

的标注方式也作了统一。

衷心感谢余光中先生对丛书编辑出版的指导和付出的辛勤劳动,特别是他为丛书撰写的序言言简意深,更是为全书增色。书中插页所用照片除少量系编者所摄或保存外,大都亦承余先生夫妇提供原件复制,在此一并致谢。

衷心感谢南京大学出版社为丛书编辑出版所给予的支持和帮助。

编 者

目 录

长结诗缘(代总序)	余光中	1
-----------	-----	---

前 言	1
-----	---

北 京 人

北京人	3
燧人氏	5
夸 父	7
羿射九日	9
哀 龙	12
古龙吟	14
谜 底	17

诗 人

淡水河边吊屈原	21
漂给屈原	23
汨罗江神	25
诗 人	
——和陈子昂抬抬杠	27
戏李白	29

寻李白
——痛饮狂歌空度日 飞扬跋扈为谁雄 31

念李白
——我本楚狂人 凤歌笑孔丘 34

与李白同游高速公路 36

湘 逝
——杜甫殁前舟中独白 39

不忍开灯的缘故 45

草堂祭杜甫 47

夜读东坡 51

藕神祠
——济南人在大明湖畔为李清照立藕神祠 53

碧 湖

刺秦王 59

昭 君 63

飞将军 65

梅花岭
——遥祭史可法 67

放心吧，钦差大臣
——焚寄林则徐 69

蔡元培墓前 72

雾 社 75

碧 湖 77

进 出 80

两个日本学童 82

问 烛

- 问 烛 89
- 火 把 91
- 伞中游记 93
- 洛城看剑记
——赠张错 96
- 古瓮记
——与国彬同赏贸易瓷展 99
- 白玉苦瓜
——台北“故宫博物院”所藏 101
- 橄榄核舟
——故宫博物院所见 104
- 谢楚戈赠屏风 107
- 铜辟邪 109
- 翠玉白菜 111

火车怀古

- 旺角一老媪 115
- 不朽的旱烟筒 117
- 老火车站钟楼下 120
- 火车怀古 122
- 野 炮 124
- 国际会议席上 126
- 小木屐
——木屐怀古组曲之一 128

踢踢踏

——木履怀古组曲之二 129

旧木履

——木履怀古组曲之三 132

夜 读 135

读 夜 137

桂子山问月 141

编后记

“而我，……大江是第几个浪头”

——余光中怀古诗漫议 胡有清 143

北 京 人

北 京 人^{*}

你这古怪而庞大的头颅，
他们说你是人类的始祖，
夏娃的手掌曾将你爱抚，
后羿的九日耀过你眼珠。

而现在你只剩头骨一张，
还有个宽阔坚固的牙床，
但除了和宇宙同寿的太阳，
还有谁能认你生前的形状？

你可曾手擎碑大的石头

^{*} 北京人又称北京猿人，是生活在更新世的直立人。其化石遗存于 1927 年在北京市西南的周口店龙骨山发现，因此而命名。关于其具体生活年代的争议较大，一般认为约在距今 50 万年前，最近则有学者把这一年代上推至 68~78 万年前。——编者注，下同。

和恐龙在大野奋勇搏斗？
你可曾见过火山在张口，
要吞下仓皇逃生的万兽？

我想你生前定是个英雄，
长啸时激起了阵阵西风；
四围的山壁都送来回响，
又在落日的暮霭里消溶。

比起你悠远苍茫的往事，
历史只像是早上的新闻。
只要你写一本自传回忆，
不就解决了宗教的纷争？

如今你落在这二十世纪，
一个空虚而笨重的谜；
人类像一群蚊子嗡嗡！
叫不醒你这千古的大梦！

一九五二年十一月十七日黄昏

燧人氏^{*}

燧人氏是我们的老酋长
当他瞋目决眦，须发倒指
他的舞恒向上，他的舞
恒向上

饥了，食一座原始林，一个罗马城
和几乎是秦始皇厌恨的全部文化
复舐噬夜的肝脏，在太阳太阳之间
挟黑暗而舞，复挞她，踏她，踢她
燧人是我们的老酋长。 在众神之中
他是最达达的

^{*} 燧人氏是中国古代神话中火的发明者，与伏羲氏，神农氏并称为“三皇”。亦指新石器初期河套附近一个发明了钻木取火的母系氏族。

我们也是达达的
我们是新蛮族，我们要
开辟一个新石器时代，一个
刚孵化的椭圆形宇宙
擎火炬，呐一声喊，呐一声喊
看我们肩起火神，在一颗
死了的星上。

一九六一年二月