

聞弦賞彈
母親的目光
大山音韻

聞弦論彈
“撞鐘”
敬業

聞弦雜彈

不妨搞搞“周兵式”
申報傳票
別把稅收“辦開”

聞弦雅彈

余輝
三原色

還是這條街

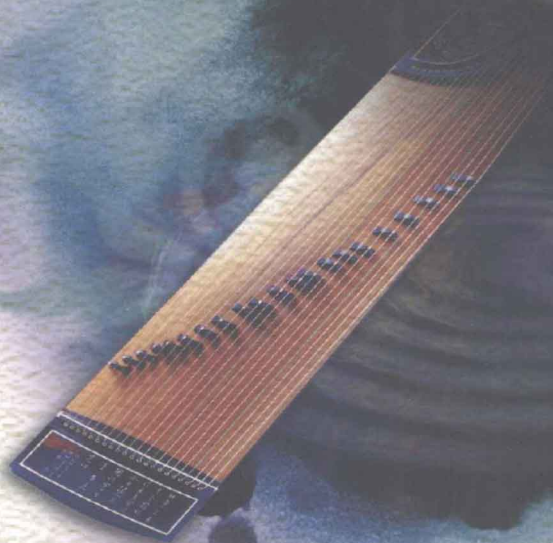
聞弦暢談彈

聞弦漫彈

梁文賢·著



天中



河南人民出版社

闻弦漫弹

梁文贤◎著

常州大学图书馆
藏书章

河南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

天中税韵/范立新主编. —郑州:河南人民出版社,
2011.4

ISBN 978 - 7 - 215 - 07473 - 6

I. ①天… II. ①范… III. ①税收管理 - 中国 -
文集 IV. ①F812.42 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 010078 号

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002 电话:65788051)

新华书店经销 郑州市智丰印刷厂印刷

开本 787 毫米×1092 毫米 异 1/16 印张 181.125

字数 2900 千字

2011 年 4 月第 1 版 2011 年 4 月第 1 次印刷

定价:380.00 元(全 12 册)

序 一

精神的家园

——读《闻弦漫弹》

李佩甫

又是秋了。

秋天是收获的季节，那熟了的不仅是庄稼，还有人心。

古人云：五十而知天命。虽说已过了天命之年，但人要想穿越日子，还只有拿起笔来，称一称那过去了的时光。应该说，文贤先生把多年的文字出版，即是想用文字来称时光的重量。

客观地说，我与文贤先生接触并不多，但我们是同龄人，走过许多大致相同的岁月，这就有了更多的共同语言，也算是一见如故吧。他拿出厚厚一叠书稿嘱我作序，朋友之托，推辞不得。

如今，经济是社会的重心，文学日益边缘也自甘边缘。可这些年接触到一些喜爱写作的朋友，他们事业有成，温饱无虞，却于工作之余笔耕不辍，用文字耕种出一片自己的园地。文贤先生的这些书稿，即是这些年来他在自己的精神园地里思考、笔耕的收获。

翻阅书稿，其中有散文，有杂文，有诗歌，有小小说，还有从文化学角度谈本职工作、谈写作的文章。这些作品内容跨度大，形式不拘一格，也算契合他为自己作品所题的书名——《闻弦漫弹》。

将这些作品一篇篇读过，我对他又有了新的认知。

文贤先生的文字是质朴而诚恳的，没有什么华美的辞藻，也不着意

地谋篇布局。可正因如此，他的文章剔除了浮夸、圆滑之气，还原为不刻意经营的朴素、生动、真切。

世上写母亲的文章可谓多矣，可文贤所写《母亲的目光》还是打动了我。他写道：那“无处不在”的目光，“总是放在儿子身上，看其他亲人用的总是余光”。她对儿子的爱表现得“固执甚至偏执”，以至于一个对她的“不”字也不许从儿子口中说出，否则，“那目光就会充满委屈、失落、愤懑……”这些描写，有着一个儿子对母亲灵魂的准确理解，拳拳之情，溢于言表。儿子因之刻骨铭心，读者因之过目不忘。还有，他回忆青年农友的文章，讲述当年知青生活的文章，也多采用白描手法，那日子仿佛就在眼前，历历在目，有着刻骨铭心的真实感，没有乡村生活阅历的人，是断然写不出的。尤为难得的是，其间有他对过去岁月的独到认识、体察、感悟。

用今天的话来说，文贤先生出生于草根家庭。早年贫困艰辛的生活，五十年代的理想主义教育，作为知青下乡插队的饥饿记忆，都在他脑海里留下了深深的烙印。正是这些经历铺垫了文贤先生的成长道路，也成就了他人生之路。就此看来，他是一个有境界、有底线、有生活标尺的人，也可以说他是一个背负着土地行走的人。尽管他后来上学读书，走进政府部门，有了丰富的阅历，过上了优裕的生活，但他的根基始终深植于大地之上，根植于无边的原野之上。无论精神的枝叶怎样伸展，其走向和脉络都连接着燕赵大地之魂魄。因此，他无论走到哪里，眼前都有母亲的目光，心里都始终揣着家乡的父老乡亲。因此，他无论身在何

处，都“崇尚为文之学，敬重为文之人”，把著书立说视为“经国之大业，不朽之盛事”。也因此，他始终将文学写作与本职工作相连接，以文化、文学为基础，培养本系统的写作队伍。

《闻弦漫弹》中的文章，无论是畅谈工作方法的杂文，还是抒写人情世故的散文，均能实事求是，深入浅出，举重若轻。因其言为心声，故能质朴本色，坦诚相告。因其世事洞明，故能自信从容，宠辱不惊。在这纷纭多变的世界，文贤先生数十年如一日地坚持业余创作，并不是一件容易的事情。他在这里耕种，在这里憩息，也在这里安放自己的心灵。就像一个外国人诗句里所写的那样：“数一数杏仁，数一数那苦的，让我们醒着的，把自己数进去。”文贤先生文字的可贵之处，正是把自己“数进去”了。说到底，即使我们这些以写作为职业的人，这也是一种不容易达到的境界和尺度。

因此，在文贤先生新作出版之际，我特意说上以上的话，以表贺意。

序 二

刘 章

在老夫本命年的金色秋天，在年轻的共和国第六十一个华诞的长假里，在大江南北、长城内外的山欢水笑中，我匆匆地读完了好友梁文贤的文章《闻弦漫弹》。如促膝长谈，何其快哉！尽管儿女们团聚、朋友来访有些干扰，时断时续，我对文贤君的人生道路、人品、文品，还是有了更深一层的认识 and 了解，收获颇丰。白居易说：“识玉须烧七日满，认人还是十年期。”我体会，认人岂止十年，需要一生。

文贤作为知青，曾在我家的邻村老虎沟村插队下乡，那时我担任本村党支部书记，他见过我。但我们真正相识，却是在河北省省会石家庄，由诗友吕君搭桥，那时他已任河北省国税局办公室主任。他说起在老虎沟村插队，不像有些人那样，一味地对“惩罚”进行控诉，对农民的落后行为鄙夷和嘲讽，而是对往事深深地回味和留恋，对农民充满尊重和亲近。他的坦白、朴实和真诚，让我感到：“此君，真我友也！”后来，他调任河南省国税局副局长，从此两地相隔。

尽管文贤亦写诗作文，已是省作家协会会员，毕竟他是以繁忙的税务工作为主，我则专事爬格子，因此交往并不是很多，只是心相系之，我出书必寄给他。因为我把他当做兴隆同乡文友，因此他称我叔，称我师，都欣而受之。直到兴隆要编一本兴隆籍文人写兴隆的书，我向他索稿，才知道他出生于北京门头沟，青少年时代是在兴隆成长的，兴隆其实是他的第二故乡。作为好友，他曾两次邀请我到河南采风，并在百忙中给予照顾，无微不至，使我对河南历史、文化有了许多了解。

我从他的一位同事口中得知，2008年正月初五，他的母亲去世，正月初七他把母亲的遗体火化，开车把骨灰送回门头沟安葬，车子离开

郑州后，他才给领导和同事们发短信，告诉母亲去世的消息……这件事让我深深震撼，让我由衷地对他心生敬意。面对许多人不肯放过的敛财机会，他却展示了纯洁的灵魂、高尚的情操，真正的交情是心灵之交。2008年的中秋节思亲念友，我给他写了一封信，表达我的敬佩之情，信上说：“在你的身上看见闪光的金色，亮我心灵，你是吾友，亦是吾师也。”这是真心话。

这是对往事择要的回忆。

有的作家学富五车、才高八斗，用他作品里的人物、故事、情节感染读者，流传后世。而我更喜欢孙犁那样的作家的作品，仿佛作家与读者交谈，用他心灵的火花照亮读者的心灵，用他心灵的歌唱，引起读者共鸣。读作家的作品，也读作家的人生、人品。文贤的诗文便属于后者。尽管我读《闻弦漫弹》太匆忙，我对他的人生轨迹和创作道路，还是有了比较全面、比较清晰的认知。

文贤是个会写自己人生的人。作为一个煤矿工人的儿子和插队知青，他把工人阶级的无私无畏的精神和农民的勤劳朴素品质一道继承下来，集于一身。而且有理想、有志气，一步一个脚印开始自己的人生之路，从不异想天开，好高骛远。作为知青，吃那味道很差的“冀氏方便粥”和半生不熟的“爆炒红薯丝”，仍能以苦为乐；一顿“百家粽子”竟然一生念念不忘。他当煤矿工人不怕苦、不怕累，干得出色，被推荐上学。毕业后分配到税务部门，不久便走上领导岗位。他是一个勤于思考的人，看得出，他每天都在思考怎么做人，怎样做事。当领导后，思考领导艺术。他说：“人活得成功，就像一棵繁茂的大树。知识、学识、德行、基础、功底是其根；事业有成、家庭美满是其主干；每一项刻苦努力，每一阶段，每一值得记述的行为是其大大小小的枝；充实的工作、生活、一件

件琐碎的积累是一片片绿叶。”（《树、影论》）他这样思考着，行动着，使自己由一棵人生的幼苗长成枝繁叶茂的大树。我曾经为他的近污不染而欣慰，我也曾为他的清廉自洁而敬佩，读他的作品，我找到了答案。他在《党内批评何时归》一文中说，写过一首至今仍熟记在心的随感小诗：“……汗颜自责当自勉，回首人生莫自愧。”这诗不是写在纸上，而是写在心上，他要写无愧的人生。在走上领导岗位以后，他想的是：“在廉洁问题上，要有原则，有底线，有定力，在大是大非面前不动摇，在各种诱惑面前不动心。”（《清廉四点论》）他思于心而践于行。他把握住原则，坚守住了底线。

益友必良师。读文贤的《闻弦漫弹》，他多角度、多层面地思考做人处事，我自愧不如。例如，对交友，我们的想法、做法基本一致，但我不如他总结得好，我自称“百友富翁”，以友多为富为荣，就是和他一样“用真心交结毕生的诤友、挚友、真友”（《真友论》）。我一生讲“记恩不记仇”，只有朋友的亲疏，而无死敌。他主张“不恨任何人”，与我相似，他却总结出了“可恨之人一般分为：不该恨，不必恨，不能恨，不值得恨四类”（《不恨人论》），让我拍案称善，他想得深，我要把这篇文章向子孙推荐。

我在想，如果每个人都这样思考人生，写好自己的人生，我们的社会该是怎样的和谐？我们的生活该是何等美好？他的人生体验感悟，是灵魂的净化剂，是人生路上的挽扶手。

文贤走的是扎扎实实的文学之路，读完《闻弦漫弹》，我想到一位老同志，他一心想当作家，编自己生活和视野之外的小说，给出版社投稿恳求，给名作家写信求情，小说未能出版，他却双目失明……文贤不是这样，欲写诗文却首先写好人生，在人生路上观察、思考、积累，写

自己感受最深的生活，写亲人，写友人，他是个事业成功者，也是文学圆梦者。作为长期从事税务工作的国家公务员，他“爱税、敬税、知税、痴税”（《岁月的火焰》序），他写税务杂文、小说，让我们这些对税务陌生的人耳目一新，如“恐龙效应说”，如“请柬与证书”的比喻。因篇幅原因，不再一一例举。

我不知道，“税务文学”这个概念是否文贤首提，但我可以肯定，他应是首提之一，是“税务文学”的优秀组织者，是“税务文学”的优秀践行者和带路人，他的“闻弦畅弹”，是有真体验、有说服力的创作经验之谈，是使“税务文学”繁荣的春风细雨。我相信，如果有谁撰写“税务文学史”，绝不会忘记给文贤写上浓浓的一笔。我特别注意到，他为税务系统李长江、牛牧、蒲洪生、赵金朝等同志文集写的序，十分用心，有感性，有文采，体现了他对“税务文学”推动的良苦用心。

作为一个作家，文贤善于观察。《知青农友阎杰》写道：“阎杰性情刚烈，又柔肠百结；遇事易躁易怒，又常心软动情；极易与人计较，又轻易将心示人”，接下来写与冀新民的一段小小摩擦，阎杰形象让人过目不忘。不知阎杰何在？此人一生应是一篇传奇文章。

文贤又非常善于积累。他把自己和他人许多生活中的点滴细节、小事写到文章里，很有说服力、感染力。如插队和两次返乡探亲的文章《过河》从不同遭遇里，他感悟了：“人情在变，民风在变，人的精神在变，人的意志也在变，只是这种变，有时使你无法判断它离现代文明远了，还是近了。”让人遐思，又意味深长。

文贤的观念很新。他的《家母仙逝寄哀思》，写母亲伟大，并不“护短”，真实写道“人比侏儒高无几”；写老人身为祖母，却自视附庸，这是家庭妇女的心态；写母亲去世以后，后悔没给母亲找个老伴儿，此

乃当代意识。诗的语言并不很讲究，因为真诚，具有当代意识，因此感人。

文贤很会写散文。他写自己的母亲，题目用《母亲的目光》，写他插队的山村，题目用《大山音韵》，他笔墨集中，又能传神。水柔而致生，木实而花繁。文贤是个重情重义之人，这是他为人作文之根；他在老虎沟村下乡，离开后曾两次回去看望乡亲，我仿佛看见他走在那条回乡路上，登上那大山，他就是大山之子。青年伙伴姜怀荣借他裤子去相亲，因女孩已被父母包办婚姻，姜怀荣被游街批斗，“听到这消息，我愤愤然，凄凄然……竟趴在他肩上痛哭起来，好像我的无助，很对不起朋友”，读到此处，让我动容！后来返乡一诺，有困难相帮，他把姜怀荣女儿供读中专毕业，他“只相信这份缘分，缘分不需要回报”（《善与缘》）。老虎沟村曾接纳这样有情义的知音，也是山川的福分！

文贤君文学之路扎实，博览群书，知识面很广，积累生活，基础牢固，如果从事专业文学创作，一定很优秀。可是他毕竟以工作为主，创作以辅，挤时间写作，写插队生活等篇章，内容非常好，却嫌匆忙，骨坚而血肉待丰，这是小小遗憾。他是“被耽搁一代”的突围者，纵观他的人生道路，创作道路，生活的积累，文学的修炼，我有充足的理由相信，待他从繁杂的税务工作领导岗位退下来以后，七十五岁以前，会有一个创作高峰期，将会写出更多的精品。我相信自己的眼力。

匆匆阅读，信笔涂鸦，有不妥之处请文贤友和行家指谬。

2010年10月5日于石家庄

目 录

闻弦赏弹

母亲的目光	/ 003
大山音韵	/ 008
最爱杜鹃美	/ 012
诗人刘章印象	/ 015
啥都赶上了	/ 017
高昂的头颅	/ 020
潮涨潮落话税海	/ 022
知青农友阎杰	/ 024
善与缘	/ 026
插队知青饥饿录	/ 028
插队知青遇险录	/ 031
过 河	/ 033
殷殷忧税情 拳拳报国心	
——序李长江文集《杞人忧税》	/ 035
他从家乡的雾中走来	
——序牛牧诗集《我的平原情结》	/ 038

弘扬税收文化 讴歌税务生活	
——序蒲洪生的诗集《蒲公英税韵》	/ 041
多彩诗韵 平实感人	
——序赵金朝诗集《岁月的火焰》	/ 046
写给十四岁女儿的一封信	/ 050
相识何必曾相逢	/ 053
年轻真好	/ 055
绿洲苒苒苦耕耘	
——写在《税务指南》创刊一周年	/ 057
给刘淑鲜同志的一封信	/ 059
路遥能知马力吗?	/ 061
秘诀: “一二三四五”	/ 062
“如”字令	/ 064
初中同学聚会的感叹	/ 066
一日联想	/ 069
吃粽子	/ 071
游长白山、防川边防站有感	/ 072
挫折的恩赐	/ 074
哀大莫过于心不死	/ 075

闻弦论弹

“撞钟”论	/ 079
“敬业”论	/ 080
“真友”论	/ 081
“拼图”论	/ 082
“正常”论	/ 083
“中等”论	/ 085
“储蓄”论	/ 086
“买单”论	/ 087
“不制造”论	/ 088
“不恨人”论	/ 090
“曲线”论	/ 093
“体谅”论	/ 094
“诉求”论	/ 096
“给付”论	/ 097
“留余”论	/ 099
“自知”论	/ 101
“艺术”论	/ 103
“何必”论	/ 105

“倾听”论	/ 107
领导者“八忌”论	/ 108
领导者“关”字论	/ 110
“妥协”论	/ 112
“学会忘记”论	/ 114
“投入”论	/ 116
“得罪人”论	/ 118
“能力天赋”论	/ 120
“格言”论	/ 121
“轻信”论	/ 122
“公不私谢”论	/ 123
“公不私恨”论	/ 125
“官德”论	/ 126
“阿Q精神”论	/ 128
“知理守法”论	/ 130
“精”字论	/ 132
清廉“四点”论	/ 134
清廉“四不”论	/ 136
“尊长”论	/ 138

“消费者”论	/ 140
“天平”论	/ 141
“同舟”论	/ 142
“同车”论	/ 143
“平行”论	/ 144
“官场、情场可否兼得”论	/ 145
“等等对方”论	/ 146
“随”字论	/ 147
“压低欲望”论	/ 148
“滞后”论	/ 149
“遥控”论	/ 150
“树、影”论	/ 152
“短路”论	/ 153

闻弦杂弹

不妨搞搞“阅兵式”	/ 157
申报 传票 证书 请柬	/ 158
别把税收“掰开”	/ 160
忽然想起了“冯老兰”	/ 162

从三足鼎立想到税收	/ 164
“税收政策摘抄”哪儿去了?	/ 166
有感于税官“傍大款”	/ 168
“太岁头上动土”杂感	/ 170
法与“法儿”	/ 172
“王海现象”与税收“打假”的联想	/ 174
“看客”、“侠客”及税收	/ 176
“吹毛求疵”为哪般	/ 178
“民告官”断想	/ 180
精明, 千万别过头	/ 183
“见怪不怪”与“不怪为怪”	/ 184
奖优“发劣”	/ 186
党内批评何时归	/ 189
“公”无不破吗?	/ 191
“百税齐放 百家争免”当戒	/ 193
“炒豆”与“炸锅”辨析	/ 195
市长催欠税的余思	/ 197
“赏税”析疑	/ 198
从“五金公司”说开去	/ 199
执法 遵法 尊法	/ 201