

我干姥姥 望父石 往日那喊街 回乡记 荒路行 磨砢 滂沱路上行 岳父母大人 稚子之事 孝女 哭娃 会计两上在 清明思 晚成的裁缝 我儿我先教 车厢里的风景 我这个人 三柱香 买房记 我心中的佛 我的视圈看字多 老人心 雪中树 放开那小树 想起燕子筑巢 攀比 说钱和借钱 印象 蜕变

路全国 著

我心中的佛

WO XIN
ZHONG
DE FO



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

路全国
著

我心中的佛

WO XIN
ZHONG
DE FO



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

我心中的佛/路全国著.—北京：当代中国出版社，2012. 5
ISBN 978-7-5154-0136-2

I. ①我… II. ①路… III. ①散文集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 091595 号

出 版 人 周五一
策划编辑 陈立旭
责任编辑 陈立旭
责任校对 杨利平
装帧设计 古 手
出版发行 当代中国出版社
地 址 北京市地安门西大街旌勇里 8 号
网 址 <http://www.ddzg.net> 邮箱:ddzgcbs@sina.com
邮政编码 100009
编 辑 部 (010)66572154 66572264 66572132
市 场 部 (010)66572281 或 66572155/56/57/58/59 转
印 刷 北京润田金辉印刷有限公司
开 本 640×960 毫米 1/16
印 张 9.5 印张 2 插页 66 千字
版 次 2012 年 7 月第 1 版
印 次 2012 年 7 月第 1 次印刷
定 价 19.00 元

版权所有，翻版必究；如有印装质量问题，请拨打(010)66572159 转出版部。

引子

我的这本散文集，之所以名为《我心中的佛》，不仅仅是因为集子中有一篇文章题为《我心中的佛》，更有一层深意在。这个深意就是：我记述自己大半辈子经历和所遇到的难忘的人和事，是想弘扬一种奋斗精神和淳朴、善良、孝亲、教子、友爱的情愫。

圣人、伟人，大约都有上述精神和情愫。他们也是凡人，为什么会超凡入圣？因为他们有高于凡人的很高境界。要达到这个境界其实很简单，就是修行。

修行，即修正自己的行为。修行，心中要有佛。这个佛，不是迷信，而是你自己心中的智慧、哲理，就是你自己的觉悟。

我愿读者能在阅读这本集子时，和我共同深悟其中意境。

作者

二〇一二年三月

目 录



引 子 / 001

我与干姥姥 / 001

干姥姥是我生活的依赖，也是我的第一位老师……我幼时，干姥姥对我宠爱有加，背着拉着，总是追寻卖糖果的串街小贩，她培养我上学的兴趣，称“拴住”。六十年过去，我从没在精神上摆脱干姥姥拴我的绳儿，还拴着。

望父石 / 005

我小时候家门口有一块奇特的蛤蟆石，它见证了父亲对我的爱……蛤蟆石也是我小时候的望父石。

往日那喊街 / 009

村里喊街，是一种信息传播，它以个体为单位，以喊话为形式，以妇女为主角，内容大体分为寻物式、警告式、嗔怒式……我喊过街，也被喊过，那是我童年做错一件事后……

回乡记 / 014

回乡路上，几乎要和父亲分手的继母骑着自行车追来，我们三人一下子就把小车推过了那个坎。

荒路行 / 020

干姥姥生病了，我从荒路回家看她时想起老师的话：灾荒锻炼人的意志、耐力、信心和决心。这次荒路之行是对我的一次考验。

磨砺 / 024

村里一位沔羹的老人说：要懂得个理儿，人生如走路，逢路都不平坦。只要走得稳，即便有沟坎也绊不倒。眼睛向前看，前方永远是明亮的嘛。这话说得太深沉了。

滂沱路上行 / 030

在滂沱大雨中我孤身一人步行三十公里的感受，别人难以体会，我却从中感悟了许多人生道理。

岳父母大人 / 035

我闷闷不乐时，岳父开导我。使我放下包袱，改变做法。岳母念的祖辈留下的谚语，不仅概括精辟，而且朗朗上口，恰如其分。

孝女 / 039

妻对我说：“娘有口气，我就有娘；有娘一天，我就幸福一天。”日渐消瘦的妻，似一峰负重的瘦骆驼，自知不堪负重，却不停下行走的脚步……

三炷香 / 045

奶娘不迷信，却日烧三香。她说，日烧三炷香，意不在香，是燃香思心，心处忏悔，香是心中那根无形的香。

清明思 / 048

上坟祭祀之日，即使天气不好，我也推车上路，只要达到行孝的目的，或风，或雨，或雷，或霾，或泥泞的路，那又算得什么呢！

晚成的裁缝 / 052

家中生活拮据，迫使妻开始自己学裁缝。后来，孩子们的衣服能买了，全家的衣服都能买了。有钱常记无钱时，时代告诉我们要节约。我猜，孩他娘不会丢下载缝的手艺去歇脚。

稚子之事 / 056

有一次，老师没在女儿作业本上评分，女儿自己画了个一百分，姥姥看了说：“妮啊，自说好不算好，人说好才算好，这分呀，也只有老师画才作数哩。”姥爷说：“成绩来自努力，自夸正是虚荣，刻苦学习人赞成，虚而不实不可取。”女儿脸红，好像又长出个心眼——羞辱心。

哭娃 / 062

哭娃虽然脆弱、急躁、任性，但崭露的优点亦惹人喜爱，姥姥说：“恁闺女是巧的。”果然，哭娃长大后争强好胜，几经奋斗，考上了理想的大学，还上了研究生。

我儿我先教 / 068

姥姥说：“挨丑比丑人强。”我给儿子讲忍让的品德。直到儿子高考离县，没有一次打架斗殴、惹是生非。他还是个孝子。

车厢里的风景 / 074

上世纪六十年代乘火车，车厢里的风景让人惬意、赞美。进入新世纪，温馨和谐竟躲到狭隘自私、懒惰涣散的墙壁里了。但一次乘车，我感到过去列车上的光荣传统又回来了。

我的视圈看字多 / 078

写中国字，是在写做中国人。字形如人，人含于神，神示于灵，灵生于品格，如若能识其大义必成其功。一个老板开收据，字写得好，我当做字帖装进口袋。

我心中的佛 / 082

饮食不挑剔，睡下不乱想，向内求而不向外求，心清静，存平常心，这不就是学佛么！你若如此，你即佛，他若如此，他即佛。佛在心里，亦在你身边。

我这个人 / 085

我这个人，玩嘛，尚可以，唯独提到打麻将最容易使我想到赌博。父亲说过：“赌场捣鬼，吸毒烟鬼，迷着索命鬼，三鬼缠身其命可危矣！”不管哪种邪恶的引诱，击倒的都是弱者。

买房记 / 089

五年前，我的家一场借钱买房的“演习”草草收兵。五年后，孩他娘“暗箱操作”，借钱买了二层楼建筑、独门独户加小院的房子。我并不反对买房子，但要依条件循序渐进为好。

雪中树 / 095

且不说高山之巅的苍松翠柏，黄土高原的参天白杨，就是那万种乡林家树，或在平原，或在路旁，或在庭院，都具有优秀的品格。它们夏战狂风暴雨，冬抵冰雪严寒，蕴涵着强烈的生命力。

放开那小树 / 098

对小柿树的复缚复放，使我明白了只有松于内才能放于外，内放是对外放的前提，外放是内放的标志，明白了放不开是拘紧自己，束缚别人，放开是我和他（它）的自然和谐。

想起燕子筑巢 / 101

燕子不在我装修后的房子上筑巢了。我等呀等，燕子可能受不得那墙壁的光滑和异味，立于晒绳上向我致意似的鸣叫，看不出丝毫“落户”的意思。燕子走了，以后没来……

会计两上任 / 106

不合格的生产队会计奋远到煤矿后，开始了第二次会计的生涯，工人们说他有一手，这一手是他存善、存德、存能的表现，领导说他是好管家。他很感慨地说：“心不乱则事不乱，事肯做必有果。”

吃土的小女孩 / 111

人不是不能管住乱吃的嘴，如果我们能理智，重选择，善分辨，在不可吃的东西面前保持克制的态度，那就能做到错误不染身，疾病亦不染身，这是完全可以做得到的。

他的名字叫棋子 / 114

一个叫棋子的青工，别人每天拉五吨矿石，他每天拉八吨。涨工资，他把指标让给了别人。一天局长来工厂参加劳动后，我才知道，局长是他爸爸。

蝉变 / 118

蝉蜕变的过程让我想到，生活中的事物，不变的东西很少。变也许很苦，但变则进，不变则退，甚至衰败。变使人不后悔，变使人向前看，变能焕发活力，变的身后不断会有新影子出现。

我的“小气”朋友 / 122

我的“小气”朋友，其实不小气，而是勤俭节约。也许过去那人和那事很可笑，但勤俭节约不可笑，之所以不可笑，就是这种精神很可贵。

印象 / 125

一位曾是县委书记兼县长的领导给我留下了好印象。好印象是一种思念，思念是际遇的情愫；好印象是一种榜样，时常挥发激励人上进的因素；好印象是一种传播，教育了别人也鼓舞了自己……

老人心 / 129

我悟出这位拾荒的老人不歇心的原因：放不下对儿子的牵挂；证实自身的价值；体现中国老人的美德；甘学永不歇脚的老黄牛。

攀比 / 133

两位老人回忆个人经历时攀比的话让我想到：革命的胜利，自己理想的实现，都必须坚持一个“熬”字，即坚持。胜利往往在于坚持一下的努力之中。

说钱和借钱 / 135

我的一个老年农民朋友讲了一套道理：第一，我老了不再向别人借钱；第二，我也不借钱于他人。他还说：不能向老人借钱，作为一般的老人，临老手里有俩钱和没俩钱，精神面貌是不一样的。

后记 / 137

我与干姥姥

我在奶娘那里断奶后，便被干姥姥接去。为什么称干姥姥呢？因为老人是奶娘的母亲。我的姥姥，据父亲说，在我出生前就去世了。后来我明白，我既无亲姥姥，也无亲娘，娘的罹难，使我幼年和童年备受孤单。

刚到干姥姥家时，我还认知模糊，在感觉上，不能分清抱着我的是奶娘还是干姥姥。在我渐次长大些时，只认得干姥姥的面孔，好像奶娘的情愫没有干姥姥那样浓重似的。所以，干姥姥是我生活的依赖，也是我的第一位老师。

我的干姥姥，出身城里大商家庭，嫁于我村的富户，只可惜在民国初年就家庭破落，最后沦落为雇农。她生于清光绪年间，裹小脚。那脚小得可怜。她清瘦而坚挺，耐劳而勤俭。她生有一男二女，直到一九六〇年去世前，也没卸下那母亲、奶奶、姥姥的三种角色。她那舐犊之情，犹如春天的温暖，夏天的热烈，秋天的富有，冬天的冷静。她最重视的

是儿孙学文化。

我幼时，干姥姥对我宠爱有加，背着拉着，总是追寻卖糖果的串街小贩。我就是能自己玩时也难丢掉干姥姥的影子，都说干姥姥对我是：捧在手里怕掉了，含在嘴里怕化了，旁人说，这比亲的还亲。

自上学，我对学习很淡漠，放荡游玩兴趣极浓。学与玩本不能画等号，自然就觉得，教室是如此的冷清、沉寂、枯燥、单调和乏味。所以“人在曹营心在汉”，勾起的是在校外戏耍、顽皮、游荡的留恋。逃学，一而再地逃学。放学时，我佯装成上学的样子插到队里，以避逃学之嫌，脸皮比墙厚。只不过这一切，都没逃过干姥姥的眼睛，只是她没当面戳穿我的伎俩而已。

干姥姥开始寻思培养我上学的兴趣。我很仰慕干姥姥的聪明、睿智。她说我，你是该拴住的时候啦。她认为，马驹不拴，不能驯，人不拴，不能学，只不过人与畜拴的形式不一样罢了。干姥姥说，不上学，就干活吧。我说，上学。干姥姥寸步不让，下学也得干活儿。我不得已尊重而服从了这种约束。从此，放学或星期日，我就有了另一个课程：打猪草、拾柴禾，玩也只能在劳动的间隙，却不敢任意恣行了。

劳动确实能培养求实的品格，亦可以给人安上想象的翅膀。高尔基说：“人的天赋就像火花，它既可以熄灭，也可以燃烧起来。而逼它燃烧成熊熊大火的方法，只有一个，就是劳动，再劳动。”当时的干姥姥不可能说出高尔基的话，她拴住我以劳动开始入学的思维方式，正是应了伟人的论断。

我渐渐由顽童向学童转变。干姥姥表扬我总是以拟人的

方式，并带着语言的艺术性。她把我比作渐进芒种的小麦，说你呀，就是麦子，一天一个熟色，成色越来越好了。干姥姥用麦熟一晌的那个谚语，形容我的新变化。在她看来，物和人很相似，改变有时只在一瞬间。

我和干姥姥拾麦子，干姥姥风趣地把小麦比做大地的孩子，说不把孩子带回家，任凭风吹雨打，咱可舍不得。她这是叫我开悟，开悟那惜人惜物的理儿。姥姥拾麦子很仔细，对脱颖而进出的麦粒，亦不惜力刮在手中，抖抖草土放在包里。她汗流满面顾不得擦，却不断递毛巾和水给予我关照。她偶尔望下带芒刺的太阳，会发出农人辛苦的感叹，鼓励我上学向高处上，给种地的人造收割机。我说，我的模样能造机器？姥姥说，你的模样怎么了，比谁差呀？只要有学问，那不单是造机器，还能造火箭哩。这话真叫我寻味无穷。

拾完麦子，姥姥和我一棍一棍打出来麦粒。在打完以后，我撑布袋，姥姥用簸箕装了十小布袋。她问我一簸箕十斤，十簸箕多少斤。我就按老师说的方法，在地上画起道道儿，这道道儿，恰恰似干姥姥拴我的那条绳儿，它竟然叫我有兴趣、专注、奋发、忘我地努力。我终于得出一百斤的答案。

干姥姥说，拴你有拴的理儿，她的理儿一般是通俗的一句话：长记性。长记性，即加强记忆力。记忆力强是聪明的标志。还有一句话：睁眼睛。这话富有形象性，乍听懵懂，细品有味。她说，她那个年代人多数是睁眼睛，就连她，出身富户，女孩子也不让上学。从她沉闷的脸色里，可以断定往昔没文化所受的欺辱、欺骗，甚至是凌辱。没文化真苦，有文化真好，我可不愿意当个睁眼睛。这就是干姥姥比喻的深刻寓

意。我说姥姥，你说我现在算不算睁眼瞎？干姥姥笑着说，你还在睁眼瞎的队伍里，你可趁早从他们的队伍里走出来呀！

自我升入二年级后，渐次喜于念字的习惯，颇偏爱朗读校外的匾牌和标语，限于识字的数量，只能认头或识尾，结巴之状惹人好笑。但我记性好，谈不上过目不忘，却能刻字于心。那天放学，我又站在那面墙前，复诵别人教我的那条标语，干姥姥不知啥时站于身后，问我是否认得，我一气呵成：“抗美援朝、保家卫国。”姥姥喜形于色说，行啊小子，真看出成色了。

我高兴极了，在夕阳西照下奔向田野去挖猪菜。天空蔚蓝，大地翠绿，鸟儿鸣唱，微风拂衣。无际的田畴，硕果累累，就连我的眼神也变得明亮起来，闻风儿似有韵，视万物似有情，辨阡陌似有序，如此景物的折射，我倍感愉悦、舒畅、欢乐。上学真好，上学后我成了乖孩子。

六十年过去，我从没在精神上摆脱干姥姥拴我的绳儿，还拴着。拴住即约束，约束即规矩，没有规矩不成方圆。世界上没有不受约束的人。姥姥虽百姓，真看得远，爱得深呀！

望父石

我八岁时，干姥姥将我带到一个陌生的家。它在我村前街东头，大门朝南，并设两层门与小院相接。正房三间，东房和厨房连体亦三间。院中间一抱粗古槐冲天而起，枝繁叶茂，郁郁葱葱。干姥姥说，这就是我家。

家中无人居住已久，是因为我父亲在外工作。姥姥说母亲亦在遥远的地方。皆因没有母亲的原因，这里连炊烟的味道都闻不出来，更谈不上能升起炊烟，并且流溢不出融融暖意，只有沉寂的院落和冷清的屋宇。

倏忽间，大门口的蛤蟆石映入我的眼帘，大有一见钟情之感，须臾就镌刻于心。蛤蟆石，尖嘴鼓腮，镶着亮亮的眼睛，饱饱的肚子，圆圆的屁股，滑滑的身子，露出淡淡的红色。若远远望去，简直欲要往街心跳的架势。

它不是蟾蜍的模样，是俗称“清晶三股筋”的美丽蛙形（即青蛙）。它为什么蹲在大门左边？因为右边是猪圈的原因

吧，对它的摆放，是有意隔开腌臢之地的。也可能是蛤蟆石吸引，抑或是我认了家的原因吧，立刻感觉到我的根就在这里，我是这根上生的嫩芽。

我爱我家，连同我家的蛤蟆石。不知是蛤蟆石引人，还是我招人恋，一大婶说我身上抹着蜜，后边总随几个嗡嗡的“小蜜蜂”。我和小伙伴在蛤蟆石上，坐、爬、骑、躺，蹭磨得它油光瓦亮，蛤蟆石已成为我心中的望父石。我曾给我的伙伴约法三章，谁也不能往它身上尿尿、撒土，更不可投掷石块。大人也奇怪，蛤蟆石怎么不像先前土拉巴色，竟变得如此鲜亮了。

蛤蟆石是父亲回家的必经之路，是父亲最能看到我的地方。他几乎每次都将我抱到蛤蟆石上摸我“前马鬃”式的发型，提提我露出肚脐的裤子，看看我穿过的鞋，说我腰带系不紧是累裤，拍拍我即将露出脚趾头的鞋，说非给我打双铁鞋不可。说着掏出糖块和饼干，我的小伙伴蜂拥而上。可笑的是，我竟把带孔的饼干当做藕，因为干姥姥说，藕，藕，窟窿多。我七岁以前真不知道什么是藕。后来父亲到底给买回一根藕，原来它的样子是画上哪吒的胳膊。

夏初，父亲候鸟似的来到蛤蟆石，他买来夏装，让我站在蛤蟆石上，迫不及待将我装扮起来。那是一套白背心，学生蓝制服裤衩，还有一双足球鞋。旁边的小伙伴拍着手说：“和平鸽，和平鸽！”我父亲很懵懂，不知道孩子们嘴里喊的什么意思，当知道是指一幅象征和平意义的儿童画时，他笑得像心里开了花儿。

星期日若逢集，小伙伴随家人赶集的多。因姥姥家穷，