

溫故成成年

譚嗣同

戊戌變法竟成政變
六君子血濺菜市口

張建偉◎著

中國文學
最高獎項

魯迅

文學獎
首屆得獎作品

一九八九年九月二十一日

張建偉 著

溫故
戊戌年

時英出版社

溫故戊戌年 / 張建偉 著. -- 初版. -- 臺北市

: 時英, 2002[民 91]

面 ; 公分

參考書目 : 面

ISBN 986-7762-03-7 (平裝)

1. 戊戌政變 2. 中國 - 歷史 - 清德宗 (1875
- 1908)

627.87

91023471

溫故戊戌年

作 者 : 張 建 偉

出 版 社 : 時 英 出 版 社

版面設計 : 吳 心 頤 * 吳 亭 萱

地 址 : 台北市新生南路 3 段 88 號 3 樓之 1

電 話 : [02] 23637348

[02] 23634803

登 記 證 : 局版台業字第 2944 號

初 版 : 2002 年 12 月

定 價 : 280 元

I S B N 986-7762-03-7

慈禧太后 支持
戊戌變法，卻又發
動了戊戌政變，作
為大清朝的真正主
宰，這個「鐵娘子」
究竟是支持改革還
是反對改革呢？



光緒皇帝 一個很想幹點大事情，
卻沒能力幹大事情的皇帝；即使沒
有慈禧太后的掣肘，戊戌變法能否
成功，也仍然是個疑問。



林旭 在軍機四章京中排名第三，在「戊戌六君子」中排名第四，康有為的弟子，他的死，乃因為他是康黨。



譚嗣同 在軍機四章京中排名第四，在「戊戌六君子」中排名第五。他的獄中題壁詩「我自橫刀向天笑，去留肝膽兩崑崙」有史家考證為梁啟超所作的「偽詩」，但其烈士風範，自不待言。



劉光弟 在軍機四章京中排名第二，在「戊戌六君子」中排名第六。他支持改革，支持變法維新，但決非康黨。

康廣仁 在「戊戌六君子」中排名第一，皆因為他是康有為的胞弟。他當然屬於康黨，但他也並不贊成其兄太過激進的改革策略。



楊深秀 都察院御史，在「戊戌六君子」中排名第二。雖排名如此靠前，但也並非康黨。他的死十分蹊蹺，卻也並非無因。

楊銳 在軍機四章京中排名第一，在「戊戌六君子」中排名第三，光緒最信任的臣子，《密詔》就是交給他的。而康有為滿世界揮舞的所謂《密詔》乃是他製造的《偽詔》。





康有為 光緒皇帝使用了他，但卻沒有重用他。如果他滿足於戊戌變法精神領袖的地位，別把手中的筆磨成刀，戊戌變法的歷史是否會改寫呢？



梁啟超 戊戌變法又稱「康梁變法」，但他在變法的進程中實在沒起什麼關鍵作用。政變後他毅然與老師分道揚鑣，且反目成仇，恐怕也是必然的。

榮祿 寧可不當軍機大臣，也要把握住軍權，他在戊戌變法中這一「忠誠」的政治扶擇，是慈禧與光緒最終鹿死誰手的關鍵。



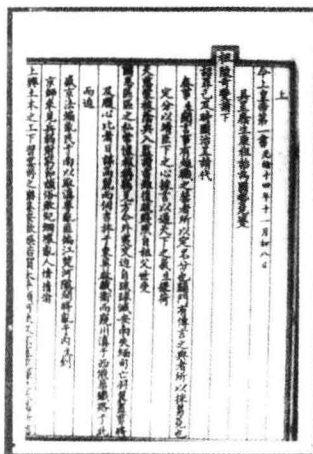
袁世凱 在戊戌變法中，他是個改革派，在戊戌政變中，他是個倒霉蛋。他的告密並未導致政變的發生；但他對告密行為的辯白，其中究竟有多少真貨，至今讓歷史學家頭疼。



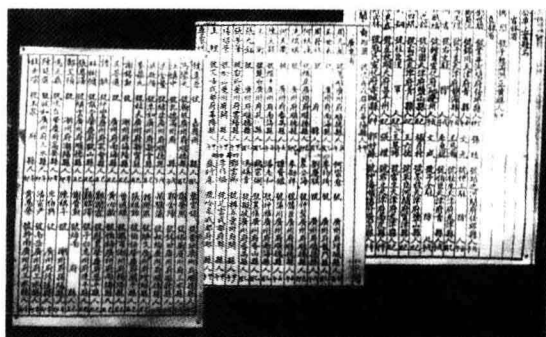
奕訢 恭親王，綽號「鬼子六」，才具開展，思想明敏，勤於國事，戊戌變法前去世。但他對康有為與翁同龢的壞印象，尤其是他的臨終遺言，卻對戊戌變法產生了巨大影響。



翁同龢 狀元郎、皇帝的老師、大學士、軍機大臣，國家的首輔，在戊戌變法的第五天就被罷了官。這一重大人事變動，對改革究竟產生了多大影響？



康有為上清帝第一書
手稿 此書未曾送到皇帝手中，但它揭開了康有為頻繁上書的序幕。



公車上書人名錄 此一「公車上書」，指的是康有為「上清帝第二書」。但有史家證出：此「書」未上，「公車」亦未行——至今在歷史教科書上張揚的所謂「康梁公車上書」中的關鍵史跡，純屬子虛烏有。

康有為手書「諭旨」 這是康有為手書的一八九八年九月十七日（八月初二日）光緒皇帝「命康有為迅速前往上海督辦官報局」的諭旨，由林旭帶給康有為。

初二日林旭帶來硃筆密諭朕今命汝督辦官報如有不得已之苦衷非措筆所能罄也汝可速出外不可遲延此一片忠愛熱腸朕所深悉其憂躬身體善自調攝收束更效馳驅朕有厚望焉特諭



張之洞 在與康有為等維新黨有瓜葛的大臣中，只有他保住了性命和前程，並寫出了至今在學術界猶有光彩的「勸學篇」，其宦術之精，令人嘆為止。



伊藤博文 這位日本的前首相，偏偏在戊戌變法緊張兮兮的時刻來中國「遊玩」。點燃戊戌政變導火線的恐怕就是他。

前言

在我的印象裏，康有為先生是近代史上最卓越的人物之一，給我們帶來了真理、勇氣和智慧，於是便在一九九六年寫了康先生和戊戌變法的事兒，並在一九九七年獲得了「魯迅文學獎」。但就在獲獎的那一天，我覺得我的寫作在什麼地方出了點問題。

那天是一九九七年十二月二十六日，我正在香港購物。一九九七是香港回歸的一年，我曾經兩度赴港採訪，這是第二次。那天是耶誕節，我和一個哥兒們到寶麗金的專門店掏了一堆CD，然後就鑽進了書店，然後就發現了黃彰健先生。

我早就知道黃彰健先生，他是臺灣的戊戌史研究專家，他寫了一本《戊戌變法史研究》，大陸曾有介紹，但我始終沒找到此書，在寫康有為和戊戌變法時，我去過的書店和圖書館都沒有這本書，而那篇歷史報告就在沒有看到黃彰健先生的書的情況下，寫了出來。

現在，我發現了他的書，自然如獲至寶。那本書有A4複印紙那麼大，封面是灰色的，沒有圖，只有一些字，寫著「中央研究院歷史語言研究所專刊之五十四《戊戌變法史研究》黃彰健」。翻開扉頁，又知道此書是「科學委員會資助」出版的，怪不得灰不溜球的，像本大學生用的講義。再看出版時間，是一九七〇年，書裏的部分紙張已經被水淹過，估計在書店地下室裏壓得過於長久。但價格卻很貴，一百二十港幣，便和書店的經理砍價，無論如何砍不下來，說是只有這一本，已經絕版了等等。我自然不相信，但咬咬牙，還是買了下來。

那天剩下的時間，我便讀這本書，剛讀了序言，我便再也高興不起來。

黃彰健先生說：「戊戌政變後，康有為偽造衣帶詔，對外偽稱保皇……並否認圖圍頤和園。他們將遊說袁世凱武裝奪權，亦說成爲保光緒；將政變的責任完全歸之於舊黨。」

這指控是嚴重的。此說如果成立，那麼，我們所熟悉的戊戌變法史，將有另外的一種寫法。然而，戊戌變法的歷史已經過去整整一百年了，我們爲什麼會始終因襲某種既定的歷史結論——大陸畢竟有那麼多戊戌史研究專家——而沒有絲毫的檢討呢？黃彰健先生說，這很難說是史家的錯處，他也是看到《戊戌變法檔案史料》以及許多開放的清代檔案（包括微縮膠捲）以後，才敢於「深入討論」。以前，他也是多「尊重梁啟超《戊戌政變記》、康有為《自編年譜》及《康有為戊戌奏稿》」。現在他發現，他過去尊重的這些史料，許多都不真實，甚至有經心偽造的痕迹。

首先，戊戌變法以前，康有為從事的是「革命」，戊戌變法開始及以後，他要搞的是「改革」。這當然不能截然分開，但改革與革命畢竟不僅僅是不同的兩個詞。「革命」在當年等於「造反」，因此，「不能不玩弄兩面手法」，也因此，「分析他們的政治活動，不能僅依據他們對外公佈的文件。康有為最懂得『文興而實不興』，我們須仔細揣摩他的話的真實含義。這是治戊戌變法史時感到的第一點困難。」

其次，「康、梁最懂得『時措之宜』、『與時偕行』。他們的主張最缺乏固定性。康是一個頭腦複雜的人，他應付複雜的政治局面，我們不可將他的策略得過分簡單。但其意旨所重，仍不能不加以揣測。由於他思想複雜善變，我們分析他的政治活動，對他的某些主張我們有時又不能太執

著；對他的意旨的揣測，我們有時似不宜說得太肯定，似乎如此才符合他的內心。這是研究這段歷史時感到的第二點困難。」

梁啟超《戊戌政變記》和《康有為自編年譜》記戊戌變法事，往往憑記憶，所記史實發生年月及先後次序，常有錯誤。「而事件發生的正確日期的考得，往往可使若干棘手不易解決的問題迎刃而解。這些日期的考得，極為不易。這是研究戊戌這段歷史時感到的第三點困難。」

老實說，看到這麼困難的研究，我一方面對黃彰健先生起了敬意，另一方面，也覺得這樣的研究，不是我所能承擔的事情。我畢竟不是歷史學家。但就在這時，一個長途電話改變了我的看法。

當時，我剛剛讀罷黃彰健先生此書的序言，北京來的長途電話說：我寫的關於戊戌變法的歷史報告已經獲得了「魯迅文學獎」。我至今記得來電中那興奮的語氣。這是中國首次頒發「魯迅文學獎」，是中國文學界的最高獎項。一個作家，能把自己的名字與魯迅先生連在一起，確是很幸福的事情。

如果不是恰在此時讀到黃彰健先生的書就好了。我可能會忽略這件事情，並把我因獲獎而產生的虛榮心保持下去。

如果那個獎不是和魯迅先生的名字連在一起就好了。我可能不會因寫一些過去不知道的事情，而產生如此深深的自責。

總之，一本書和一個電話改變了一切。我決定重新寫作這部歷史報告，於是誕生了現在讀者看到的這部書。

黃彰健先生的研究當然也不是定論。歷史沒有定論。否則就等於消滅歷史。這一觀點，我以為，適用於一切歷史研究報告，包括我寫的這本書。

那麼，在寫作了這本書後，我是否仍然認為康有為先生是中國近代史上最卓越的人物之一呢？是的，我仍然這樣認為。在黃彰健先生等歷史學家們的指引下，本書對康先生的一些歷史事迹有所更正。但人無完人。對康先生，對所有的歷史人物，都理應如此看待。

溫故戊戌年

目錄

前言

第一章 戴著鐐銬跳舞

一．光緒皇帝發了一句牢騷

二．慈禧太后發了三道諭旨

三．權慾在心要發芽

四．有壓迫就有反抗

第二章 首輔被罷

一．狀元．宰相．帝師

二．種瓜得瓜，種豆得豆

三．鬼子六抱疾論翁

四．死者與生者擦肩而過

4	4	3	2	2	1	1	8	3	1	VII	i
6	3	3	7	5	7	3					