

第六册

梁启超全集

北京出版社



第六册



梁启超全集

北京出版社



目 录

第十一卷 墨子学案

孔子	(3123)
第一节 孔子事迹及时代	(3123)
一 孔子事迹	(3123)
二 孔子所处之环境	(3124)
第二节 研究孔子学说所根据之资料	(3125)
第三节 孔学提纲	(3127)
一 学	(3127)
二 一贯 忠恕	(3127)
三 仁 君子	(3129)
四 原缺	(3130)
五 礼	(3130)
六 乐	(3132)
七 名	(3133)
八 性命	(3134)
九 鬼神 祭祀	(3135)
第四节 孔子之哲理论与易	(3136)
一 易体	(3137)
二 卦与象	(3138)
三 爻与辞	(3140)
四 繁变与易简	(3142)
第五节 孔子之政治论与春秋	(3143)
一 大同与小康	(3143)
二 春秋的性质	(3144)
三 春秋与正名主义	(3146)
四 春秋之微言大义	(3148)
第六节 结论	(3150)

一 时中的孔子	(3150)
二 孔子之人格	(3152)
三 孔门弟子及后学	(3154)
附： 世界伟人传第一编 孔子	(3155)
子墨子学说	(3158)
叙论及子墨子略传	(3158)
第一章 墨子之宗教思想	(3160)
第一节 尊天之教	(3160)
第二节 鬼神教	(3163)
第三节 非命	(3164)
本章之结论	(3166)
第二章 墨子之实利主义	(3167)
第一节 以利为目的者	(3167)
第二节 以利为手段者	(3170)
第三章 墨子之兼爱主义	(3173)
第一节 中西宗教家哲学家爱说之比较	(3173)
第二节 墨子兼爱说之梗概	(3173)
第三节 墨子兼爱说之批评	(3175)
第四章 墨子之政术	(3176)
第五章 墨学之实行及其学说之影响	(3179)
第六章 墨学之传授	(3183)
附 墨子之论理学	(3186)
墨经校释	(3195)
目录	(3195)
自序	(3195)
凡例	(3196)
读墨经余记	(3197)
附 复胡适之书	(3202)
今本墨经	(3204)
经上旁行原本	(3211)
经上之上	(3214)
经说上之上	(3214)
经上之下	(3224)
经说上之下	(3224)
经下之上	(3237)
经说下之上	(3237)

经下之下	(3247)
经说下之下	(3247)
墨经校释后序	(3255)
墨子学案	(3259)
自叙	(3259)
第二自序	(3259)
目录	(3260)
第一章 总论	(3260)
一 墨子之生地及年代	(3260)
二 墨子的环境及其学说渊源	(3262)
三 墨子书	(3263)
第二章 墨学的根本观念——兼爱	(3265)
第三章 墨子之实利主义及其经济学说	(3267)
第四章 墨子之宗教思想	(3271)
第五章 墨子新社会之组织法	(3275)
第六章 实行的墨家	(3276)
第七章 墨家之论理学及其他科学	(3279)
一 墨经与墨辩	(3279)
二 墨家之知识论	(3280)
三 论理学的界说及其用语	(3282)
四 论理的方式	(3285)
五 论理的法则	(3287)
六 其他科学	(3294)
第八章 结论	(3296)
附录一 墨者及墨学别派	(3299)
附录二 墨子年代考	(3300)
附录三 墨经通解叙	(3302)
老孔墨以后学派概观	(3306)
第一节 总论	(3306)
第二节 老子所衍生之学派	(3306)
一 关尹列御寇	(3307)
二 杨朱	(3307)
三 庄子	(3309)
四 慎到及彭蒙田骈	(3316)
五 屈原	(3317)
第三节 孔子所衍生之学派	(3319)

一 略论	(3319)
二 孟子	(3320)
附 先秦诸子表	(3325)
复张东荪书论社会主义运动	(3329)
政治运动之意义及价值	(3335)
对于日本提案第三条之批评	(3339)
对于北京国民裁兵运动大会的感想	(3340)
历史上中华国民事业之成败及今后革进之机运	(3342)
自由讲座制之教育	(3348)
从发音上研究中国文字之源	(3350)
阴阳五行说之来历	(3357)
一 阴阳二字语意之变迁	(3357)
二 五行二字语意之变迁	(3360)
三 阴阳家之成立及阴阳五行说之传播	(3361)
辩论术之实习文学理序	(3366)
《平民教育》孟禄特号序	(3367)
《时事新报》五千号纪念辞	(3368)
致吴子玉书	(3370)
致颜骏人书	(3372)
代熊秉三范静生致赵炎午书	(3374)
代黎元洪等致赵炎午书	(3375)
代黎元洪等致萧耀南书	(3376)
代黎元洪等致吴子玉书	(3377)
《新太平洋》发刊辞	(3378)
辛亥革命之意义与十年双十节之乐观	(3379)
太平洋会议中两种外论阙谬——重划中国疆土说与国际共管说	(3385)
无枪阶级对有枪阶级	(3389)
市民与银行	(3393)
续论市民与银行	(3397)
外交软内政软	(3401)
一 国民运动之意义及价值	(3401)
二 中国有过国民运动没有	(3404)
三 “五四”之外交的国民运动	(3406)
四 今后国民运动之方向外交软内政软	(3406)
五 内政的国民运动之主要条件	(3407)
六 目前的国民运动该拿什么做主题	(3409)

七 “我”所应该做的事	(3409)
“知不可而为”主义与“为而不有”主义	(3411)

第十二卷 先秦政治思想史

历史上中国民族之观察	(3419)
附 《史记·匈奴传》戎狄名义考	(3425)
附 春秋夷蛮戎狄表	(3430)
中国历史上民族之研究	(3435)
太古及三代载记	(3452)
附 三苗九黎蚩尤考	(3460)
附 洪水考	(3462)
附 古代民百姓释义	(3467)
纪夏殷王业	(3469)
附 论后代河流迁徙	(3475)
附 《禹贡》九州考	(3478)
附 又《禹贡》九州考	(3483)
春秋载记	(3485)
纪晋楚齐秦国势章第一	(3486)
纪鲁卫宋郑陈蔡吴越国势章第二	(3490)
霸政前纪章第三	(3494)
纪齐桓晋文霸业章第四	(3497)
纪晋霸消长章第五	(3501)
霸政余纪章第六	(3505)
附 春秋年表	(3512)
战国载记	(3531)
纪列国疆域形势章第一	(3531)
纪六国兴衰梗概章第二	(3535)
纪秦创业次第章第三	(3540)
纪纵横策章第四	(3544)
续纪秦创业章第五	(3548)
纪秦并六国章第六	(3555)
附 战国年表	(3562)
地理及年代	(3578)
第一节 地理	(3578)
第二节 年代	(3580)

附 最初可纪之年代	(3583)
志语言文字	(3585)
附 运用文字之技术	(3590)
志三代宗教礼学	(3593)
附 原拟中国通史目录	(3600)
附 原拟中国文化史目录	(3601)
先秦政治思想史（一名中国圣哲之人生观及其政治哲学）	(3603)
自序	(3603)
序论	(3603)
第一章 本问题之价值	(3603)
第二章 问题之内容及资料	(3606)
第三章 研究法及本书研究之范围	(3608)
前论	(3610)
第一章 时代背景及研究资料	(3610)
第二章 天道的思想	(3612)
附录一 天道观念表现于《诗》、《书》两经者	(3614)
附录二 天道观念之历史的变迁	(3617)
第三章 民本的思想	(3618)
附录三 民本思想之见于《书经》、《国语》、《左传》者	(3619)
第四章 政治与伦理之结合	(3622)
第五章 封建及其所生结果	(3625)
第六章 阶级制度兴替状况	(3626)
第七章 法律之起原及观念	(3627)
第八章 经济状况之部分的推想	(3630)
附录四 春秋“作税亩”、“用田赋”释义	(3632)
本论	(3633)
第一章 时代背景及思潮渊源	(3633)
第二章 政治思想四大潮流及研究资料	(3636)
第三章 儒家思想（其一）	(3638)
第四章 儒家思想（其二）	(3641)
第五章 儒家思想（其三）	(3643)
第六章 儒家思想（其四）（孟子）	(3646)
第七章 儒家思想（其五）（荀子）	(3649)
第八章 道家思想（其一）	(3653)
第九章 道家思想（其二）	(3658)
第十章 墨家思想（其一）	(3661)

第十一章	墨家思想 (其二)	(3662)
第十二章	墨家思想 (其三)	(3666)
第十三章	法家思想 (其一)	(3669)
第十四章	法家思想 (其二)	(3671)
第十五章	法家思想 (其三)	(3674)
第十六章	法家思想 (其四)	(3677)
第十七章	统一运动	(3679)
第十八章	寝兵运动	(3681)
第十九章	教育问题	(3682)
第二十章	生计问题	(3685)
第二十一章	乡治问题	(3689)
第二十二章	民权问题	(3691)
第二十三章	结论	(3693)
附录	先秦政治思想	(3695)

第十一卷

墨子学案

1920~1921

孔子

(1920年)

第一节 孔子事迹及时代

(一) 孔子事迹

孔子事迹流传甚多，但极须慎择。如《孔子家语》《孔丛子》两书，其材料像很丰富，却完全是魏晋人伪作，万不可轻信。《史记》算是最靠得住的古书，然而传闻错误处也不少。所以《孔子世家》也不能个个字据为事实，只好将他作底本。再拿《左传》《论语》《礼记》及其他先秦子书来参证，或可以比较的正确。本书并非史传，所以不必详考事迹，但将孔子一生生涯分出几个大段落，列一极简单的表便够了。

周灵王二十年，即鲁襄公二十一年（前五五一），孔子生。

孔子本宋国人，其曾祖始迁于鲁。

孔子少孤，其母与其父非正式结婚。

孔子二十岁左右为贫而仕，尝为季氏之委吏乘田等官。

孔子二十四岁丧母，有门人助葬。

孔子三十六岁鲁季氏逐昭公，孔子避乱适齐。

孔子三十八岁自齐反鲁，门人益进。

孔子四十八岁阳虎囚季氏，欲用孔子，孔子不仕。

孔子五十一岁见老子。

孔子五十二岁初仕为中都宰。

孔子五十三岁相鲁定公，会齐侯于夹谷。

孔子五十五岁为鲁司寇，堕三都。

孔子五十六岁去鲁适卫。

孔子五十六岁至六十九岁历游卫、曹、陈、宋、蔡、郑、楚诸国，居卫最久，陈次之。

孔子六十九岁自卫反鲁，修《诗》《书》，定《礼》《乐》，作《易传》。

孔子七十二岁作《春秋》。

孔子七十四岁卒，时鲁哀公十四年、周敬王四十一年（前四七九）。

综合各书所记孔子事迹，有应注意的几点如下：

（一）孔子出身甚微，不过一羁旅之臣，并非世族，而且是庶孽。

（二）孔子教学甚早，《礼记·檀弓》记孔子葬母，门人助葬，其时孔子仅二十四岁。

（三）孔子政治生涯甚短。宰中都，相夹谷，都算不得什么事业。孔子的政治生涯，其

实只在五十五岁那一年。最大的事实，就是堕三都，目的在打破贵族政治，但是完全失败了。

(四) 孔子游历地甚少。后人开口说孔子周游列国，《史记》也说孔子干七十二君，其实他到过的国只有周、齐、卫、陈，或者到过楚国属地的叶。那宋、曹、郑三国，经过没有住。算起来，未曾出过现在山东、河南两省境外。

(五) 孔子著书甚迟。自卫反鲁后，始删定六经，其时已六十九岁，距卒前仅五年。

(二) 孔子所处之环境

(一) 鲁卫在古代文化史上之位置。鲁为周公封国，具天子礼乐，《礼记·明堂位》伯禽初之国，变其俗，革其礼。《史记·鲁世家》所以文武周公时代的文化，传在鲁国的最多。后来诸姬之国，都认他做宗国。《孟子·滕文公上》吴季札聘鲁，乃尽见各国的诗与乐。《左传·襄二十九年》晋韩宣子聘鲁，观书于太史氏，曰周礼尽在鲁矣。《左传·昭二年》孔子生在此国，自然受的感化甚多。一方面为文献荟萃，能开出一种集大成的学术；一方面当然含有保守性质。卫为殷故墟，乃前代文化中心。史称其多君子，在春秋时，程度和鲁国不相上下。孔子在卫很久，亦蒙他的影响，而孔子弟子，亦卫、鲁两国人最多。

(二) 霸政之衰息。其时正值晋楚弭兵之后，晋霸已衰，楚亦不竞，而吴越方相继崛起于南。当霸政时，各国不甚敢互相攻伐，人民尚稍得苏息。到这时兼并之祸又渐起了。前此各国内政往往受盟主干涉，不敢十分横行。《孟子》引齐桓葵丘之会凡有五命多涉各国内政到这时，益发无复顾忌了。孔子所亲见亲历的，周则王子朝攻逐敬王，鲁则季氏逐昭公，阳虎囚季氏，卫则蒯聩出公父子争国，齐则崔杼、陈恒先后弑君，楚则平王弑灵王，吴则阖庐弑王僚。此外各国小篡乱尚多，纯然是乱臣贼子的时代。孔子生当此时，所以正名分弭祸乱的思想，不得不起。

(三) 贵族政治之堕落。春秋中叶，算是我国贵族政治全盛时代。那时的贵族，实在能做社会的中坚，而且帮助社会发达。到孔子时，渐渐堕落了。如晋的荀、韩、魏、赵、范、中行，齐的崔、庆、高、陈都是互相残杀。观叔向与晏婴私语，互相叹息于季世齐国的情状，是民参其力，二人于公而衣食其一，公聚朽蠹而三老冻馁。国之诸市，屣贱踊贵。晋国的情状，是庶民罢敝而宫室侈；道殣相望而女富溢尤。民闻公命，如逃寇讎。政在家门，民无所依；君日不悛，以乐怙忧。《左传·昭三年》晋、齐是两个大国，为贵族政治的模范，今堕落到如此，其他可以类推。所以改造社会，破坏贵族政治，实为当时迫切的要求。

(四) 社会思想之展开。试留心一读《左传》，可以看出上半部和下半部很有不同，上半部所记名人的议论多涉空泛，而且都带点迷信的色彩；下半部差多了，内中有许多极精的名理，如子产、叔向、蘧伯玉、晏子、季札、苾弘等辈，尤为精粹。在学术思想史里头，都很有价值。那时创立学派的人，老子是不用说了。像关尹，庄子拿他与老子并称，都叫做博大真人，《天下篇》像邓析操两可之说设无穷之辞，《见列子》像史螭邦有道如矢，邦无道如矢，《见论语》忍情性，綦溪利跂，苟以分异人为高。见《荀子·非十二子篇》这些人都是和孔子同时，各人有特别见解。《论语》记棘子成曰：“君子质而已矣，何以文为？”又记：“或曰：以德报怨何如？”这棘子成和那“或人”，都是有一种反抗时势的主张。还有《论语》里头许多隐姓埋名的人，如荷蕢、晨门、楚狂接舆、丈人、长沮、桀溺等辈，主张极端的厌世主义。这都是因为社会变迁，渐渐产出些新宇宙观、新人生观出来。在这种机运里头，所以能产出

孔子这样伟大人物。

第二节 研究孔子学说所根据之资料

研究孔子学说，不像老子那样简单了，因为他的著述和他的言论流传下来的很多。他学问的方面也很复杂不容易理出个头绪来，所以先要将资料审查一回，再行整理。

孔子有著作没有呢？据他自己说述而不作，我们自然不应该说他有著作。然则后人说孔子删定六经是造谣言吗？其实亦不然。六经虽然都是旧日所有，经过孔子的手，便成为孔子的六经。所以说六经是孔子的著述，亦未为不可。但这六部经里头添上孔子的分子之多少，各经不同。今以多少为次序，分别论之。

（一）《礼》 《礼经》就是《仪礼》十七篇（虽有《经礼》三百《曲礼》三千之说，但其书无可考）。这十七篇，都是讲的仪注。大约是一种官书，像唐的开元礼、清的大清通礼一般。内中未必有孔子手笔。孔子教人，大概是一面习这些礼仪，一面讲礼的精意。讲礼的精意，散在《论语》《礼记》等书内，至于这部《礼经》，不见得有什么改订。

（二）《诗》与《乐》 《史记》称古者诗三千余篇，孔子去其重，取可施于礼义。……故曰关雎之乱以为风始，鹿鸣为小雅始，文王为大雅始，清庙为颂始。三百五篇，孔子皆弦歌之，以求合韶武雅颂之音。《孔子世家》据此像古诗经孔子删去的很多，然《左传》所载朝聘燕享，皆有赋诗。所赋的诗，在今本三百五篇以外的甚少。吴季札聘鲁听乐，所听亦不出今本《国风》。此皆在孔子以前。可见当时通行的诗，不外此数。或者孔子把他分一分类立出风、雅、颂等名目，或者把次序有些改正。至于诗篇，怕未必有什么损益。然则孔子对于这部《诗经》有什么功劳呢？我说他的功劳不在删诗而在正乐。《诗》《书》《礼》《乐》古称四术。《礼记·王制》《史记》称孔子以诗书礼乐教弟子，而《论语》雅言，只有诗书执礼。何故不言乐呢？乐与诗相依，离诗无乐，离乐无诗。所以《乐经》是没有的。乐就是乐谱，如何能有经呢？《论语》“子曰：吾自卫反鲁，然后乐正，雅颂各得其所”。可见正乐即是正诗。《史记》说：“皆弦歌之以求合韶武雅颂之音”，解说得最明白。大概孔子极好音乐，而且极精，他在齐闻韶“三月不知肉味”。《论语》他从师襄学鼓琴，因曲推到数，因数推到志，因志推到为人。《史记·孔子世家》他能教导老乐官太师挚，《论语》可见他音乐的天才和造诣，不同寻常。从前的诗，是否都能入乐，不敢断定。但这三百五篇，孔子一定都把他谱出来；或者从前旧谱有不对的，都把他改正。所以说“然后乐正，雅颂各得其所”。《庄子》说诵诗三百，歌诗三百，弦诗三百，舞诗三百，可见篇篇诗不惟能诵，而且都能歌能弦能舞。孔子的精力用在这里头的，怕着实不少。他把诗乐正定之后，自己很得意。他说关雎之始，师挚之乱，洋洋乎，盈耳哉。《论语》很有踌躇满志的口气。诗乐之教，是孔门最重要的功课。拿现在的话来讲，就是文学音乐合为一体，用作教育基本。所以他的弟子子游做武城宰，就把全城都共起弦歌之声来。《论语》这就是乐教，也就是诗教。可惜后世乐谱失传，我们只能诵诗，不能弦诗、歌诗、舞诗了。孔子在《诗经》上所费的精力，我们连影子都得不到。所以现在这部《诗经》，只能当作研究古代社会情状的资料，不能当作研究孔子学说的资料。

（三）《书》 《尚书纬》说孔子求得黄帝元孙帝魁之书，迄于秦穆公凡三千二百四十篇，断远而定近，可以为世法者，百二十篇。此说虽不甚可信，但《书经》总许是孔子从许多古书里头删选出来；因为子书中常引《商志》、《周志》、《商书》、《周书》等文，非今本所

有。就是现存这部《逸周书》，也不见得是后人伪造，大概是孔子删剩下的了。现存《尚书》二十八篇，是否孔子的足本，尚难断定。但我们从他分别去取里头，也可以推见孔子学说的一部分；即如他拿《尧典》做第一篇，一定不是毫无意义。司马迁说学者多称五帝尚矣，而《尚书》独载尧以来。《史记·五帝本纪赞》孔子把古代神话，一笔勾销，就是他的特识。此外《尚书》的文字，或者还有许多经孔子润色过，所以研究孔子学说，这部书很应留意。

(四)《易》 诗书礼乐，都可以说述而不作；《易经》总算述而作，《春秋》便作而不述了。现存的《易经》，除卦辞爻辞为孔子以前旧本外，其他皆孔子所作。内六十四条《彖辞》，六十四条《卦象辞》，三百八十四条《爻象辞》，完全是孔子亲笔做的。毫无疑问。还有一篇《文言》，两篇《系辞》，一篇《说卦》，据《史记》说都是孔子自著。但《文言》《系辞》里头有许多“子曰”，又像是弟子所记。至于《说卦》和《序卦》、《杂卦》这三篇，恐怕有点靠不住。要之《彖传》、《象传》、《系辞》、《文言》，我们总应该认为孔子的易学。这是孔子哲学的中坚，研究孔子学说最要紧的资料。

(五)《春秋》 孟子说“孔子惧，作《春秋》。”现行这部《春秋》，完全是孔子作的；但他的底本仍因《鲁史》，所以说他是述亦得。《春秋》是一部极奇怪的书。孔子的政治理想，都在里头，自然也是研究孔子学说最要紧的资料。这书的性质，下文再详述。

除六经以外，孔子别无著作。汉人说《孝经》是孔子所作。《孝经》开卷两句是“仲尼居曾子侍”，即此可见不惟不是孔子所作，并不是曾子所作了。宋人更说《大学》是孔子所作，那更毫无凭据，不必深辩。除孔子自己著述之外，还有别的书可充研究孔子学说的资料，但很要分别审择。

(一)《论语》 《论语》的价值，人人共知，不待说明。但有一点应注意，这部书大概是有子、曾子的门人共同编辑的。所以书中记别的弟子，虽颜渊、子路，也只是呼他的字，惟独此两人尊称曰子；而且第一章是记孔子的话，第二章便是有子的话，第三章是孔子的话，第四章便是曾子的话，可见是渊源有自了。我们为什么研究这些呢？因为孔门派别不同。一派所记，不见得能包举孔学真相。《荀子》说有子游氏之儒，子夏氏之儒，子张氏之儒，《非十二子篇》《韩非子》说有八儒。《显学篇》据孟子说，子夏、子游、子张以有若似圣人，欲以所事孔子事之，强曾子，曾子不可；则曾子和有子不同派，似无疑义。子夏、子游、子张，或都是有子一派，也未可知。然而无论如何，这两派都不能完全代表孔学。所以《论语》这部书，虽然是很可宝贵的资料，却不能据他来抹杀别的资料。

(二)《礼记》 《礼记》是七十子后学者所记，其中还许有汉人的手笔。平均算起来，价值自然比不上《论语》，但内中亦有比《论语》还强的。如《中庸》，如《礼运》，记许多孔子的话，都可以补《论语》所不及。其余各篇，凡引子曰子言之诸文句，我们只好信任他，认为孔子所说。此外平叙泛论之文，虽或多半祖述孔子，但越发要别择了。大戴《礼记》性质和《礼记》一样，但较粗驳，价值又低一层。

(三)《春秋三传》 “公”、“谷”两传为口说传授，直接解释春秋之书，应认他全部为孔子学说。《左传》系记事之书，内中引孔子的话，也应绝对信任。

(四)《孟子》《荀子》 孟、荀为儒家后起两大师，两书中所述孔子言论行事，应绝对信任。

(五)其他先秦子书 儒家以外各子书，所述孔子言论行事，可信的程度自然较差，但也不可抹杀。内中如《庄子》，就有许多很有价值的资料；可惜寓言十九，别择颇难。《墨子》为孔学正面的反对派，凡他所引都是拿来作批评的资料，极当注意。

(六)《史记》 《史记》为古代独一无二的史书。司马迁又是宗法孔子的人，他的话自然比较的可信。但他选择资料并非十分严确，也不宜一一盲从。

(七)其他汉以后书 这类书价值越减少了，内中董仲舒的《春秋繁露》，韩婴的《韩诗外传》，刘向的《说苑》《新序》，十成中有二三成可采。至于晚出的《孔子家语》《孔丛子》，应该绝对排斥。

第三节 孔学提纲

(一) 学

《论语》头一句，说：“学而时习之”，此外说“学”字的很多。到底孔子说的“学”是学个什么？怎么个学法？胡适之说孔子的学，只是读书，只是文字上传受来的学问。《中国哲学史大纲》第五章这话对吗？“哀公问弟子孰为好学？”孔子就举了一位颜回；还说“不幸短命死矣，今也则无，未闻好学者也。”我们在《易经》《论语》《庄子》里头看见好几条讲颜回的，就找不出他好读书的痕迹。他做的学问，是“屡空”，是“心斋”，是“克己复礼”，是“不改其乐”，是“不迁怒不贰过”，是“无伐善无施劳”，是“有不善未尝不知，知之未尝复行”，是“有若无，实若虚，犯而不校”，是“仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后”，都与读书无关。若说学只是读书，难道颜回死了，那三千弟子都是束书不观的人吗？孔子却怎说“未闻好学”呢？他自己说：“吾十有五，而志于学”。难道他老先生十五岁以前，连读书这点志趣都没有吗？这章书跟着说“三十而立”……等句，自然是讲历年学问进步的结果，那“立”“不惑”“知命”“耳顺”“不逾矩”这种境界，岂是专靠读书能得的？所以我想，孔子所谓“学”，是要学来养成自己的人格。那学的门径，大略可分为二：一是内发的；二是多助的。这两种学问的条理，下文再详。孔子觉得外助方面，别的弟子都还会用功；内发方面，除了颜回，别人都没甚成绩，所以说“未闻好学”。至于外助的学问，也有多端，读书不过其一端。《易·象传》所谓“多识前言往行以畜其德”，就是这一类的学问；然孔子并不十分重他。他说“多闻择其善者而从之，多见而识之，知之次也。”是说这类学问为次等的。又说：“赐也，汝以予为多学而识之者与？”对曰：“然。非与？”曰：“非也。予一以贯之。”这分明说多读书死记，不是做学问的好方法了。至于《论语》里头的学字，可以当作读书解的，原也不少。这是因问而答，专明一义，不能掇拾三两句来抹杀别的。大抵孔子讲外助的学问，“博之以文，约之以礼”，算是两个紧要条件；然结果不过得个“亦可以弗畔”，原非学问的究竟。若专做“博学于文”一句，便连外助的学问也成了跛脚。所以他又说：“行有余力，则以学文。”据此说来，读书倒变成了随意科，不是必要科了。这一段是我解释学个什么问题。

(二) 一贯 忠恕

今试解释怎么学法的问题。方才引孔子告子贡的话，说自己不是“多学而识”，是“一以贯之”，到底“一”是个什么？怎么贯法？可惜孔子不曾说明，子贡也不曾追问。幸而孔

子又有一天跑到曾子自修室里头，忽然说了一句：“参乎，吾道一以贯之。”曾子答应一个字：“唯。”他老先生一声不响就跑了。那些同学摸不着头脑，围着问曾子。曾子说出个“夫子之道，忠恕而已矣。”好了好了，知道“一贯”就是“忠恕”了。还有一回，子贡问“有一言而可以终身行之者乎？”孔子答“其恕乎？己所不欲，勿施于人。”恕字是做学问最要紧的一个字。更明白了，却是又生出个问题：忠恕两个字怎么解法呢？拿忠恕怎么就能贯一切呢？这要从实践方面智识方面来会通解释。朱子说“尽己之谓忠，推己及人之谓恕”，本来解得甚好，可惜专从实践伦理方面讲，未免偏了。《大戴礼·孔子三朝》记孔子说的“知忠必知中，知中必知恕，知恕必知外。……内思毕心曰知中，中以应实曰知恕，内恕外度曰知外。”章太炎引这段话，下一个解释说：“周以察物曰忠，心能推度曰恕。”也解得甚好，可惜专从研求智识方面讲，又未免偏了。我想忠恕一贯是要合这两方面讲，两方面本来是可以会通的。在文“中心为忠”，“如心为恕”。中心为忠，即是拿自己来做中坚的意思。充量的从内面穷尽自己心理的功能，就是“内思毕心”，就是“尽己”。《中庸》说“唯天下至诚，为能尽其性。”又说“诚者自成也。”诚字就可当忠字的训诂。毕心尽性自成，拿现在的流行语讲，就是发展个性。从实践方面说，发展个性是必要；从智识方面说，发展个性也是必要。这是忠的一贯。用自己的心来印证，叫做如心。从实践方面说，是推己及人；从智识方面讲，是以心度物。《声类》：“以心度物曰恕。”孟子说：“古之人所以大过人者无他焉，善推其所为而已矣。”推字就是恕字的训诂。从实践方面讲，将自己的心推测别人，照样的来待他，就是最简易最高尚的道德。消极的推法是“施诸己而不愿，亦勿施诸人”，是“所恶于上，毋以使下；所恶于下，毋以事上；所恶于前，毋以先后；所恶于后，毋以从前；所恶于右，毋以交于左；所恶于左，毋以交于右。”积极的推法，是“己欲立而立人，己欲达而达人”，是“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。”从智识方面讲，将已知的事理，推到未知的事理，就是最有系统的学问。演绎的推法，是“举一隅则以三隅反”，是“闻一以知二，闻一以知十”；归纳的推法，日本高山林次郎著的《论理学》说归纳法亦是推论。是“好问而好察迩言”，是“察言而观色，虑以下人”，是“文理密察足以有别”，是“本诸身，征诸庶民”，是“能近取譬”。如此实践方面智识方面都拿恕的道理来应用，就是恕的一贯。

有人问：“据此说来，不是一以贯之，是两以贯之了。”其实不然。因为人类是同的，所以孟子说：“至于心独无所同然乎？”心既有所同然，所以发达自己个性，自然会尊重别人的个性，所谓“能尽其性则能尽人之性”，故即忠即恕。又非尊重别人的个性，不能完成自己的个性，所谓“不明乎善不诚其身”，所以即恕即忠。忠恕两字，其实是一事，故说一以贯之。后来荀子说的“以一持万”，就是这个意思。

仔细看来，孔子讲学问，还是实践方面看得重，智识方面看得轻。他拿学与思对举，说道：“学而不思则罔，思而不学则殆。”有人拿康德讲的“感觉无思想是瞎的，思想无感觉是空的”，这两句话来解释他。果然如此，那思与学都是用来求智识了。我说不然。孔子说的思，算得是求智识的学问；说的学，只是实行的学问，和智识没有什么关系。所以他屡说的“学而不厌诲人不倦”，有一回却说“为之不厌诲人不倦”，可见得学只是为了“学而不思则罔”，是说若只务实行不推求所以要实行之故，便是盲从。“思而不学则殆”，是说若仅有智识不求实行，便同贫子说金，终久是空的。所以两样不可偏废。但他又说：“吾尝终日不食，终夜不寝，以思无益，不如学也。”这分明说实行比智识更重要了。所以求智识的学问，到墨子、荀子之后才发达，孔子学说在这里头，占不着重要位置。