

读书是最美的姿态 *Reading is most graceful*

MINGJIA MINGZUO BAINIAN JINGDIAN

ZhongGuo WeiXing XiaoShuo

中国微型小说

名家名作百年经典

第1卷



我伸出一双女人的手，想抓住他的手，无奈那距离太遥远了，我抓到的只是旷野上拂动的风。一个司空见惯、平淡无奇的夜晚，我枕着一片芦苇见到了周瑜。那片芦苇已被我的泪打湿……

中国微型小说 名家名作百年经典

———— MINGJIA MINGZUO BAINIAN JINGDIAN ————

ZhongGuo WeiXing XiaoShuo

图书在版编目(CIP)数据

中国微型小说名家名作百年经典. 第1卷/生晓清, 陈永林主编. —长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2011. 1

ISBN 978-7-5463-4660-1

I. ①中... II. ①生... ②陈... III. ①小小说 - 作品集 - 中国 - 现代 ②小小说 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. ①I246. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 002586 号

中国微型小说名家名作百年经典 第1卷

总 策 划 钱晓征
主 编 生晓清 陈永林
出 版 人 毛文凤
责任编辑 陈 璇
责任校对 戴耀萍
封面设计 猫头鹰工作室
开 本 787mm×1092mm 1/16
字 数 291 千字
印 张 11
版 次 2011 年 2 月第 1 版
印 次 2011 年 2 月第 1 次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司
(长春市人民大街 4646 号 邮编:130021)
发 行 江苏可一出版物发行集团有限公司
(南京市山西路 67 号世贸中心 4 楼 邮编:210009)
电 话 总编办:0431-85600386
市场部:025-66989810
网 址 www.keyigroup.com
印 刷 南京玄武湖印刷实业有限公司

ISBN 978-7-5463-4660-1 定价:25.00 元

版权所有 侵权必究 举报电话:025-66989810

前言

微型小说,在我国虽然自古有之,如《世说新语》《唐元话本》《聊斋志异》等,但一直属于短篇小说的范畴,未能从短篇小说中独立出来。上世纪80年代,随着改革开放和人们生活节奏加快,读者没时间看长篇大论,喜欢看短小精悍的小说。微型小说便很快盛兴繁荣起来,受到读者的喜爱。因而一些报刊纷纷开辟微型小说栏目,据不完全统计,现在发表微型小说的报刊有两千家左右,每年发表的微型小说达七八万篇。

微型小说尽管是从短篇小说中发展出来的,但与短篇小说有很大差别。1984年,《微型小说选刊》在南昌创刊。1985年,《小小小说选刊》创刊。1992年,中国微型小说学会在上海成立。这样,微型小说这种新兴的文体从短篇小说中完全脱离出来了,成为小说四大家族中的一员。微型小说因比散文好看,比故事有品味,比小品文厚重,所以深受读者喜爱,尤其是中学生朋友。又伴随着中考、高考制度的改革,中考、高考作文越来越注重考查学生的想象力、创造力和感悟力,更加鼓励学生关注社会,关注生活,这些也是微型小说这一文体所独有的特征,微型小说的创作和表现手法都与中考、高考作文相吻合。南京师范大学教授凌焕新说:“微型小说是中学生训练写作最好的学校。”从1994年满分高考作文《赤兔之死》开始,几乎每年都有微型小说在作文中获得满分,有些考生模仿微型小说作家的作品也获得了极高的分数。甚至有些考生为了获得高分采取抄袭微型小说作家作品的做法,如《患者吴良知先生的就诊报告》《我是一只想死的“老鼠”》等十多篇微型小说被某些考生抄袭,并作为满分作文被报纸刊出。适当的模仿和借鉴是允许的,但抄袭绝不可取。所以,我们希望学生能通过阅读一些优秀的微型小说,提升自己的写作能力,凭自己的实力去获取高分。

目前,鉴于微型小说在中、高考作文中发挥的作用日益明显,越来



越多的语文老师将微型小说引入中学作文教学中。全国有许多中学还将微型小说编成为教材,把微型小说明确为训练写作的主要文体。

因而微型小说的杂志、书籍在市场上异军突起,独领风骚,已抢占了一定市场。为了区别于别的微型小说选本,我们在编稿时更侧重于可读性强、时代性强、趣味性强与构思巧妙、有深刻内涵的微型小说。

由于工作原因,编者接触到大量读者,他们都希望能有一套权威的微型小说经典选本。而市面上有不少标榜微型小说经典的书籍,这些书里所选的作品都是重重复复地选,让读者极其反感。编者充分考虑到这点,对一些读者耳熟能详的老经典没入选,但自然不会降低选稿的标准。应广大读者要求,编者花三年时间,阅读了数十万篇微型小说,才精选出这一千篇微型小说。这套书以微型小说是一种独立的文体的眼光,重新审视了过去混杂在短篇小说中的微型作品,精心筛选了一个世纪以来的微型小说经典佳作。较之近来出版的一些标榜微型小说经典选集,更具有综合性、经典性和权威性。这些名篇最大限度地发挥微型小说这一大众文化的优势,让文学和普通受众产生近距离的心理效应,让微型小说这一新兴的文体更加自信和有力量。希望能通过这一个书系,窥见中国微型小说这一文体的佳作精品全貌。这是十本最权威、最经典的微型小说选本,具有极高的收藏价值,对中学生写作文、初学写微型小说的作者都有极其重要的鉴赏和借鉴作用,也为理论工作者对微型小说研究提供了最具价值的资料,对繁荣微型小说起着推波助澜的作用。

编者



目 录 | Table des Matières | Contents

001	立 论 / 鲁 迅
001	扯皮处的解散 / 王 蒙
003	水 蛇 腰 / 汪曾祺
004	挖 参 人 / 贾平凹
006	奇 遇 / 莫 言
008	老 爱 情 / 苏 童
009	泥 人 张 / 冯骥才
011	造 句 / 林斤澜
012	女硕士之死 / 孟伟哉
014	温柔的抢劫 / 馨 香
016	地 毯 / 航 鹰
017	与周瑜相遇 / 迟子建
019	大 兵 / 梁晓声
021	爱的墓园 / 从维熙
023	可恶的保险柜 / 张抗抗
024	野马之死 / 裘山山
026	细 武 / 何立伟
028	鸽 子 / 潘向黎
030	我是一个兵 / 刘兆林
032	丰 碑 / 李本深
033	车站鹰雕 / 谢友鄞
035	爱情故事 / 陈源斌
037	望的故事 / 张海迪

039	不治之症 / 史铁生
040	一刻钟 / 金仁顺
042	打错了 / 刘以鬯
043	索 当 / 聂鑫森
045	留给妻子和女秘书的信 / 生晓清
047	哭 嫁 / 汤红玲
049	汗 血 马 / 魏继新
050	功勋牛的爱情 / 沈石溪
052	西伯利亚的熊妈妈 / 鲍尔吉·原野
053	命运的重量 / 宋清海
055	光 头 / 毛家旺
056	鸟 冢 / 黄孝阳
058	当 铺 / 深 雪
060	糟糠之妻 / 傅爱毛
062	唐家寺的雨伞 / 高 虹
064	杭州路 10 号 / 于德北
066	泉水的歌唱 / 侯德云
068	月 亮 船 / 刘国芳
070	证 人 / 滕 刚
072	绝 境 / 白小易
073	价值三千万美元的梦想 / 刘燕敏
075	教 父 / 赵 冬
076	将军印 / 刘建超
078	李大民之死 / 陈永林
080	嵌入灵魂深处的残弹 / 吴作望
082	命运敲门声 / 何葆国

084	头颅会说话 / 一 一
085	夏日的思念 / 刘黎莹
087	洗手间里的晚宴 / 周海亮
089	信 任 / 甘晓成
090	迷药般的女人 / 李丹崖
092	高贵的捐赠 / 方冠晴
094	把灵魂的耳朵叫醒 / 潘 炫
095	昏迷十八天 / 黄 飞
096	一块桌布带来的奇迹 / 依 问
098	不怕两千年的孤寂 / 格斯特
100	迟到的第三者 / 马长山
102	危险的蝴蝶 / 水 影
105	自杀直播 / 鲁西西
107	断 弦 / 雨 瑞
109	花 婆 / 原 非
110	你的笑容永远灿烂 / 傅昌尧
112	老和尚炒股 / 魏雅华
113	蝴蝶谎言 / 梅永远
115	省略阳光 / 林 夕
116	与鳄鱼亲密接触 / 郭 选
118	品格永不会贬值 / 古保祥
119	再活一次看看 / 星 竹
121	“当心当铺” / 一 哲
122	家 徽 / 胡晨钟
124	蝈蝈为什么鸣叫 / 海 飞
125	休止悲悯 / 邵宝健

127	1935 年的羊 / 徐建宏
129	冠军母亲的诞生 / 童树梅
130	马不停蹄的忧伤 / 夏 阳
132	你的清白无需证明 / 羽 毛
134	形 象 / 朱广世
135	租来的情人 / 徐 彦
137	留一扇窗 / 一 冰
139	爬 上 窖 / 芳燕曾
141	快乐岛的魔咒 / 张春风
143	聆听生命 / 刘跃清
144	只想给你第二次生命 / 尤天晨
146	你是我的兄弟 / 吕新建
148	购买上帝的男孩 / 徐 彦
149	第 N 次重复 / 黄 莞
150	瞎 子 / 阎 岩
151	9 岁的父亲 / 罗伟章
153	悲怆的狼嗥 / 文 青
155	第十块金币 / 凤 凰
156	截然相反的梦幻假期 / 雪域白鸟
158	苦水玫瑰 / 赵文辉
159	哑巴村是怎么形成的 / 许保金
161	活着的手艺 / 王 往
163	征 脸 / 汪 强
165	神奇的绳子 / 朱士奇
166	蚊子绝种之后 / 蔡良基

立 论

鲁迅

我梦见自己正在小学校的讲堂上预备作文，向老师请教立论的方法。

“难！”老师从眼镜圈外斜射出眼光来，看着我，说。“我告诉你一件事——

“一家人家生了一个男孩，合家高兴透顶了。满月的时候，抱出来给客人看，——大概自然是想得一点好兆头。

“一个说：‘这孩子将来要发财的。’他于是得到一番感谢。

“一个说：‘这孩子将来要做官的。’他于是收回几句恭维。

“一个说：‘这孩子将来是要死的。’他于是得到一顿大家合力的痛打。

“说要死的必然，说富贵的说谎。但说谎的得好报，说必然的遭打。你……”

“我愿意既不谎人，也不遭打。那么，老师，我得怎么说呢？”

“那么，你得说：‘啊呀！这孩子呀！您瞧！多么……阿唷！哈哈！Hehe！he，hehehehe！’”

扯皮处的解散

王 蒙

牛皮厂扯皮处举行第一百零六次例会。会议由托处长主持，参加会议的有 12 个副处长和

一名秘书。会议宣布开始后,托处长突然发现最爱闹意见的第十三副处长没有前来,忙叫秘书派车去接,因此只得休会 20 分钟。

第十三副处长到达后立即大发牢骚,认为开会不通知他并非偶然,“太不正常了!太不正常了!”他说。

托处长宣布这次会议的议程是讨论扯青蛙皮的最新工艺并评选扯皮先进人物。第一副处长介绍了滚身扯皮法、叹气扯皮法、会议扯皮法、文牍扯皮法、太极扯皮法、哼哼扯皮法……几种新工艺的推行情况。

第二副处长建议暂停讨论工艺问题,因为由他负责拟搞的一个关于在上厕所期间不得打篮球和饺子馅里不得掺有马粪和小豆冰棍的书面通知亟待下发,在传阅 4 个月,各正、副处长均签名表示同意之后,掌管印章的第三副处长却迟迟不肯盖章,因而影响了厕所的环境保护和饺子馅的质量。

第三副处长立即声明,他每盖一个章需费时一个月左右,否则会人为地造成前紧后松、月计划完成不平衡、盖完章后无事可做的现象,影响观瞻。

第四副处长插言说,发给副处长以上干部用的公用自行车只有 3 辆,而处长、副处长共有 14 人,人多车少的现象日益严重。他建议:一、起草一个申请追加自行车的报告打印 40 份。二、把车少人多的情况汇总,专门写一份材料。三、把现有的车拆开,每个处长发给 0.428 个车轮。如有剩余,留成归己。

第六副处长建议增补两名年富力强的副处长,扩大处编制,处下增设 6 个科,初扯科,复扯科,齐扯科,闲扯科,乱扯科,暗扯科。

第七副处长提出了增加扯皮的财务预算问题,并建议采取包干制。

第八副处长提出了派遣代表团出国考察的计划……以吸取欧美扯皮学最新成就。

这时候来了一个电话,叫秘书去取文件。

秘书走后,立即休会,因为在座的只剩下处长、副处长,都没有做具体工作的人了。

秘书回来,宣读文件道:

“着令立即撤销扯皮处建制,该处所有工作人员,立即集训待命。”

处长、副处长面面相觑。最后,不知是谁说了一句:“早该这样了。”

水蛇腰

汪曾祺

崔兰是个水蛇腰。腰细，长，软。走起路来扭扭的。很多人爱看她走路。路上行人，尤其是那些男教员，看过来，看过去，眼睛很馋，崔兰并不知道有人看她。她只是自自然然地走。崔兰还小，才读小学五年级。虽然发育得比较快，对于许多事还只有点朦胧的感觉，并不大懂，她不知道卖弄风情，逗引男人。

崔兰结婚早。未免过早一点。高小毕业就结婚了。在这所六年级制的小学里，也称她是结婚最早的一个。嫁的是朱家。朱家的少爷。朱家是很阔的人家，开面粉厂。这个地方把面粉叫做“洋面”，这个面粉厂叫“洋面厂”。崔兰嫁的是洋面厂的小老板。崔兰怎么会嫁到朱家去的呢？

崔兰的父亲是洋面厂的账房先生，崔兰常给她父亲到洋面厂去送饭（崔兰的母亲死得早，家里许多事得她管），朱家的少爷一眼看上了崔兰，托人说媒，非崔兰不要。崔兰的父亲自然没有意见，崔兰只说了两句话：“我还小哩。……他们家太阔了！”事情就定了。

结婚三朝，正是阴历七月十五，“迎会”（赛城隍）的日子。这个地方每年七月十五“出会”。近晌午时把城隍老爷的“大驾”从庙里请出来。在主要街道上“巡”——“巡”，到“行宫”里休息，下午再“回銮”。这是一年里最隆重而热闹的日子。大锣大鼓，丝竹齐奏。踩高跷，舞狮子，舞龙，舞“大头和尚”（月明和尚度柳翠）。高跷有“火烧向大人”（向大人即清末征太平天国的名将向荣）。柳枝腔“小上坟”，贾大老爷用一个夜壶喝酒……茶担子，花担子，倾城出动，鞭花甸鸣。各种果品，各种鲜花，填街咽巷，吟叫百端……

朱家的少爷带着新娘子去“看会”，手拉手。从挡军楼（洋面厂的所在）一直走到中市口（全城最繁华处）。新婚夫妻，在大街上，那样亲热，在那么多人面前手挽手地走，很多“老老板”看不惯。

他们的衣装打扮也是这城里的没有见过的。朱家少爷穿了一件月白白云纱长衫，上面却罩了一个掐了玫瑰红韭菜叶边的黑缎子小马甲。马甲掐边，还是玫瑰红的，男不男，女不女！

崔兰穿的是一件大红嵌金线乔其纱旗袍，脚下是一双鹿皮软底便鞋，很显脚形——崔兰的脚很好看。长丝袜。新烫的头发（特为到上海烫的），鬓边插一朵小小的珍珠偏凤。脸上涂了夏士莲香粉蜜，旁氏口红，描眉画眼，风姿绰约，光彩照人。

朱家少爷和崔兰坐在王万丰（这是中市口一家大酱园）楼上靠栏杆一张小方桌前的藤椅（这

是特为给上宾留的特座)上看会,喝茶,嗑瓜子。楼下的往来人议论纷纷,七嘴八舌。有男的,也有女的。有荤的也有素的。有的人说了声(小声),有的只是自己在心里想。

——崔兰这双丝袜得多少钱?

——反正你我买不起!

——她的旗袍开气未免太高了,又坐在栏杆旁边,从下面看什么都看见了!

——她穿了裤子没有?

——她晚上上床,一定会很扭,扭得很好看。

——你怎会知道?

——想当然耳,想当然耳!

——闭上你们这些男人的臭嘴!

一夜之间,崔兰从一个毛丫头变成了一个少奶奶,不知道为什么,很多人为此很不平。一句话在很多人的嘴里和心里盘桓:

“这可真是糠箩跳米箩了!”

挖参人

■ 贾平凹

有人家出外挖药,均能收获到参,变卖高价,家境富裕,竟为方圆数十里首户。但做人吝啬。惟恐露富,平日新衣着内破衫罩外,吃好饭好菜,必掩门窗,饭后令家人揩嘴剔牙方准出去,见人就长吁短叹,一味哭穷。

此一夏又挖得许多参,蒸晾干后,装一烂篓中往山下城中出售,临走却在院门框上安一镜。妇人不解,他说这是照贼镜,贼见镜则退,如狼怕鞭竹鬼怕火。妇人奚落他疑神疑鬼,多此一举,他正色说咱无害人之心却要防人之心,人是识不破的肉疙瘩,穷了笑你穷,富了恨你富,我这一走,肯定有人要生贼欲,这院子里的井是偷不去的,那茅房是没人偷的,除此之外样样留神,那

些未晾干的参越发藏好，可全记住？妇人说记住了。他说那你说一遍。妇人说井是偷不去的，茅房没人偷，把未晾干的参藏好。他说除了参，家里一个柴棒也要留神，记住了我就去了。妇人把他推出门，他走得一步一回头。

妇人在家里果然四门不出。太阳亮光光的，照在门框上的镜子上，一圆片的白光射到门外很远的地方，直落场外的水池，水池再把圆片的白光反射到屋子来。妇人守着圆片光在屋中坐，直到太阳坠落天黑，前后门关严睡去。睡去一夜无事，却担心门框上的镜子被贼偷了，没有照贼的东西，贼就会来吗？翌日开门第一宗事，就去瞧镜子，镜子还在。

镜子里却有了图影。图影正是自家的房子，一小偷就出现在檐下的晾席上偷参，丈夫与小偷搏斗。小偷个头小，身法却灵活，总是从丈夫的胯下溜脱。丈夫气得嗷嗷叫，抄一根棍照小偷头上打，小偷一闪，棍打在捶布石上，小偷夺门跑了。妇人先是瞧着，吓得出了一身汗，待小偷要跑，叫道我去追，拔脚跨步，一跤摔倒在门槛，看时四周并不见小偷。觉得奇怪，抬头看镜子，镜子里什么也没有了，一个圆白片子。

又一日开门看镜子，镜子里又有了图影，一人黑布蒙面在翻院墙，动作轻盈如猫。刚跌进院，一人却扑来，正是丈夫。蒙面人并不逃走。反倒一拳击倒丈夫，丈夫就满口鲜血倒在地上。蒙面人入室翻箱倒柜，将所有新衣新裤一绳捆了负在背上，再卸下屋柱上的一吊腊肉，又踢倒堂桌，用镢挖桌下的砖地，挖出一个铁匣，从匣中大把大把掏钱票塞在怀里。妇人看着镜子，心想丈夫几时把钱埋在地下她竟不知？再看时，蒙面人已走出堂屋，丈夫还躺在地上起不来，眼看蒙面人又要跃墙出去了，丈夫却倏忽冲去，双手在蒙面人的裆里抓，抓住一嘟噜肉了，使劲捏，蒙面人跌倒地上，动弹不得，丈夫将衣物夺了，将腊肉夺了，将怀中的钱票掏了，再警告蒙面人还敢不敢再来偷？蒙面人磕头求饶，丈夫却要留一件东西，拿了剪刀一铰，铰下蒙面人的一只耳朵。遂扯着蒙面人的腿拉出来，把门关了，那只耳朵还在地上跳着动。妇人瞧得心花怒放，没想丈夫这般英武，待喊时，镜子里的一切图影倏忽消失。

以后的多日，妇人总见镜子里有自家的房子，并未有小偷出现，而丈夫却始终坐在房前，威严如一头狮子。妇人不明白这是一面什么镜子如此神奇？既然丈夫在门框上装了这宝物，家里是不会出现什么事故的，心就宽松起来，有好多天已不守坐，兀自出门砍柴，下河淘米。家里果真未有失盗。

一日，开门后又来看镜子，镜子里又有了图影。一人从院门里进来，见了丈夫拱手恭问，笑脸嘻嘻，且从衣袋取一壶酒邀丈夫共饮。丈夫先狐疑，后笑容可掬，同来人坐院中吃酒。吃到酣处，忽听屋内有柜盖响动，回头看时，一人提了鼓囊囊包袱立于台阶，一边将包袱中的参抖抖，一边给丈夫做鬼脸，遂一个正身冲出门走了。丈夫大惊，再看时屋后檐处一个窟窿，明白这两贼诡秘，一个从前门来以酒拖住自己，一个趁机从后屋檐入室行窃。急伸手抓那吃酒贼，贼反手将一碗酒泼在丈夫眼上，又一刀捅向丈夫的肚子，转身遁去。丈夫倒在那里，肠子白花花流出来，急拿碗装了肠子反扣伤处，用腰带系紧，追至门口，再一次栽倒地上。

妇人骇得面如土色。再要看丈夫是死是活，镜子里却复一片空白。

三日后，山下有人急急来向妇人报丧，说挖参人卖了参，原本好端端的，却怀揣着一沓钱票死在城中的旅馆床上。

奇遇

莫言

1982年秋天，我从保定府回高密东北乡探亲。因为火车晚点，车抵高密站时，已是晚上九点多钟。通乡镇的汽车每天只开一班，要到早晨六点。举头看天，见半块月亮高悬，天清气爽，我便决定不在县城住宿，乘着明月早还家，一可早见父母，二可呼吸些田野里的新鲜空气。

这次探家我只提一个小包，所以走得很快。穿过铁路桥洞后，我没走柏油路，因为柏油公路拐直角，要远好多。我斜刺里走上那条废弃数年的斜插到高密东北乡去的土路。土路因为近年来有些地方被挖断了，行人稀少，所以路面上杂草丛生，只是在路中心还有一线被人踩过的痕迹。路两边全是庄稼地，有高粱地、玉米地、红薯地等，月光照在庄稼的枝叶上，闪烁着微弱的银光。几乎没有风，所有的叶子都纹丝不动，草蛐蛐的叫声从庄稼地里传来，非常响亮，好像这叫声渗进了我的肉里，骨头里，蛐蛐的叫声使月夜显得特别沉寂。

路越往前延伸，庄稼越茂密，县城的灯光早就看不见了。县城离高密东北乡有40多里路呢。除了蛐蛐的叫声之外，庄稼地里偶尔也有鸟或什么小动物的叫声。我忽然感觉到脖颈后有些凉森森的，听到自己的脚步声特别响亮与沉重起来。我有些后悔不该单身走夜路，与此同时，我感觉到路两边的庄稼地里有无数秘密，有无数只眼睛在监视着我，并且感觉到背后有什么东西尾随着我，月光也突然朦胧起来。我的脚步不知不觉地加快了。越走得快越感到背后不安全。终于，我下意识地回过头去。

我的身后当然什么也没有。

继续往前走罢，一边走一边骂自己：你是解放军军官吗？你是共产党员吗？你是马列主义教员吗？你是，你是一个唯物主义者，而彻底的唯物主义者是无所畏惧的，共产党员死都不怕还怕什么？有鬼吗？有邪吗？没有！有野兽吗？没有！世界本无事，庸人自扰之……但依然浑身紧张、牙齿打战，儿时在家乡时听说过的鬼故事“连篇累牍”地涌进脑海：一个人走在路上，突然听到前边有货郎挑子的嘎吱声，细细一看，只见到两个货挑子和两条腿在移动，上身没有……一个人走夜路碰到一个人对他嘿嘿笑，仔细一看，是个女人，这女人脸上只有一张红嘴，除了嘴之外什么都没有，这是“光面”鬼……一个人走夜路忽然看到一个白胡子老头在吃青草……

我后来才知道我的冷汗一直流着，把衣服都潮湿了。

我高声唱起歌来：“向前向前向前——杀——”

自然是一路无事。临近村头时，天已黎明，红日将出未出时，东边天上一片红晕，村里的雄鸡喔喔地叫着，一派安宁景象。回头望来路，庄稼是庄稼道路是道路，想起这一路的惊惧，感到自己十分愚蠢可笑。

正欲进村，见树影里闪出一个老人来，定睛一看，是我的邻居赵三大爷。他穿得齐齐整整，离我三五步处站住了。

我忙问：“三大爷，起这么早！”

他说：“早起进城，知道你回来了，在这里等你。”

我跟他说了几句家常话，递给他一支带过滤嘴的香烟。

点着了烟，他说：“老三，我还欠你爹五元钱，我的钱不能用，你把这个烟袋嘴捎给他吧，就算我还了他钱。”

我说：“三大爷，何必呢？”

他说：“你快回家去吧，爹娘都盼着你呢！”

我接过三大爷递过来的冰冷的玛瑙烟袋嘴，匆匆跟他道别，便急忙进了村。

回家后，爹娘盯着我问长问短，说我不该一人走夜路，万一出点什么事就了不得。我打着哈哈说：“我一心想碰到鬼，可是鬼不敢来见我！”

母亲说：“小孩子家嘴不要狂！”

父亲抽烟时，我从兜里摸出那玛瑙烟袋嘴，说：“爹，刚才在村口我碰到赵三大爷，他说欠你五元钱，让我把这个烟袋嘴捎给你抵债。”

父亲惊讶地问：“你说谁？”

我说：“赵家三大爷呀！”

父亲说：“你看花了眼了吧？”

我说：“绝对没有，我跟他说了一会儿话，还敬他一支烟，还有这个烟袋嘴呢！”

我把烟袋嘴递给父亲，父亲竟犹豫着不敢接。

母亲说：“赵家三大爷大前天早晨就死了！”

这么说来，我在无意中见了鬼，见了鬼还不知道，原来鬼并不如传说中那般可怕，他和蔼可亲，他死不赖账，鬼并不害人，真正害人的还是人，人比鬼要厉害得多啦！

老 爱 情

苏 童

我这里说的爱情故事也许让一些读者失望，但是当我说完这个故事后，相信也有一些读者会感到一丝震动。

话说 20 世纪 70 年代，我们香椿树街有一对老夫妇，当时是六七十岁的样子，妻子身材高挑，白皮肤，大眼睛，看得出来年轻时候是个美人；丈夫虽然长得不丑，但是一个矮子。他们出现在街上，乍一看，不配，仔细一看，却是天造地设的一对。为什么这么说呢？这对老夫妻彼此之间是镜子，除了性别不同，他们的眼神相似，表情相似，甚至他们脸上的黑痣，一个在左脸颊，一个在右脸颊，也是配合得天衣无缝。他们到煤店买煤，一只箩筐，一根扁担，丈夫在前面，妻子在后面，这与别人家夫妇扛煤的位置不同。没有办法，不是他们别出心裁，是因为那丈夫矮、力气小，做妻子的反串了男角。

他们有个女儿，嫁出去了。女儿把自己的孩子丢在父母那里，也不知是为了父母，还是为了自己。她自己大概一个星期回一次娘家。这是一个星期天的下午，女儿在外面“嘭嘭嘭”敲门，里面立即响起一阵杂沓的脚步声，老夫妇同时出现在门边，两张苍老而欢乐的笑脸，笑起来两个人的嘴角居然都向右边歪着。

但女儿回家不是来向父母微笑的，她的任务似乎是为埋怨和教训她的双亲。她高声的列举出父母所干的糊涂事，包括拖把在地板上留下太多的积水，包括他们对孩子的溺爱，给他吃得太多，穿得也太多。她一边喝着老人给她做的红枣汤，一边说：“唉，对你们说了多少遍也没有用，我看你们是老糊涂了。”

老夫妻一听，忙走过去给外孙脱去多余的衣服，他们面带愧色，不敢争辩，似乎默认这么一个事实，他们是老了，是有点老糊涂了。

过一会儿，那老妇人给女儿收拾着汤碗，突然捂着胸口，猝然倒了下来，死了，据说死因是心肌梗塞。死者人缘好，邻居们听说了都去吊唁。他们看见平时不太孝顺的女儿这会儿哭成了泪人儿了，都不觉奇怪——这么好的母亲死了，她不哭才奇怪呢！他们奇怪的是那老头——他面无表情，坐在亡妻的身边，看上去很平静。外孙不懂事，就问：“外公，你怎么不哭？”

老人说：“外公不会哭。外婆死了，外公也会死的，外公今天也会死的。”

孩子说：“你骗人，你什么病也没有，不会死的。”