



王唯铭 著

施培琦 摄影

与邬达克 同时代

——上海百年租界建筑解读

王唯铭 著

施培琦 摄影



与邬达克 同时代

——上海百年租界建筑解读

图书在版编目(CIP)数据

与邬达克同时代:上海百年租界建筑解读/王唯铭
著. —上海:上海人民出版社, 2013
ISBN 978-7-208-11362-6

I. ①与… II. ①王… III. ①建筑设计-研究-上海
IV. ①TU2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 072409 号

责任编辑 朱慧君
封面装帧 夏 芳

与邬达克同时代

——上海百年租界建筑解读

王唯铭 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

常熟新骅印刷厂印刷

开本 720×1000 1/16 印张 19.75 插页 4 字数 325,000

2013 年 7 月第 1 版 2013 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-11362-6/I·1128

定价 36.00 元

编者的话

在上海这个时尚而充满了生命力的东方之都，每一缕轻风、每一栋建筑都在诉说着一个古老而传奇的故事，斯裔匈籍的著名的建筑设计师拉斯洛·邬达克的故事就是其中之一。他色彩斑斓的上海之行，为上海这座历史名城留下了许多至今依然令我们肃然起敬的建筑。

邬达克的上海之行始于1918年11月，他将西方的设计理念和东方的风情融为一体，在上海的不同地域上赫然留下了数以百计的建筑作品，这些建筑风格多样、为人称道，其中大光明电影院、国际饭店更是成为上海人生活方式的一个坐标。

近年来，随着中国上海的地位在国际上的不断提升，拉斯洛·邬达克也获得了极大的知名度，匈牙利、斯洛伐克等国为此竞相争夺着他的国籍地。

怀着对邬达克的敬仰，上海知名作家、城市评论家王唯铭先生，历时数年，亲临邬达克留下的那些让“石头也焕发出诗意”的建筑，采访了许多邬达克在上海的充满传奇的事例，为了让书稿的内容更有历史价值，他长时间地泡在图书馆里查阅，求证了与邬达克有关的许多史料，并以激情饱满的笔墨，诗一样的语言撰写了《与邬达克同时代——上海百年租界建筑解读》这本书稿。本书以邬达克作为全书的贯穿情节，自他于1893年出生起，到他1956年病逝于美国，中间贯穿着一段段珍珠般传奇故事，他留下的那63幢建筑更是

他传奇人生的见证。

为了更好地还原邬达克的一生，本书亦撰写了与他同时代的西方建筑设计师在上海留下的种种建筑及一批同时代的中国民族建筑设计师如董大酉、范文照等，使作品在比照中更具感染力和艺术张力。

为使本书更具真实性和冲击力，《青年报》摄影记者施培琦不辞辛劳，跟随作者将拉斯洛·邬达克在上海29年中设计的主要建筑——走遍，用他的相机忠实而艺术地拍下了大量精彩的图片，大大丰富了本书的史料价值。

《与邬达克同时代——上海百年租界建筑解读》这本书，不仅还原了上海在建筑世界的第一次黄金时代和锦绣荣华，还使得它的城市特性得到最大程度的张扬，美国作家墨菲有一句经典的名言：上海是一把打开近代中国之门的钥匙。

本书是送给上海这个城市的一份珍贵的礼物！

序一

唯铭希望给他的新书写个序，我好像没什么理由可推却。毕竟是三十多年的老友。说是老友，也就是逢年过节吃个饭、聊聊天，他从未开口让我帮什么忙，这算是头一回吧。其实，我对建筑的认知很贫乏，对他的新作，专业上也难评头论足，好在这方面，他在“后记”中有详尽的解读，日后也总会有评论家指教。我借此机会谈点对唯铭和读他书的感受吧。

大约是1988年，我在《青年报》新建特稿部当主任，那时写手不多，现在《青年报》的副总编时永刚是一个，《文汇报》的经济管理部主任胡培炯也是一个。有一天，社科院青少年问题研究所的陈小亚来报社，向我们引荐一个人：他中等个子，肤色略黑，一副朝气蓬勃的样子，脸上却挂着羞怯的笑容，用今天的话来说是个阳光男孩，他就是王唯铭。当时是航天局小有名气的业余作家，后来成为我们特稿部的主要写手。那年正逢汉城奥运会，出征时国内有点盲目乐观，结果中国队输得很惨，部里策划会认真分析了原因，唯铭领衔写了特稿《兵败汉城》，引起很大反响，稿子被多家媒体转载。一晃眼，已近三十年了，与他同辈的人大多已离开《青年报》，但他一直留守着，终于成了《青年报》的老报人。这十多年来，他一边编他的“青年发现”专版，一边穿梭在我们这个城市的大街小巷，撰写他的“城市目击”系列丛书。有一次他对我说，年纪大了，有时也想挪个地方，

但后来想想还是《青年报》比较单纯，不想动了。相对而言，《青年报》是一个能让人身心比较自由、放松的地方，对唯铭来说，那样的土壤可能比较适合。

我一直比较惊奇的是，几十年来，唯铭的才情和文体从未随年龄的变化而变过。他那股泉涌般的激情，恣意汪洋有点夸张的文字，好像坦克部队那样长驱直入。虽然不是所有人都喜欢他的风格，但他依然拥有相当多的读者，特别是一些年轻人，常常被他的热情和正义所鼓舞。他从年轻时写大特写、报告文学，到后来着手系列的纪实作品，并尝试小说，无论是宏大叙事还是饮食男女，熟悉他的人不看名字就知道是他的文字。这种“王氏风格”的鲜明性，究竟是什么？好像既潜伏着社会主义现实主义的基调，又闪烁着现代主义的灵光。他似乎一直秉承马克思“人是社会关系总和”的理论，把所有的人与事件都放在一个巨大的社会及至世界背景下展开，又交杂着萨特的存在主义影响，对人的自私、欲望、孤独有着十分犀利的揭示。他的文字有悲愤的呐喊，但很少忧郁与感伤，与一大批所谓的“小资”作家形成了完全不同的风格。从文学的感染力来看，个人的悲欢离合，内心独白式的倾诉，似乎更能获得今天读者的青睐，但像唯铭那样以目击者的身份，对历史和现实追踪、解剖，试图要找到我们城市发展的轨迹，这又是上海这个城市不可缺少的文本。一个没有历史感的个体或许就是所谓的“芸芸众生”吧。读唯铭的书，至少让你知晓一个国际大都市市民的眼界和梦想。

这本关于邬达克的书，或许是唯铭花费时间最长、考证最为详尽的力作。当他将眼光伸向历史的隧道，撰写“邬达克建筑”遗留在上海的瓦梁，我们看到的不仅是一次上海滩历史建筑的怀旧或游历，而是19世纪这个城市文化风貌转折的一杆帆影。在建筑背后，是中国走向开放，走向现代化的艰难历程。

从1843年上海开埠起，今年正好170周年，媒体上已有一些对上海开埠意义的探讨文章。毋庸置疑，开埠对上海的现代化起着举足轻重的作用，从经济贸易互通到东西方文化、文明的融合，乃至资本、制度的引进，上海一度被称为“东方魔都”。邬达克这样一个战俘，逃到上海后能白手起家，干出一番至今让人瞩目的事业，足见上海海纳百川的包容度。但我们不能忘记的是，中国那个时代的开放是一种“被迫的开放”。既是被迫，对一个民族来说，必然充满屈辱。这一点，唯铭的书中有准确的描写：晚清政府自大腐败，自以为是“世界中心”，结果被“蛮夷”的坚船大炮轰开大门，签下割地赔款条约，上海

成了列强们圈地争锋的场所。他也在提醒，今天人们对开埠的意义无论作如何高的评价，“被迫开放”的痛楚与主动开放的曲折，还是有本质的差异。

邬达克在上海生活了29年，留下了一大批建筑杰作，成为我们探讨城市沿革、文化融合的范本，但让我倍感新鲜的是，邬达克在后期作为匈牙利驻上海荣誉领事保护犹太人的故事。1945年9月，第二次世界大战终于落下了它的帷幕。邬达克在给友人的一封信中如此写道：“虽然来自各方面的压力很大，但我仍凭着我的良心独立行事，德国领事和日本占领当局曾要求我开除我的犹太裔秘书萨鲁塔·戴维德，并将其遣入集中营，被我拒绝，我还保护了12名犹太人逃脱了被送入集中营的命运，我们运作上海领事馆一直到1945年5月18日，因纳粹政府倒台而关闭，但我们在原址办公直至11月底联合政府成立。日本战败后我才在日本占领当局的档案中发现，他们正在逮捕我和另外三名匈牙利公民并投入提篮桥监狱。”邬达克的犹太秘书萨鲁塔事后回忆道：“邬达克领事在战时保护了几百名犹太人和各国侨民，使其免于面对被投入集中营的命运，面对纳粹势力和日本占领当局的威胁，他坚定地站在犹太人一边。他是一个既有原则又很聪明的好人。”

我有时会想，如果邬达克仅仅是一个建筑师，或者说一个杰出的建筑师，而缺了最后这一段故事，能激起唯铭写邬达克的冲动吗？是这个故事，让邬达克和他的建筑有了余晖返照，有了某种称得上辉煌的气息。我甚至觉得唯铭可以把它改成一个电影本子，为近代上海留下一个好故事。一个作者选择他的传主，或许有许多理由，但他们内心一定有某种默契，或者是命运相似，或是趣味相投，或是精神相通，从这个意义上说，邬达克遇到唯铭这样一个天性未泯、本性如初的作者也是幸运的，使他留给上海的不止是建筑和美学的价值。

上海文新报业集团社长 陈保平

2013.5.30

序二 有关房子的故事

我与唯铭相识于九十年代，当时他正在写一本有关上海百年建筑的书，为此他通读了许多建筑专业的参考资料，采访了社会各界的人士，我也是被采访的建筑师之一。虽然我们同处一座城市，且我也可以算得上一位建筑界的“专业人士”，但对于上海近现代的建筑发展的了解不多也并不全面，我总觉得要想厘清这些建筑历史的头绪是一项颇为浩大的工程，当时虽然对唯铭探索新领域的勇气颇为敬佩，但对于他所要去面对的任务，老实说也是心存疑虑的。所以，当他将一部有关上海百年建筑的鸿篇巨制《不可遏止的活力——东西方尺度比照中的上海百年建筑》放在我面前，亲眼目睹那些字里行间所表达出的颇为内行的专业水准时，我的惊讶也就可想而知了。

其后，我曾拜读了唯铭的好几部作品和短文，他常常将这座城市作为宏大叙事的背景，显然，这座城市已经很自然地成为了他挥之不去的文学符号。

十多年以后的今天，当唯铭再次提笔为这座城市写新书时，我已经将他看成了一位成功跨界建筑的文学使者了，他已经有了足够的资本和积累，可以去更为深刻地发掘这座城市深处的建筑文化价值。在他与我聊起此书的构想时，我很快就相信这会是一次更有学术价值的探索，也将会是一次有意义的建筑文化的布道。

我的这种判断来自我在作为建筑师之前的经历。我老家三楼的阳台正对着武康大楼，

也就是文中提到的邬达克设计的诺曼底公寓，而那一带的人将它俗称为“船房子”。清晰地记得小时候常去的理发店，有着很浪漫的店名“紫罗兰”。那条底层敞廊里还有食品店、西药房、杂货店和洗衣店等，我对那个典雅的公寓大厅和那两台老式电梯至今依稀留存着印象。小时候并不懂得建筑，但仍能感受到它独特的建筑美感，以至于没有美术功底的我却有着将它画下来的冲动，然而，对于关乎建筑美感的比例、尺度、样式、细部以及它那个时代的城市历史与文化背景、建筑师等则一概无从知晓。这种状况与世界发达国家建筑文化的高度普及形成了强烈的反差，即使是信息发达的当今，民众仍然对这座城市建筑的百年兴衰知之不多，似乎这只是少数人才需要去关注的问题，其实，建筑绝非仅仅是建筑师个人灵感的产物，一栋建筑物的诞生，会受到诸如政治体制、社会观念、文化传统、地域环境、城市经济、科学技术等一系列因素的制约与影响，如果要说到建筑的艺术性，则也是一种掺杂着很强烈的社会文化价值观的公共产物而或多或少地体现出普适的社会审美观。由此可见，建筑文化的传播，对于城市建筑文化的发展显然有着非常积极的意义，尤其对于年轻的一代，他们将会是城市未来发展的主体，抑或是更为重要的决策者、管理者，他们对于城市建筑文化价值的认识一定关乎着城市的未来。

唯铭邀我为他的新书写点什么，我深知我文字的贫乏而力不从心，但我觉得唯铭这部建筑文化专著《与邬达克同时代——上海百年租界建筑解读》从文学的角度，讲述了有关房子的生动故事，从而架起了建筑学与公众的一座桥梁，而邬达克在上海建筑实践的二十多年则仿佛上海近代建筑发展的一个缩影，我很乐意为其凸显的文化价值而摇旗呐喊。

华东建筑设计总院 首席总建筑师 汪孝安

2013.6.9

目录

Contents

A时代 001

1893年1月8日，在奥匈帝国的拜斯特尔采巴尼亚，后来改名为拉斯洛·邬达克的男孩降临到了这个世间。在他发出嘹亮的啼哭之声时，谁会意识到他的未来竟然如此传奇？那传奇，严格地说开始于1918年11月28日他无意地抵达了上海……

1. 所有的故事开始于1893年1月8日 002
2. 在第一次世界大战中，邬达克是个光荣的旗手 010
3. 站在外滩码头上，无人在意邬达克 015

AA时代 021

在拉斯洛·邬达克浑然不觉的时候，我们的上海已经开埠，时间是1843年11月17日，那年，距离邬达克出生之日有整整50年。开埠后的上海，在西方冒险家和西方建筑设计师的多方努力下，有了全新的风景和风情：殖民地式、简屋、石库门以及老欧洲灵魂的栖居之地“上海总会”，全都混合于有时是野蛮扩展的租界中。

1. 殖民地风格与简屋：从华洋分居到华洋同处 022
2. 外白渡桥：从此岸到彼岸的上海往事 028

3. 在帝国总会的长廊酒吧中喝着威士忌 038
4. 派克弄开始延伸：1917年的先施公司 045
5. 派克弄再次延伸：1918年的永安公司 051
6. 黄阿根们原来生活在石库门 057

B时代 063

邬达克在上海的故事开始于美丰大楼，那是拉斯洛·邬达克作为建筑设计师的初试身手，随后，他有了何东住宅、卡尔登大戏院、诺曼底公寓、焉息堂以及美国花旗总会等设计。在1924年邬达克开出自己的建筑事务所之前，天赋异禀的他一年后便成为克利洋行的合伙人。他信手拈来之际，有步步生花之景。

1. 何东住宅：西下的光芒金黄着爵士的那颗心 064
2. 卡尔登大戏院：张爱玲在它面前挪腾而去 073
3. 诺曼底公寓：1924年的优雅和从容 081
4. 焉息堂：邬达克的指尖全都洋溢着虔诚 088

BB时代 095

沿江、沿河、沿街，在上海租界的地域中，公和洋行、哈沙德洋行、贵安公司、鸿达洋行、新瑞和洋行、马海洋行、思九生洋行，它们一一展现着自己独特的身手，让堆耸而起的石头充满着诗意，创造出了一种独特的“泛殖民地语境”，让上海变得完全不是上海，或者也可以说，让上海变得更其上海。

1. 沿江：外滩27号中傲慢的大班们 096
2. 沿江：汇丰银行中那一根根圆润的大理石柱 104
3. 沿街：贝当路上那幢美妙的小红楼 111
4. 沿街：华商纱布交易所中的高耸大厅 120
5. 电影院：沉浸在白日梦中的上海性灵 127

C时代 135

1924年12月1日，那个临近新年的日子对邬达克来说是充满了生气勃勃希望的。正是那天，他在外滩24号横滨正金银行内开出了只属于自己的建筑设计事务所：邬达克打样行。由此，在上海，他逐渐地走向了个人的“荣耀时代”，他不仅获得上海火柴大王弟弟刘吉生的青睐，也获得了中国政坛要人孙科的关照。在那条哥伦比亚路上，他得到的订单，让

许多同行羡慕妒忌恨。那时，他还时时不忘自己的拜斯特尔采巴尼亚吗？

1. 美国花旗总会：乔治亚风格后的崭新路径 136
2. 孙科别墅：风格混合、意味独特的古堡 143
3. 慕尔堂：圣光照耀着的这个空间 154
4. 刘吉生住宅：爱情缠绕在爱奥尼巨柱上 161
5. 哥伦比亚住宅圈：邬达克讨得时代的新欢 170

CC时代 177

各个洋行的建筑设计师继续大展身手，因了越界筑路缘故，他们不再只是沿江铺展着一个个恢弘的空间，他们亦沿街地一路而去，在上海更加广阔的地域上，让那美楼华屋一座座地建起。他们的风格几乎依旧，仍然一头扎在了古典美学的深潭中，在对老欧洲的幽灵作着深情召唤的同时，亦对泛殖民时代的荣耀作着物象的解释，但新风也开始吹来……

1. 江海关大楼：绕梁不去的威斯敏斯特钟声 178
2. 华安大厦：吕岳泉只手打下的天地 187
3. 麦特赫斯特公寓：中产阶级热烈地兴起 194
4. 上海跑马总会：这种生活被上海市民疯捧 202
5. 上海舞厅：大众在这里狂欢着自己的肢体 211

D时代 221

一个最好的邬达克诞生在了上海的30年代。那是他的非常辉煌的时期，也是他人生中的一道鲜明的分水岭。这个建筑设计师表达了他人性中的一大特点，那也是他创作手法中的一个特征：随机应变。现在，他已经远远地超越了何东住宅开始的那种古典情趣，他用相当纯正的现代主义和对摩天文化的悉心理解，将自己的事业推向了巅峰。谁还能要求他做得更好一点？

1. 大光明大戏院：那片始终不曾散去的金黄光 222
2. 国际饭店：让上海自豪了半个世纪的地标 229
3. 达华公寓与吴同文住宅：彻底的告别，彻底的现代主义 237

DD时代 247

当公和洋行、德和洋行、马海洋行、思九生洋行等大小西方建筑事务所在租界这个空间中做着不输给邬达克的种种建筑设计，从而使得上海，从最初名声可疑的“绑架之城”发展

到一个真正的世界性的大都会时，本土建筑设计师们，也在一边悄然诞生。叫作董大酉、范文照、陆谦受、杨锡缪的在租界中完成着各自的设计，他们与20世纪初崛起的华商群体一样，力图在上海这个地域里发出民族之声。“大上海计划”的实施与流产，便是作为生命而成长的上海的一个悲壮说明。

1. 如同容闳般出发和回归的男人们 248
2. 董大酉：“大上海计划”不倦的实施者 253
3. 范文照：在古典主义与现代主义间舞蹈的大师 262
4. 陆谦受：在外滩，高度不只是物理的一个向度 271
5. 杨锡缪：“百乐门”使他进入了历史 278

尾声 285

1947年初，邬达克悄无声息地离开了上海，临走时，他没有告诉任何一个人。自此以后，这个建筑奇才再也没有回过上海。没人知道他为何突然地出走，也没人知道当他在1956年病逝于美国加利福尼亚伯克利家中的时候，他的脑海中是否再次浮现出上海那朦胧而庞大的影子？

再见，上海；再见，我的生命 286

后记 295

A时代

1893年1月8日，在奥匈帝国的拜斯特尔采巴尼亚，后来改名为拉斯洛·邬达克的男孩降临到了这个世间。在他发出嘹亮的啼哭之声时，谁会意识到他的未来竟然如此传奇？那传奇，严格地说开始于1918年11月28日他无意地抵达了上海……

1. 所有的故事开始于 1893 年 1 月 8 日

命运是偶然的，但同时又是必然的。

如同拉斯洛·邬达克降临人间，那也是一次偶然与必然交错着的命运之旅。

1893 年 1 月 8 日，邬达克来到了世间，自此之后，他便要开始自己最终被光荣定义的一生，但同时，也是被惊险、不安、焦虑、深刻的绝望等负面情绪所包围着的一生。

邬达克的出生之地是在拜斯特尔采巴尼亚，问题是，这个拜斯特尔采巴尼亚又在哪儿？

倘若，这个问题发源于 2013 年，发源于作者王唯铭、摄影者施培琦共同的“与邬达克之旅”的这个时候，那么，回答应该是这样的：它几乎就位于今日斯洛伐克的中心之处。它的上方，越过边界，是波兰的克拉科夫；它的下方，同样越过边界，是匈牙利的布达佩斯；它的右方，还是越过边界，是乌克兰的伊万诺·弗兰科夫斯卡；它的左方，是的，必须越过边界，则是奥地利的维也纳或捷克的布尔诺。

重申一遍，1893 年 1 月 8 日那天，后来叫作拉斯洛·邬达克的出生地便是今日斯洛伐克共和国的班斯卡·比里特里察市。

但，那年那天，没有斯洛伐克，没有南斯拉夫，也没有波兰，那时有一个庞大但还不

