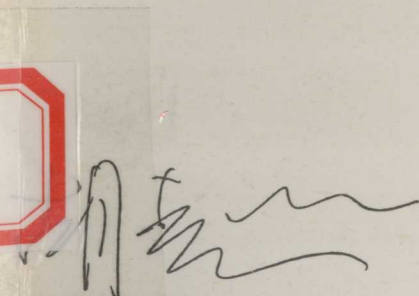




Xuan De Xian

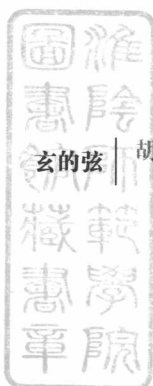
玄的弦

胡超超 著



黄河出版传媒集团
阳光出版社

1520923



玄的弦 | 胡超超 著



佳明師院圖書館 1520923

營口出版傳媒集團
陽光出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

玄的弦 / 胡超超著. — 银川: 阳光出版社,
2011.12

(70后·印象诗系)

ISBN 978-7-5525-0067-7

I. ①玄… II. ①胡… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第282560号

玄的弦

胡超超 著

责任编辑 冯中鹏 靳红慧

封面设计 蒋 浩

责任印制 郭迅生

黄河出版传媒集团 出版发行
阳光出版社

地 址 银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 深圳市新联美术印刷有限公司

印刷委托书号 (宁)0008864

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 4.25

字 数 80千

版 次 2012年4月第1版

印 次 2012年4月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-0067-7/I·200

定 价 22.00元

版权所有 翻印必究

《70后·印象诗系》编辑说明

臧棣

当代诗歌的进程中，70后诗人的出场，随之而来的迅猛崛起，确实超出了很多人的预料，不仅诗歌读者感到意外，而且诗歌界内部也感到意外。对有些诗人来讲，由于70后诗人的登台，原先似乎清晰可辨的当代诗歌发展的脉络变得模糊起来，甚至变得无从把握。原来设想的从始于1970年代的地下诗，延伸到朦胧诗，再转换到第三代诗歌，并进而扩展到后朦胧诗的这一当代诗歌的谱系，本来就上世纪90年代的诗歌中遭遇了离析，但在诗歌史的评述上似乎还有折中的办法。而70后诗人的星火燎原，则彻底捻灭了人们对修复原先的当代诗歌谱系的动机和可能。

70后诗人对当代诗歌谱系的震撼真的会如此强烈吗？很多人会对此持怀疑态度。就在几年前，在很多评论者的眼中，70后诗人还被看成是当代诗歌日趋堕落和轻浮的一个标志。他们的诗歌和立场被强行按在市场和物质的道德背景里经受灵魂的拷问。没有历史感，缺少人文抱负，缺少精神关怀，沉迷色情意象，流于日常的琐屑，口语化甚至口水化等等。这些围绕着70后诗人的指责和抱怨，与其说是对70后诗人的写作水准的不满，不如说是借着不满来巧妙地巩固着一种陈旧的诗歌史的观念。

问题不在于70后诗人写得有多出色，虽然他们中有许多人越写越好，早已走出了前几代诗人的阴影。问题也不在于70后诗人是否找到了有别于前几代诗人的诗歌领域，虽然他们的诗歌疆域将会宽广得令当代诗歌史吃惊。我觉得，70后诗人对当代中国诗歌的真正的意义在于他们的出场和崛起，不仅彻底改变了人们对当代诗歌走向的预设，而

且也在很大程度上改变了当代诗歌的可能性。与朦胧诗人和上世纪60年代出生的诗人相比，70后诗人所受的教育最完整，几乎没受到政治运动的扰乱。更重要的是，他们的诗歌能力都是在中国社会的转型期里发展起来的。这使得他们的视野，他们的想象力，他们的诗歌感官与前几代诗人存在着根本的不同。这种差异，一直到现在都被诗歌界忽略着，甚至被70后诗人自己忽略着。

70后诗人在改变当代诗歌的面貌的同时，也引发了很多关于当代诗歌的新的问题。他们的写作会让我们重新反思当代诗歌的起点问题，也会促使我们考量不同的诗歌路径的问题。此外，对当代诗歌的代际关系，他们的写作提供了新的不同以往的挑战。他们对当代社会的物质性的回应远远超出了前几代诗人，其中有曲折，有小打小闹，但也不乏新颖大胆和卓有建树的探索。我以为更重要的是，他们通过一代人的创作展示了当代诗歌的新的能量和自信。

这套诗系，或许能让人们从更多的侧面了解70后诗人是如何出牌的。

如果我的灵魂死于心悸（代序）

赵野

数月前读赵起的杂论《北京的腔调》，见到一个著名的知识分子和媒体人，看事冷眼深邃，行文老辣练达，且有刻意的民国风范，仿佛一个才情高蹈的刀笔吏。今读他的诗集《玄的弦》，他本真和柔软的那面表露无遗。毕竟诗歌，如德里达所言，关乎的是“记忆和心灵”，是世象后面的存在和命运，以及那些生命中更为本质的东西。杂论和诗歌，是完全不同的两种思维和语言，赵起两面穿梭，从容自若，犹如左边江山，右边美人，这体现了一种气度和能力。

赵起自言：“我是‘诗三百首，思无邪’的信徒。诗好不好跟一颗诗心有关，跟技术的关系反而不大。诗是自然而然流露出来的，而不是硬写出来的。诗的本质是心物一元。”这里可见他的诗学基点和写作态度。因此他的诗歌，率真恳切，不事雕琢。“梦境的途中，山河水三足鼎立 / 风一吹就倒的屋子如今可有？”（《季节的锯末》），“明天依然单调，要我们去赋予意义才能勉强活命”（《临床》），“我抚遍你全身，却丢失了中国”（《回光返照》）等等，像这样有情怀、有感受、有滋味的诗句，在这部集子里随处可见。作为同是写作者的我们，很容易就知道这是真正的诗的语言，需要一些神秘的天赋。考虑到这些诗句好多都写于十年前，他的诗人之路无疑有着很高的起点。

赵起的短诗，敏感、灵动，质地细腻又不拘一格。但我更看重那两首长作：《我无时无刻不在取阅一本书籍》和《快乐的十八首十四行诗》。这是能证明作者的才华、格局、想象力和语言控制的作品，超越了感伤和个人趣味，而且常常出其不意，是大诗人的路数。在语

言的层面，前者是一段长长的倾诉，面对一个特定或者泛泛的“你”，层层推进，千回百转。全诗的节奏有着精心的设计，第四节的长句大开大合，如音乐的华彩，酣畅淋漓又深情款款。结束句“我总是看到，前一分钟的光 / 穿越黑暗，打在后一分钟的墙上”，干净利落，有着形而上的优美和力量。《快乐的十八首十四行诗》探讨了一种快乐的哲学，上天入地，一路思索，充满着一种当下性和问题意识。诗体借用了一种欧洲的古典诗歌形式，但在语言上又完全不受限制，自由自在。“我愿意在一个女人身上浪费全部的才华 / 而不愿在祖国的心目中被视为英雄”，这是一个当代诗人的心声，他回避了和制度的正面冲突，又游离在制度之外，遵循着自己的处世原则。这会成为一代新人的去除了政治化的政治理想和社会态度吗？

在这个魔法般的年代，诗歌已蜕变成一种古老的趣味。诗人们一边质疑着“诗人何为”，一边满怀悲情，在沦亡的时代里坚守着自己，却不断被边缘化。赓赓的能量，使他注定会在一个主流的视野里，他也能以一种“与时俱进”的气概，让诗歌获得当下的意义。好的艺术就是要对人类精神和当代生活产生启示和影响。经典艺术已经完成了对人类精神的探究和拓展，所以我们可以说“太阳底下无新事”；而今天的诗歌对我们日益平面的现实和生活，会起着怎样的作用，似乎是诗人们最后价值所在。在这个意义上，尽管以我个人的审美，我觉得赓赓的很多诗歌，还可以写得更讲究些，但以他对生活和社会的感受力，以及“做宇宙间的梦游者”（《诗人》）的价值取向，我对他的诗歌有着更大的期待。“如果我的灵魂死于心悸 / 那我就用别人的快乐来掩埋它”（《快乐的十八首十四行诗》）。

目录

赵野 / 如果我的灵魂死于心悸 (代序) / 1

第一辑 破阵子

豹 / 3

感官 / 4

远方 / 5

散步 / 6

回顾 / 7

返途 / 8

夜泊成都 / 9

不要不安 / 10

北京·首篇诗 / 11

季节的锯末 I / 13

记一次人流术 / 14

礼物安全抵达 / 15

又是一夜加班 / 16

少年球 / 18

这是个不好的杯子 / 19

李建国, 你的钥匙没丢 / 21

一屠晚归 / 23

此间 / 25

黄狗 / 27

第二辑 锦衣偶

表达 / 33

临床 / 34

伤心 / 35

从前 / 36

内伤 / 37

浮光掠影 / 38

顺其自然 / 39

黑暗的房子 / 40

水瓶座情话 / 41

季节的锯末Ⅱ / 42

一种远离之一 / 43

幕后 / 44

燕尾蝶 / 45

我无时无刻不在取阅一本书籍 / 46

我嘲笑未曾燃起的火焰 / 54

精湛 / 55

蒙特利尔少女 / 56

夜宴都江堰 / 57

回光返照 / 59

漫游者 / 61

日光机场 / 63

第三辑 玄的弦

- 后来 / 67
诗人 / 68
几只苍蝇 / 69
就这样吧 / 70
雨的四重奏 / 71
在五四游泳场 / 72
机智没有好处 / 73
溃疡之诗 / 74
平面的人 / 76
男人之歌 / 78
日行一善 / 79
我尊敬每一个勤奋的人 / 80
一意孤行 / 82
快乐的十八首十四行诗 / 84
白色袜子 / 98
在大溪地 / 99
小夜曲 / 100
小自由 / 102
音乐 / 104
善变 / 105
白 / 106
冥想的人 / 108
转钟 / 110
壁虎，壁虎 / 111
持寺 / 113
文字的轻功 / 114

第一辑：破阵子



关晶晶 作品

无题 08-02, 210cm × 140cm, 墨、丙烯、画布, 2008 年

豹

“无望的生活将我洞穿”，一次次披着斗士的外衣
道貌岸然，混迹在道貌岸然者当中
一个人能支持多久？日复一日地死去
找不到那条通往光明的黑暗隧道，继续热爱
显得受人嗤笑，受人诟病，而自己的身心在雨后动摇

专注于内心和专注于手掌，理智和情感使我无从逃逸
一边爬行，一边抬首望天，在雨天里就躺在屋檐下
给我食物和被爱，还要给我创造和爱
给我欢乐和痛苦，还要给我承受和坚忍
给我一遍还要给我另一遍

如此妄自菲薄，在游乐场上虚度
在白天的人群来临时，我无精打采，像一只耗子
月朗星稀的夜里，谁也不能阻止我发出内心的吼声
困兽困兽，积木被尾巴扫翻了
困兽困兽，森林离这里有多远

2000. 9. 6

感 官

该死的新世纪，该死的新格局
眼影中的美丽打扰了我的一生
又将打扰我的儿子
眺望中的新塔埋葬着多少恻隐之心
反正我是最把痛苦当做无所谓中的一个
自大地把舌头进行到底
再过一分钟，沦陷的语言沦为妓女
你同时可以看见光彩和下流
听过了听惯的磨牙声，原来
酿成悲剧的正是正剧的延时所致
想象接近中的一个浪一朵花
潮声嘲弄着弄海的人

远方

有谁听见远山的呼唤
那些海水中呼啸的泡沫
日子里开花的果树？
从一座最低矮的楼洞里长身而起
与阳光接壤的不是掌中的命运
又是什么？

有谁将内心深处的悲愤揭竿而起
掏出心窝里最珍贵的血液，用脚
走一段无人喝彩的道路？
远得连方向也模糊不清
在迷惑中询问自己
唉，飞鸟飞往哪里？

当远方被下一个人所指引
当我叹息后继续飞行。

2000. 3. 21

散步

人迹罕至的冬天就要来了
朋友们准备好了吗？
寒冷不饶人啊，青山依旧颜色不改

从仰望星空开始，我就张大嘴巴
冷清的光辉就此隐去。隐约可闻

逝去的是我的最爱
昏睡过去的莲花是我的尸体
因为延迟了几分钟就耽误了一辈子

在步伐凌乱的路上
有多少人与我有关

1999. 12. 2

回 顾

早在许多年以前，在许多朋友的心中
我已经得到了肯定。温暖、活跃，不假沉默
早在许多并肩的脑海里
一起度过鲜为人知的关键地段

通讯还没这么发达，交通还没这么便利
诗和酒，还没现在这么名贵
旧衣旧衫，青楼红粉，啼笑声中就远遁了

现在的许多朋友们捧场
许多朋友们拔刀相助，力图让我忆起
江南的旧时光，谙过风景和笔墨
就该启程——人生的又一驿站

如果我还有心思去追恋前世
蓝色的尘土洒在空中
溅落的歌声回荡在四周

2000. 3. 12