

人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。
究天人之际，通古今之变，成一家之言。
不鸣则已，一鸣惊人；不飞则已，一飞冲天。
智者千虑，必有一失；愚者千虑，必有一得。



史记的语文

SHIJI

徐同林 著

齊魯書社

史记的语文



徐同林 著

齊魯書社

图书在版编目(CIP)数据

史记的语文 / 徐同林著. — 济南: 齐鲁书社,
2012.11
ISBN 978-7-5333-2710-1

I. ①史… II. ①徐… III. ①《史记》—语文教学—
教育思想—文集 IV. ①H19-53②K204.2-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第281594号

史记的语文

徐同林 著

出版发行 齐鲁书社

社 址 济南市英雄山路189号

邮 编 250002

网 址 www.qlss.com.cn

电子邮箱 qilupress@126.com

印 刷 山东德州新华印务有限责任公司

开 本 850mm×1168mm 1/32

印 张 9.75

插 页 2

字 数 232千

版 次 2012年11月第1版

印 次 2012年11月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5333-2710-1

定 价 32.00元

目 录

序 谭帆/1

自序/1

“仲尼厄而作《春秋》”——司马迁《报任安书》延伸阅读/1

一、史公此书 二千年无能通者/2

二、比较阅读 一篇赋和一篇序/6

三、识得此书 便识得一部《史记》/10

司马迁与孔子——从司马迁言行看其夫子情结/15

一、引用论语 画龙点睛/16

二、尊崇儒学 大张旗鼓/19

三、践行孔子 不遗余力/21

《史记》之引用《论语》/27

一、人物言谈/28

二、作者点评/30

三、篇章构思/34

《史记》的三重解读——“无韵之《离骚》”的旨意复现/39

一、《悲士不遇赋》的旨意解读/40

二、《报任安书》的旨意解读/41

三、《史记》的旨意解读/44

课堂教学的旨归：阅读原著

——以《谏逐客书》百里奚的注释教学为例/48

一、五羖大夫/51

二、坎坷道路/52

三、奠基霸业/53

四、不朽丰碑/55

且看秦穆公之处置群体性事件/59

语文教学的点线面

——《李将军列传》之“无韵之离骚”参读/62

一、点/63

二、线/64

三、面/69

语文教学的理念方法

——以《论语》、《孙子》、《史记》等名篇为例/73

一、重组法——我怎样教《诗经》的/75

二、翻译法——我怎样教《孙子兵法·计篇》的/78

三、源流法——我怎样教《李将军列传》的/80

四、进修法——我是怎样自修《论语》、《史记》的/87

语文与成败(一)——三寸之舌与百万之师《史记》舌战例话/92

一、子贡遣敌/93

二、毛遂致人/97

三、相如和己/101

语文与成败(二)——以《史记》人物为例谈舌战艺术三部曲/106

一、不失人——蔺相如与荆轲/107

二、不失言——苏秦前后游说赵肃侯/110

三、知言知人服人——商鞅与毛遂/116

语文与成败(三)——司马迁的语文观兼及舌战要略/122

一、口语遭祸 切身体会/123

二、言文并重 口语为先/126

三、注重口才 不轻妇孺/129

名师与高徒——孔子对子贡的语文培训剪影/134

一、子贡的外交实绩/135

二、子贡的语文素养/141

三、子贡的修辞训练/149

怨? 怨! 怨? ——《伯夷列传》的设问修辞与主旨辩证/157

一、通古今之变/159

二、成一家之言/161

三、究天人之际/162

四、补列传之赞/164

大气磅礴 感慨啸歌——《报任安书》排比艺术/168

一、揭示主旨 画龙点睛/169

二、综合修辞 接二连三/172

三、句句修饰 锦上添花/174

语文与反间——以秦国争霸统一为例/178

一、顶层设计 一言一语服从于战略/180

二、长平之战 赵主帅一弃一用皆顺秦意/184

三、灭齐之战 齐君臣一举一动皆从秦旨/190

《史记》成语蹊谭/197

附录 《史记》成语/206

主要参考文献/294

后记/297

“仲尼厄而作《春秋》”

——司马迁《报任安书》延伸阅读

〔摘要〕 一篇经典之作，应该是打开一座文化宝库的钥匙；一篇经典之作的解读，应该是攀登一座文化高峰的向导。司马迁《报任安书》的解读，即可采用延伸阅读法，来求得触类旁通的功效。可以说，《史记》的浓缩版即《报任安书》，《报任安书》的浓缩版即《悲士不遇赋》。三者的主题基本都是悲“士不遇”与耻“没无闻”。所以，阅读经典应该举一反三，乃至闻一知十。这样才能由一篇经典文章进而深入到一部文学原著，再进而走进一座文化宝库。

〔关键词〕 司马迁 史记 报任安书 悲士不遇赋 主题经典

司马迁《报任安书》在中国散文史甚至在中国文化史上都有极其重要的意义、深远的影响和崇高的地位。该文已经作为中学课文，所以大学生并不陌生。那么，作为大学语文的课文，^① 其教学自应有不同的目标和方式。

^① 徐中玉《大学语文》，高等教育出版社2007年4月第3版，第60~67页；徐中玉《大学语文》，华东师范大学出版社2005年6月第1版，第121~127页；夏中义《大学新语文》，北京大学出版社2005年6月第1版，第309~314页。

其实，要真正读通此书并非易事。古今学人对此已经做过许多艰辛的努力，借此我们可以少走弯路。但是经典名著的阅读是常读常新的，也是别人无可取代的。

一、史公此书 二千年无能通者

清代的包世臣曾不无自得地宣称，“史公《答任安书》，二千年无能通者”，而他自己正是这二千年中的唯一能通者。他在《复石赣州书》^①中说：

瑶辰四兄太守阁下：上年曾于席间论史公《答任安书》，二千年无能通者，阁下比诘其故，世臣答以阁下博闻深思，诵之数十过，则自生疑，又百过，当自悟。阁下次日见过云：“客散后，即检本讨寻，竟不能得端绪，唯觉通篇文意，与推贤荐士不相贯串耳，敢请其指归。”世臣复答以阁下半夜之间，多则十数过，何能即悟，请再逐字逐句思之，又合全文思之，思之不已，则有得已。非敢吝也，凡以学问之道，闻而得不如求而得之深固也。阁下旋即奉差出省，继复摄郡赴虔，遂尔远违，忽复更岁，昨奉手书，具问前事，委曲详筹，大君子之虚中，真学人之果力，悉见筒内，世臣不敢不遂进其愚，以明丽泽互师之道矣。窃谓推贤荐士，非少卿来书中本语。史公讳言少卿求援，故以四字约来书之意，而斥少卿为天下豪俊以表其冤。中间述李陵事者，明与陵非素相善，尚力为引救，况少卿有许死之谊乎。实缘自被刑后，所为不死者，以《史记》未成之故。是史公之身，乃《史记》之身，非史公所

^① 《艺舟双楫》卷二论文二。

得自私。史公可为少卿死，而《史记》必不能为少卿废也。结以死日是非乃定，则史公与少卿所共者，以广少卿而释其私憾。是故文澜虽壮，而滴水归源，一线相生，字字皆有归著也。世臣前曾以此疑献于迈堂，嗣接其书三次，近又在省面晤，竟一字不及此事，可谓不以三隅反者矣。迈堂在西省，已为仅有，而尚如是，安得有如阁下三数人，共发古人之覆乎。虔州最称难治，阁下居之，驾轻就熟，无足虑者。酷暑，唯千万珍重。世臣顿首。

通过“闻而得不如求而得之深固”的多读（反复阅读，联系阅读），生疑，自悟和讨论，包世臣终于读通了“二千年无能通者”的史公的《报任安书》，即认为是表达了“自被刑后，所为不死者，以《史记》未成之故”的主题。同时，包氏的解读方法对于有难度的经典的阅读也是极有参考启示的，可谓经验之谈，弥足珍贵。然而，今人周振甫先生对此展开辩论，他运用知人论世的方法分析包世臣解释的不对。他先分析道：“欣赏古代散文，第一要弄清楚那篇散文在讲什么，即弄清楚作者的用意。有一些古代散文，它的用意有时不明白说出，有待于体会，像司马迁《报任安书》便是。这封信里讲了‘人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛’，这是极有名的话，所以这是篇极有名的散文，但这篇究竟在讲什么，却引起了疑问。这篇是给任安的回信，任安写信给他，劝他‘推贤进士’，即向汉武帝推荐贤人。那司马迁的回信，只要说他因为李陵战败投降匈奴，他替李陵说话，因此得罪，受到宫刑，他身已残废，没资格推荐贤人，就已经够了。可是信里还讲屈原放逐作《离骚》，孙臧砍了膝盖骨作兵法，来比他的作《史记》。再说他在受宫刑前就在著作《史记》，跟屈原、孙臧不一样，那他

讲这些干什么？而且，信里又提到任安犯了死罪，不久要被处决，这跟他这封复信又有什么关系？因此包世臣在《艺舟双楫》的《复石赣州书》里说，这封信是两千年来没有人能读懂的。他认为任安是在监牢里写信给司马迁，请他救自己，不好明说，只好说请他推荐贤才。所以他的回信，提到任安‘犯了不测之罪’，‘涉旬月，迫季冬’。再过十天或一月，迫近冬季，就要处决了。他提到替李陵说了几句好话，就受了宫刑，所以他不能救任安。他受了奇耻大辱的宫刑，没有死，为了著作《史记》，他是为《史记》活着。暗示他不能救任安，他一救任安，就得被杀，他的《史记》就著不成了。包世臣因此说两千年来没有人读懂这封信，夸耀只有他读懂了。”^①接着，周先生运用知人论世的方法，来阐述包世臣有两处不对：

包世臣的话对不对呢？这就要靠知人论世了。《汉书·司马迁传》里说，益州刺史任安写信给司马迁，可见任安是在做益州刺史时写信的，不是在监牢里写信的。任安写信后，被调到京里来做护北军使者。武帝征和二年（公元前91年），江充说太子宫内有巫蛊气，因为他在太子宫里挖出木人。其实木人是他带进去的，用来诬陷太子咒死武帝。太子被逼假造武帝的诏书，说江充谋反，杀了江充。太子召护北军使者任安发兵，任安接了太子节。太子与丞相刘屈氂战，任安不发兵。太子战败自杀。武帝认为任安在观望，太子胜了，他接了太子节；太子败了，他不出兵。因此把他关在牢里，判了死刑，准备处决。司马

^① 周振甫《周振甫讲古代散文》，江苏教育出版社2005年11月第1版，第3~4页。

迁的信里说：“会东从上来”，“今又薄（迫）从上雍”。武帝太始四年（公元前93年）三月，司马迁从武帝东封泰山；十二月，从武帝西巡雍州。复信里又说：“曩者辱赐书”，说明任安的信是以前写的，即在太始四年前写的。巫蛊之狱在征和元二年间（公元前92年～前91年），任安的信是公元前93年以前写的，任安犯罪是在公元前92～前91年。任安的信写在巫蛊之狱前一年或两年，是他在益州刺史任上写的。因此，包世臣的解释是不对的。再说，《汉书·司马迁传》里先写司马迁写成了《史记》，再写《报任安书》，司马迁在复信里也讲已经写成了《史记》。包世臣说他因为《史记》没有写成而不能救任安也不对。

周先生运用知人论世之法，来考证任安来信与司马迁复信的具体情境。但是我们认为，文本的解读恐怕还是根本的、决定性的。这不是一封普通的书信，它承载着太多的哀怨情仇、愤懑感慨。因为它触及一位伟大历史学家心灵最沉痛之处。故吴楚材说：“此书反复曲折，首尾相续，叙事明白，豪气逼人。其感慨啸歌，大有燕赵烈士之风；忧愁幽思，则又直与《离骚》对垒。文情至此极矣。”^①

类似的解读与争鸣还可以搜索到不少。^②但是，正如上述包世臣所说的“闻而得不如求而得之深固也”，对于像《报任

^① 《古文观止》卷五。

^② 骆玉明《司马迁岂是对权力者惶恐下跪之徒》，www.zjol.com.cn, 2009年7月9日浙江在线新闻网站；郭双成《一篇足以使司马迁“复活”的奇文》，《史记人物传记论稿》，中州古籍出版社1985年版。

安书》这样的绝代大作，只有自己深入地研读，广泛地参考，才能作出准确的把握、深切的体会。

二、比较阅读 一篇赋和一篇序

此书的解读固然需要进行文本细读，“十数过”，“数十过”，“百过”，但是，我们也可以试着用跳出庐山的视角，通过比较阅读，来审视这样一篇极有难度的杰作。这就是参照司马迁的《悲士不遇赋》和《太史公自序》。

据《汉书·艺文志》著录，司马迁有赋八篇，但大都不传，只有《悲士不遇赋》保存在唐代欧阳询等编纂的《艺文类聚》卷三十之中，约二百字，是否全文，已无从考察。赋曰：

悲夫！士生之不辰，愧顾影而独存。恒克己而复礼，惧志行而无闻。谅才颯而世戾，将逮死而长勤。虽有形而不彰，徒有能而不陈。何穷达之易惑，信美恶之难分。时悠悠而荡荡，将遂屈而不伸。使公于公者，彼我同兮；私于私者，自相悲兮。天道微哉，吁嗟阔兮；人理显然，相倾夺兮。好生恶死，才之鄙也；好贵夷贱，哲之乱也。炤炤洞达，胸中豁也；昏昏罔觉，内生毒也。我之心矣，哲已能忖；我之言矣，哲已能选。没世无闻，古人惟耻。朝闻夕死，孰云其否。逆顺还周，乍没乍起。理不可据，智不可恃。无造福先，无触祸始；委之自然，终归一矣！

司马迁这篇赋很短，只有二百字，但表达的思想已很明确，一是叹“士生之不辰”，二是不甘于“没世无闻”。两者既有联系，又有区别。前者与他人的同类作品一样，反映了当时

文人的普遍情绪；而后者则是司马迁本人特有的衷曲，追求伟大与不朽，这与《报任安书》、《太史公自序》甚至整部《史记》一脉相通。因此，本篇大致也应是受刑（公元前98年）之后所作。（张大可《司马迁评传》、泷川龟太郎《史记总论》认为作于天汉三年癸未即公元前98年。）这篇极为短小的文章具有异乎寻常的震撼力。在强烈的对比反衬中，尤见非凡的张力。生不逢时，怀才不遇，一般来说，只能发发牢骚，或者能够独善其身，就难能可贵了。但是，司马迁不是这样，他的“士不遇”，不是普通的不遇，而是奇耻大辱，入地无门的“不遇”，他在牢骚之后，摆脱了小我的“羞耻”，正视人类的“大耻”——“没世无闻”！越是生不逢时，越要建立不世功绩。所谓“没世无闻，古人惟耻。朝闻夕死，孰云其否”。这些激励他隐忍苟活的精神支柱，隐然有夫子的教诲，有圣人的召唤。于是，这样的情感一直萦绕于作者的心胸和手笔，直至写完《史记》最后一字（征和二年，公元前91年），掷笔挺身，仰天长啸。

张大可将此赋与《报任安书》乃至整部《史记》结合起来阅读，给我们以权威性的提示^①：

从内容看，这篇赋也是司马迁受刑以后悲叹生不逢时的作品，可与《报任安书》相互补充。在赋中，司马迁指斥天道微暗，美恶难分，“理不可据，智不可恃”，他内心充满了矛盾和痛苦。一方面消极厌世，“委之自

^① 张大可《司马迁评传》，南京大学出版社1994年6月第1版，第156～157页。

然，终归一矣”，认为人总是要死的，追求功利有什么意义，还不如听之自然，“无造福先，无触祸始”。一方面坚持理想，“没世无闻，古人惟耻。朝闻夕死，孰云其否”，显然是又要追步孔子，死而后已。司马迁矛盾的思想状态，正是他求生不得，求死不能的生动写照。既然官刑是人生最大耻辱，为了人的气节尊严，就应早早自裁结束耻辱；但为了实现著述理想，立名后世，必须坚强地活下去；可是活下去，又遭世俗非议，等于继续受辱，即“负下未易居，下流多谤议”，这种既觉得应该死而又不能去死的思想纠结，折磨得司马迁神不守舍，多次想到去自杀。最后司马迁抉择了隐忍立名的自新之路。也就是说功名重于名节。当一个人功名已就，或者以死可以立功名时，就要毫不犹豫地去死节；当一个人才能未尽，功名未立，死节不过如九牛一毛，不能产生社会影响时，他就应该隐忍发愤，建立功名。司马迁正是在这一基准点上找到了死节与立名的统一。所以在《史记》中，他既表彰那些死节者，又表彰那些隐忍苟活者，把历史人物的死写得生动有情。

这是非常精辟的解读了。我们再看《太史公自序》，这是司马迁为《史记》一书所作的序文，换言之，是《史记》的提纲。全序分为三部分：第一部分，叙述司马氏的世系及其父司马谈的《论六家之要指》；第二部分叙述司马迁自己的经历及作《史记》的缘由旨趣；第三部分对《史记》中的每一篇作了非常简要的介绍。序与书两相对读，可见许多不谋而合、异曲同工之处：

太史公自序	报任安书
<p>于是论次其文。七年而太史公遭李陵之祸，幽于縲继。乃喟然而叹曰：“是余之罪也夫！是余之罪也夫！身毁不用矣。”退而深惟曰：“夫《诗》、《书》隐约者，欲遂其志之思也。昔西伯拘羑里，演《周易》；孔子厄陈蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，而论《兵法》；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者。”于是卒述陶唐以来，至于麟止，自黄帝始。</p> <p>原始察终，见盛观衰。</p>	<p>古者富贵而名磨灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖西伯拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，略考其行事，综其终始，稽其成败兴坏之纪，上计轩辕，下至于兹，为十表、本纪十二、书八章、世家三十、列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚以著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉？然此可为智者道，难为俗人言也！稽其成败兴坏之纪。</p>

此书的结尾部分与《太史公自序》基本重复，只不过抒情性强些。前人评为“结穴在受辱不死、著书自现上”^①，确实道出了要旨。

而这种重复不仅体现在书、赋和序中，更体现在整部《史记》之中！

三、识得此书 便识得一部《史记》

孙执升曰：

史迁一腔抑郁，发之《史记》；作《史记》一腔抑郁，发之此书（指《报任安书》）。识得此书，便识得一部《史记》，盖一生心事，尽泄于此也。纵横排宕，真是绝代大文章。（《评注〈昭明文选〉》）

沈川龟太郎《史记总论》在引《报任安书》后加的按语说：

史公触武帝怒，不敢引决自裁，甘下蚕室，遂编太史公书一百三十卷，以就父之志，其情诚可悲也。《史记》自序，答任安书说之甚悉，而史中往往有言及此事者。见《老子韩非列传》、《孙子吴起列传赞》、《伍子胥列传赞》、《平原君虞卿列传赞》、《范雎蔡泽列传赞》、《廉颇蔺相如列传赞》、《魏豹彭越列传赞》、《季布栾布列传赞》……^②兹略引数则太史公论赞，以便管窥。《史记·伍子胥列传》：

太史公曰：怨毒之于人甚矣哉！王者尚不能行之于臣下，况同列乎！向令伍子胥从奢俱死，何异蝼蚁。弃小义，

① 林云铭《古文析义》卷八。

② 转引自杨海峰《沈川龟太郎〈史记总论〉论略》，安平秋主编《史记论丛》第六集，吉林人民出版社2009年7月第1版，第24页。

雪大耻，名垂于后世，悲夫！方子胥窘于江上，道乞食，志岂尝须臾忘郢邪？故隐忍就功名，非烈丈夫孰能致此哉？

《史记·平原君虞卿列传》：

太史公曰：平原君，翩翩浊世之佳公子也，然未睹大体。鄙语曰“利令智昏”，平原君贪冯亭邪说，使赵陷长平兵四十余万众，邯郸几亡。虞卿料事揣情，为赵画策，何其工也！及不忍魏齐，卒困于大梁，庸夫且知其不可，况贤人乎？然虞卿非穷愁，亦不能著书以自见于后世云。

《史记·范雎蔡泽列传》：

太史公曰：韩子称“长袖善舞，多钱善贾”，信哉是言也！范雎、蔡泽世所谓一切辩士，然游说诸侯至白首无所遇者，非计策之拙，所为说力少也。及二人羁旅入秦，继踵取卿相，垂功于天下者，固强弱之势异也。然士亦有偶合，贤者多如此二子，不得尽意，岂可胜道哉！然二子不困厄，恶能激乎？

——总之，太史公笔下的这些人物，大多是与作者本人合二为一的，或者说这些人物多多少少有史公的影子。正如刘鹗在《老残游记·自叙》中指出的那样：“《离骚》为屈大夫之哭泣，《庄子》为蒙叟之哭泣，《史记》为太史公之哭泣，《草堂诗集》为杜工部之哭泣；李后主以词哭，八大山人以画哭，王实甫寄哭泣于《西厢》，曹雪芹寄哭泣于《红楼梦》。”“无韵之《离骚》”《史记》的五十二万字，字字是作者司马迁哭泣的血泪结晶。“我们必须注意《史记》是在一部历史书之外，又是一部文艺创作。”^①

再以《史记》七十列传的主题分析，来看其主旨的一贯

① 李长之《司马迁之人格与风格》，生活·读书·新知三联书店1984年版。