



卖时间的

〔韩〕金仙荣/著
马今善 郑炳男/译

商店

我们能活在这个世上的日子，
还不到3万天……

如果把整个人生当作24小时，
那我们现在，是几点钟？

韩国青春文学榜NO.1

韩国 | “子音与母音”
青少年文化赏 | 大奖

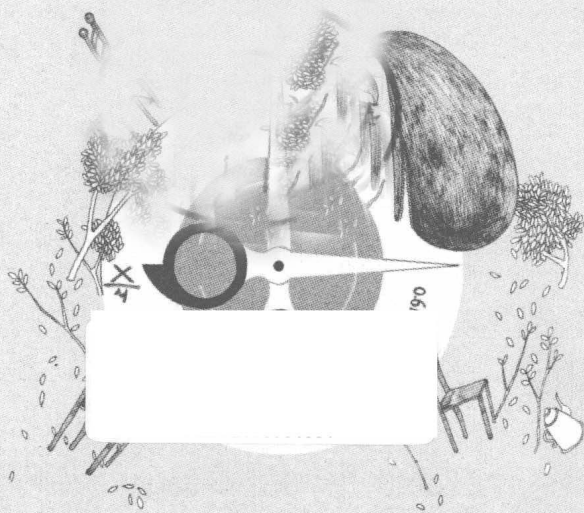
中国出版集团
现代出版社

卖时间的

〔韩〕金仙荣/著

马今善 郑炳男/译

商店



版权登记号: 01-2012-8748

图书在版编目(CIP)数据

卖时间的商店 / (韩) 金仙荣著; 郑炳男译. —北京: 现代出版社, 2013.6

ISBN 978-7-5143-1419-9

I. ①卖… II. ①金… ②郑… III. ①长篇小说—韩国—现代
IV. ①I312.645

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第320266号

시간을 파는 상점 (The Time Store)

Copyright © 2012 by 김선영 (Kim Sunyoung / 金仙荣)

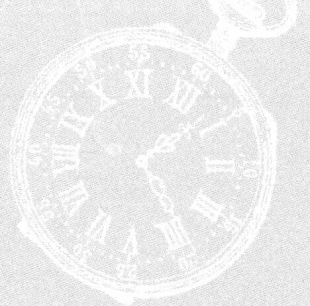
All rights reserved

Simplified Chinese Copyright © 2013 by MODERN PRESS CO.,LTD.

Simplified Chinese language edition arranged with Jaeum&Moeum Publishing Co.LTD
through Eric Yang Agency Inc.

作 者 (韩) 金仙荣
译 者 马今善 郑炳男
责任编辑 赵海燕
出版发行 现代出版社
通讯地址 北京市安定门外安华里504号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 64245264 (传真)
网 址 www.1980xd.com
电子邮箱 xiandai@cnpitc.com.cn
印 刷 北京嘉业印刷厂
开 本 890mm × 1240mm 1/32
印 张 6.25
版 次 2013年6月第1版 2013年6月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-1419-9
定 价 22.00元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载



目 录

第一个客户，那个家伙 001

恭贺新张开业，卖时间的商店 017

蜥蜴的断尾 036

克洛诺斯 VS 凯洛斯 043

把握地球平衡的人 059

请把妈妈放进冷冻室里 073

天堂邮递员 088

吹过白桦树的风 093

卡内什的提议 110

棕熊和杏花 123

一年前停下的钟表 133

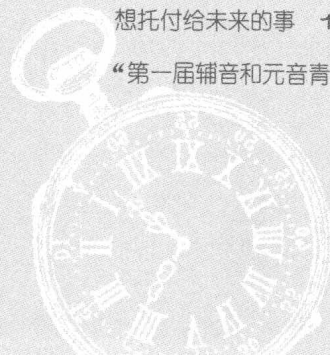
请把我从望塔峰顶上撒下来 151

时间将把我们带向何方 157

风的山岗 174

想托付给未来的事 186

“第一届辅音和元音青少年文学奖” 获奖感言 192



第一个客户，那个家伙

一进入摆放着寄存柜的走廊，温祖的心脏便开始肆无忌惮地狂跳起来。说不定这只是一个谎言，或者只是一个恶作剧。越走近寄存柜，温祖的心脏便越发膨胀起来。寄存柜的锁四平八稳地挂上面。温祖的头发像是被一股电流扫过，直直地立了起来。一定是那个家伙认认真真的地上好了锁。温祖平时不大注意给自己的寄存柜上锁。更多的时候，只是把锁挂上，却不打乱密码。因为每次都要对上密码才能把锁打开，这让她感到不胜其烦。这都怪温祖的懒惰。从认真上锁这件事情上看，寄存柜里似乎隐藏着一个巨大的秘密。

哼，总不至于……

温祖一边对密码，一边在心中暗暗希望：这件事只是委托人跟她开的一个玩笑。不过，如果只是一个玩笑，就不会真的有笔钱打入自己的账户。但事实上，账户汇款人一栏上，明明白白地写着“在你左右”的ID，甚至还汇入了一笔“风险负担金”。

对上密码以后，密码锁发出了一声轻微的开启声。温祖稍稍迟疑了一下，以平息自己的呼息。她闭上眼睛，在心里默默地数

数，暗自祈祷里面空无一物。

天哪！

皱巴巴的运动裤下面露出的东西分明就是一个最新款的PMP。该怎么办？温祖唯恐被人发现，慌慌张张地关上了寄存柜的门。

“喂，白温祖！寄存柜里难道躲着一条蛇吗？”

从洗手间走出来的洪兰珠刚好看到温祖惊慌失措的样子。

不好！我干点什么事，怎么总是这样显眼？

温祖转过身，用后背紧紧靠住寄存柜门，好像有一条巨大的水蟒正用一股巨大的力量撞击着柜门。

“不……不……不是……我把英语辅导教材忘在家里了。我还以为是放在寄存柜里了呢。”

“就这点事，看把你给急的，脸都白了。到别的班级去借一本过来不就得了吗？要不要我去给您借一本过来，白大小姐？”

兰珠半是玩笑，半是奚落地说道。

“好吧。快去快回。路上要是耽搁了，小心我揍扁你！”

温祖接过兰珠的话头，嬉皮笑脸地说。

“瞧把你美的……臭丫头，还登鼻子上脸了不是？”

兰珠对准温祖的脑袋做了一个重击的假动作，转身离开了。

温祖立刻转过身去，重新给寄存柜上了锁。弄不好，她就有可能被人当成一个小偷看待。不，她这会儿简直跟一个小偷没什么两样。可以说，窝藏赃物是证明一个人有罪的最有力的证

据了。

也正因为如此，在客户委托她的时候，她才恳切地拒绝过。

克洛诺斯：在你左右，这好像并不是我能帮得上忙的事情。更何況把一件偷来的东西送回原处，实在太过危险。稍有不慎，不仅是你，就连我都有可能陷入危险境地。

在你左右：真是让人失望。我还以为终于发现了一个我一直在寻找的理想场所，我还一阵狂喜来着。不过现在，真是让我好失望……

克洛诺斯：您委托我的这件事其实是我的第一单生意。说实话，我还真没想到这第一单生意就已经这么让我为难。如果我的网店被用于这样的事情上，还不如干脆关掉。我的真实意图正如我在网上公布的那样，我希望开店这件事不仅能给他人带来帮助，同时也会给我带来金钱上的收入，而且我也能因这件事本身而获得精神上的成就感。如果无法满足这三个前提条件，我是绝对不会采取行动的。

在你左右：我非常欣赏您的商业道德～如此说来，我委托您的这件事，确实可以说是完全符合这个网店的宗旨的。我觉得您只能帮助我啦。不，您一定会接下这单生意的。

克洛诺斯：我一时还不能接受。

在你左右：这件事情确实不好通过小字条说清。我还是

通过邮件，把来龙去脉给您解释清楚吧。哦，有一点，或许您对我有一个误解，不过那件东西可不是我偷来的。当然，信不信由你啦～但无论如何，我已经插手这件事，而且也对此负有一定的责任。现在，既然您克洛诺斯和我已经知道了这个秘密，那么可以确定，咱们俩都已经跟这件事扯在一起了。您自己肯定也已经明白，自从接手这件事后，您已经不再是个旁观者了。这一点想必您一定比任何人都更清楚。对吧？因为既然能开设这样一个网店，您肯定是个见过大世面的人。

克洛诺斯：亲，我是否可以把您这番话理解为一种威胁？我什么都不知道。您可千万别把我也给扯进去。还有，不管是谁偷的，我都不感兴趣。无论如何，这单生意我不能接。

在你左右：哦，希望您还是淡定一点，不要过早给这件事下一个定论。我马上给您发邮件。看完邮件，我想您一定会重新考虑一下的。

说到这里，“在你左右”就消失了。天上不会掉下馅饼来。妈妈这句挂在嘴边的话果然不错。虽说世上没一事情是凭空飞来的，但从第一单生意开始就这样让人头疼，这却是温祖始料不及的。

第二天，也就是昨天晚上，这家伙给温祖发来了一封邮件。

首先，我为有了能把这件事委托出去的地方而由衷地感激您。我对这家网店和店主深信不疑。如果您对我的信任能有我对您的信任的三分之一，我想我的真心会传递到您那里。

说起来，这是一年前的事情了。虽说这件事早已开始被人们淡忘，但我却失去了一个朋友。而且我必须看着他在我眼前死去。哦，对啦，您也该知道这件事。因为我和我的朋友，还有店主您，咱们都就读于同一所学校。我虽然很不愿意回想那个早晨，但为了说服您，我不得不这样做。

那是一个平凡的一天的开始。正如您所知道的那样，我们的生活千篇一律，每天只是与昨天毫无二致的日常的延续。就在踏入学校大门之际，我猛然发现有人站在学校屋顶的栏杆上。他站在上面只是瞬间的事情。他张开双臂，轻飘飘地从上面坠落下来，仿佛有人从上面轻柔地把他推下来——看上去就好像是在故意表演给人看似的。当着全校学生的面，何况还掐准了入校时间。随着噗的一声沉闷的声音，鲜血慢慢地从那个孩子的头上流出。从他的名牌上，我发现他正是我那个平时寡言少语的伙伴。他的脑袋已经粉碎，无法分辨的浑浊流体浸湿了白色的混凝土地面；他的两个眼珠暴突出，大半截舌头伸在外面，鲜血一滴一滴地落下来。这时的他已经面目全非，根本不是我认识的那个孩子，完全变成了另外一个人。他躺在地上残喘了一会儿，很快就没有气息了。他就像一条被丢弃在水泥地面上的金鱼，身体挣扎了几下，最终不再动弹。老实说，这尽管只是很短的一个瞬

间，但那时我确实希望尽快结束。因为那个时刻，我所能做的也就只有这一件事情了。我根本没勇气上前攥住他颤抖的小手。

学生们水泄不通地围上前来，老师们费了九牛二虎之力想把他们劝进教室。有人打算拨打119急救电话，结果被老师给阻止了。那位老师说，如果消息流传出去，事情就变得麻烦了。学生们感到荒唐至极，纷纷拿出手机开始拍照，而有的人则对着老师做出干呕的动作。

我不知道他为什么作出了如此极端的选择，因为他没留下任何蛛丝马迹。他最后的形象成为我无法抹去的噩梦，一直在折磨着我。直到现在，每当我从那个花坛前路过，当时的情形就会栩栩如生地再现在我的眼前。

死去的这个朋友在事发前一天偷窃了一个MP3，但到了晚自习时间便东窗事发了。班主任老师了解到这个情况以后，只说了一句“明天再说”，便把这件事情给按下了。事实上，把他推向死亡的正是这个晚间时段。如果他当场受到惩罚，或者挨几巴掌，他可能至今还在我的身边活蹦乱跳。换句话说，“明天再说”这句话，变成了比任何暴力都更为强大的威胁。那个夜晚该有多么漫长啊！我认为，这是他选择死亡的原因之一。除此之外，我想肯定也还有更为复杂的原因。但这一切，全都被掩盖掉了——无论是校方还是家长。丢失了MP3的学生很快就转学了，而想“明天再说”的班主任老师，有一天也不见了踪影。我想，这位死去的朋友一

定产生过无法容忍的愤怒，以至于如果不弄出点动静出来，他就只能爆炸。我偶尔也会有这种时候。呼吸感到困难，活着这件事本身突然变成了无法忍受的事情，这个时候就需要某种刺激性的东西。

大前天，我们班再次发生了这样的事情。但实际上，偷东西的人和丢东西的人，他们之间只是被掉换了物品的种类而已。我倒霉地目击了这一事件发生的那一瞬间。由于消化不好，我没吃晚餐便匆忙走向教室。就在那一瞬间，我看到了手中拿着 PMP 的同班同学。我那时想，事情不会这么凑巧吧？可是晚餐过后，晚自习快要开始的时候，那个丢失了最新款 PMP 的同学突然发作起来。班主任老师听到这个消息，浑身为之一震。

偷东西的人是一个公认的模范生，没有人会觉得他会偷东西，就像去年死去的那位同学。望着这个同学的脸孔，去年那件事情的很多细节开始在我眼前重叠起来。

我想，只要可能，所有人都希望睁只眼闭只眼，全当这件事没有发生过。因为只要教室里发生了失窃事件，人人都会想起去年从屋顶上坠楼身亡的那个同学，并因此而惊慌失措。无论是丢东西的人还是班里的其他同学，都是满脸蜡白，好像人人犯下了杀人的罪孽。哦，那令人呼吸不畅的寂静，那令人窒息的氛围……人人都是嫌疑犯，人人都是受害者。班里的同学变得异常敏感，只要有人目光闪烁，主动回避他人投来的视线，便极有可能被视为犯人。教室里到处飘浮着

疑虑重重的目光。那一天，没有到食堂吃饭的人只有他和我两个人。

我想，应该尽快把这件事恢复到原点。我了解事情的来龙去脉，所以这件事只能由我出面解决。坠落到混凝土地面上的那位同学的音容始终出现。我再也不希望第二次遭遇那种渺茫的绝望感了。

我认为应该把那个成为焦点的 PMP 拿在我的手中。我实在是弄不明白，在那一瞬间，我为什么会产生那样的念头。

我必须趁着所有人不注意，干净利落地把事情解决掉。后来我终于在课间休息时，趁着那个同学不在座位的空，把东西拿到了我的手中。我从那个同学的书包里掏出 PMP 以后，立刻向走廊走去。十分钟课间休息时间，仿佛沿着时间的河流逆流而上，把我带到了一个小远的地方。我根本无法拿着东西重新回到教室。为了把物证藏起来，我必须快速行动起来。就在那一瞬间，“卖时间的商店”这个念头像一道救援的呼声一样闪过我的脑海。我因此得以快速行动起来。

或许，您会这样反问：“那你自己解决便是，干吗还要找我帮忙？”其中当然有我的理由了。如果我能行，我早就自己解决掉了。正如我在前面提到的，我们班级的氛围好像一根紧绷的弓弦，根本找不到一丝一毫的空隙；同学们只是没有草率地说出来而已，但实际上他们的神情表明，所有人都知道用餐时间是谁留在了教室里。即便把东西放回原处这件事败露，也应该把事情弄成一个意外情况——这正是我需

要您的帮助的原因所在。这个让人头疼的 PMP 已经被我放进您的寄存柜里了。您连寄存柜的锁都不上；还有，柜子里的状态也实在是糟透了。那算什么呀！女生比男生还邋遢，看来这句话并非空穴来风。我已经把您的寄存柜给锁好了。您总不至于忘掉自己的寄存柜的密码，而把事情给搞砸了吧？如果直到现在，还不知道自己的寄存柜里到底都有些什么东西，那么您不能否认，您在自我整理这方面还真是一塌糊涂。

如果您能尽快把东西放到我指定的地方，那么，您和我之间的交易就算结束了。哦，对了，我已经把风险负担费用打入您的账户，还请您拿出勇气去付诸行动。

PS：第二个丢失了 PMP 的学生看上去似乎有过短暂的紧张，但没过多久，脸上反而露出心安理得的神色。那个学生的紧张，完完整整地转移到了我的身上。现在，大概已经转移到克洛诺斯您的身上了吧。您和我现在所做的事情，说不定正在挽救某个人的生命呢。这一点还请您铭记在心。

第一单生意，竟然偏偏就是把赃物放回原处这样一件事！温祖用双手蒙住自己的脸。她的心脏依然狂跳不止，脸庞也开始滚烫起来。这么点小事就开始发抖，往后我还能做成什么事啊？温祖这样安慰自己，但很快又生出深深的悔意：我究竟是出于什么样的考虑，把这么大一个烫手的山芋接了过来？各种想法在她的脑袋里左冲右突，很快乱成了一锅粥。到底该不该继续把这件事做下去？或者干脆就此打住？在这样翻来覆去、左思右想的过程

中，一想起在她的运动裤下闪闪发光的 PMP，她的思维便停滞不前了。

“真快疯了，疯了！晕！再怎么，也不应该在没有获得允许的情况下，自作主张，擅自处理这件事吧？到了这个节骨眼儿，你让我怎么办？怎么办？你这个坏家伙！”

温祖被愤怒的情绪驱使，紧紧地攥住两个拳头。可不管怎么说，这件事总要圆满解决才是，已经没有选择的余地了。温祖急得抓耳挠腮，最后终于趴在了桌子上。

“白大小姐，是不是大姨妈又来了？肚子疼是吗？你这是怎么啦，像丢了魂儿似的。”

兰珠轻柔地抚摸着温祖的后背说道。

“不是。是昨天晚上没睡好觉。”

温祖迷迷糊糊地睁开眼说道。确实，昨天晚上她一夜都没合过眼。这都怪那个家伙。那个自称“在你左右”的家伙的邮件越往下读，温祖的呼吸就变得越发沉重起来。哪怕是一篇小说，恐怕都没人能写得如此吸引人的眼球。当温祖在邮件内容快要结束的地方，看到那个让人头疼的东西已经被放在了她的寄存柜时，她的心咯噔了一下，呼吸都快停止了。温祖呆呆地看着兰珠，独自思忖起来。

“要不要跟兰珠说说？每当遇到这种情况，兰珠说不定能找到更简单的方法。不行……不行……这样就违约了。这单生意的第一个条件，便是必须对客户的身和事情的原委彻底保密。”

万一事情被我搞砸，消息泄露出去，那可就全完了。虽然温

祖一点都不了解这个客户的个人信息，但这个客户却对温祖的一切了如指掌。因为在卖时间的商店里，详细介绍了温祖的个人资讯，而且还贴出了她的照片。

“哦～对了。把东西再退给那家伙！既然他说东西应该送回7班，那么，这家伙肯定就是理科班35名男生中的一个。可究竟谁才是这个该死的家伙呢？”

温祖觉得眼前似乎出现了一丝曙光。不过这样一来，她必须把钱退回去；说不定还得关闭网店呢。也就是说，稍有不慎，她梦寐以求的勤工俭学生意极有可能在这一刻灰飞烟灭。

一想起在上一次的寒假期间，为了找到打工的机会而倾注的心血，温祖多少还是有些郁闷。可如果这类事情继续发生，她可就没信心撑下去了。往后，能否接手这类生意并予以圆满解决？刚开店那会儿的万丈雄心，早已踪影不见了。

温祖意识到，一旦这样，查明客户真实身份所需的时间，可能要远远多于把东西放回原处所需的时间。温祖再次挠起头来。

啊……啊……究竟该怎么办？时间可是不够用了……

温祖狠狠地盯着那个藏着脏物的寄存柜。她感觉自己的寄存柜被放大了，显得那样醒目而突出。她重新确认了一下，看看上面的密码锁是否确实锁上了。温祖在这个密码锁上，感受到了一种类似于“铁哥们儿”的情感。

午休时间，温祖前往7班教室。她觉得无论如何，都必须事

先踩踩点儿，才可能圆满解决这件事。她的心脏又开始突突地跳起来。这该死的心脏到底长什么样，不就一个眼神嘛，怎么就开始承受不住了？这真不是人干的活儿！该死的心脏狂跳起来这么赤裸裸，温祖感觉人人都能听到它发出的声音。就这副模样，还想做什么大事啊？勤工俭学期间，温祖虽然经历过那么多的曲折，可这件事还是让她感到心里没底。也不是我本人偷的，何况我是在纠正一件被人搞砸了的事情。她这样安慰自己，可她的自信就像是一个泄了气的气球，一个劲儿地瘪下去。

那个家伙说过，放回东西的地方，从7班讲台上看，应该位于左侧第三排第四个座位。温祖透过窗户，盯着那个座位看了看。

“喂，白大小姐，怎么连招呼都不打一个，你就走掉了？”

兰珠突然拍了一下温祖的后背说道。温祖倒吸了一口气，感觉心脏都停止了跳动。她甚至还产生了错觉，觉得这一切已经被兰珠发现。

“干什么呢？兰珠，差点被你给吓死了！”

温祖抱住自己的身子，瘫坐在地上。

“你今天怎么看都有点不对劲儿啊。这里可是女生禁止入内区域，你干吗到这儿来了？你该不会是已经听说了吧？”

“听……听说什么……”

温祖大吃一惊，吞吞吐吐地反问道。

“怎么啦？怎么说话都开始结巴了？你今天真是不大对劲儿。不是说你对我不保密吗，今天这是怎么啦？”

这个第六感超强的洪兰珠，我到底要怎么应对嘛？几乎在所有的的事情上，兰珠都比别人慢半拍。跑步一向跟不上队不说，学习也总是丢三落四的。还有，就连吃饭她都是慢腾腾的。可这个乌龟一样行动迟缓的洪兰珠，竟然有着超过常人的第六感。这一点是绝对不容置疑的。

“你倒是说说看，到底听到了什么？”

“听说，我们班选修日语的学生，要跟7班合班上课啦。”

一听到7班这个词从兰珠的嘴里冒出来，温祖感觉自己的耳朵瞬间变得像兔子的耳朵一样大了。那一瞬间，她觉得有一股强大的电流从自己的体内流过，让她阵阵发麻。老话不是说，天塌下来有泰山顶着，自助者天助！哈～老天总是这么仁慈，总不至于把人逼到绝境。温祖真想把所有赞美的话语拿出来，以表达自己的感激之情。

“说是7班选修了法语的学生跟咱们班合并，而咱们班选修了日语的学生并到7班去。给力吧？我看上的，就在7班。拜托拜托，拜托他千万不要选修法语。”

兰珠对自己的事情一无所知，温祖只能将此理解为是老天在帮助自己。现在就只剩下一件事情了——完璧归赵！当然，要做到神不知鬼不觉。温祖的心脏又开始剧烈地跳动起来。现在，那个该死的家伙该多么享受此时此刻啊！那个家伙也该听到这个消息了吧？他选修的是日语还是法语呢？温祖希望那家伙选修的就是法语。她恨不得立刻逃出那家伙的视线。

日语课被安排在下午最后一节课上。温祖从自己的寄存柜里