

二十一世纪文库

WORLD FAMOUS  
LITERATURE COLLECTION

# 世界文学名著宝库

## 唐璜



延边人民出版社

二十一世纪文库

# 世界文学名著宝库

唐 璜

(上)

[英] 拜伦 著

任用译



延边人民出版社

## 献 辞

——  
二

鲍伯·骚塞呵，你总算是个鲍伯·骚塞桂冠诗人，

在诗人的行列中堪称表率；

尽管你摇身一变，当上了托利党员，

您这种情形近来倒还不算例外。

头号的叛徒呵！你有何消遣？

是不是和“湖畔居士”们在朝野逡巡？

依我看，都是一堆里卖唱的先生，

就像“一块馅饼挤进两打画眉”；

——  
二

“馅饼一剖开，他们就乖乖地欢唱，”

(把这支古老的歌谣用在先生们身上真是适当，)

“这是一道可口的菜，献给皇上，”

给那馋嘴的摄政王也能邀功得赏。

看啊柯勒律治也要展翅而飞，

可惜就像蒙眼的鹰，被头巾遮蔽，

他尽拿一套玄学来向人们解释——

我希望他能将“解释”再加解释。

三

鲍伯呵！你知不知道你有些狂妄，

只因为不够满意就蛮干到底：

你本想在那道菜里唯我独尊，

挤掉其他喧闹的同僚；

谁知你用力帮猛，还没飞升，

倒使自己摔一交，像一条飞鱼

摔在甲板上喘气。因为你蹦得太高，

水分缺少，鲍伯呀，你可就要死于干燥！

四

华兹华斯写了篇长长的《漫游》，

(印在四开本上，大约超过五百页，)  
为了他首创体系的博大精深  
提供了典范，教圣人也难以理解；  
这是诗呀——起码他自己这么说；  
对，等天狼星祸害到世间的那一天，  
也许是的。谁要是理解它，就准能  
又加高一层巴别的通天塔。

## 五

诸位君子呵，因为长期以来你们  
不曾见过世面，只想固步自封，  
在凯泽克那一角落你们死守，  
依然继续在彼此间心灵交融，  
于是有了自以为最合理的结论，  
即诗的花冠只应落在你们手里；  
唉，这种见识未免是眼光太窄，  
我却希望你们从湖边迁往大海。

## 六

你们的个人打算我不想效尤，  
把自爱也铸成如此卑鄙的行径，

无论变节给了你们多少富贵，  
它的代价可远远超出黄金的范围。  
领到薪金的你们；以往就为此而写作？  
华兹华斯谋到了一个税局的职位。  
可耻的一群！——但毕竟列居诗人当中，  
于是冠冕地高踞于不朽的顶峰。

## 七

桂花可能将你们前额的空虚——  
甚或几点美德的羞赧——予以遮掩，  
得了吧，我从不羡慕桂枝和果实；  
至于你们想在世上独揽的荣誉，  
那可是个竞赛场：凡是能感觉到  
心灵之火的人都能占有一席之地：  
司各特、罗杰斯、甘培、穆尔、克莱布，  
将把这一争论交与后辈去裁定。

## 八

至于我，和我同行的是地上的缪斯，  
和你们飞翔的神驹无法相比拟！

我但愿命运之神能赐予你们以  
你们所嫉妒的声名，和欠缺的技艺。  
而且我想：一个诗人尽可给同行  
以应有的称赞，这无损于他自己；  
同时，现在的怨天尤人却不一定  
就是使后代赞扬自己的途径。

## 九

那自以为把桂花留给后世欣赏的  
（可惜后世常常不承接这遗产，）  
害了的只能是自己，因为这种说法  
总是使他收获不丰，没什么可传；  
虽然说稀世的天才过去也有过  
像巨灵般茫茫的寂寞下显现，  
但追寻花冠的大多数人都被抛到了  
天知道什么地方！——我们怎能知道？

## —○

的确，弥尔顿生逢乱世，遭人诽谤，  
因此恳求复仇者“时间”给以公断，  
然而“时间”确也对他的遭遇忿忿不平，

“弥尔顿风格”一词就被演化成“庄严”；  
应知他不会违背自己的心作歌，  
更不曾把他的才能变为罪恶渊源。  
他并不为了捧后生而诅咒前生，  
他从仇恨暴君始，到死也不曾改变。

— —

试想想，假设那双目失明的老人  
如撒缪尔一样，能从坟墓中出来，  
再一次宣告他的预言，使帝王惊颤；  
或者又活在世间，两鬓都已斑白，  
受着种种磨难：那绝望的眼睛，  
女儿的冷酷，贫穷，苍老，病衰——  
他会不会对一个苏丹拜倒？他可会  
服从于那心智上的太监卡色瑞？

— —

那个冷面、冷血、泰然自若的恶棍！  
爱尔兰的血沾满了他光洁的双手，  
但这只是小试其锋芒；接着奉派他  
到邻国去满足他大杀戮的胃口。



这是暴政所需要的最卑鄙的工具，  
除了必要的才干外，再多些也没有：  
只够使他添一节别人打的镣铐，  
或者端上早经人配好的毒药。

## — 三

他还是一个废话连篇的演说家，  
粗陋不堪，却邪恶得头头是道，  
连最下流的捧场人也无法恭维，  
而他的敌人（世界万邦）却不屑于一笑；  
他的嘴像地狱的磨盘，但溅不出  
一星活跃的火花，越出轨外闪耀：  
好一个磨石，转个不停，磨个不停，  
让人懂得了无尽的折磨，不息的运行。

## — 四

即论那恶心的行业他也很拙劣：  
总是修补了又修补，事情临到终了，  
还是弄些破绽使主子放心不了——  
还有得召开会议的，阴谋一再被制造，  
或还得统治思想，国家也得镇压，

就这样笨拙地给人类钉着镣铐：  
这个奴隶钉制匠啊，专修旧锁链，  
每笔生意他只招来天怒人怨。

## 一五

从他的内心我们也可以推知其人：  
一点人情味也没有，他只有两个目标：  
一是怎样侍主，一是怎样捆人，  
他相信他戴的锁链别人不可缺少；  
就像一个尤丑庇阿斯，他对于什么  
高贵，自由，智慧，讥讽，都一并不知晓；  
他是无所畏的，——一块冰怎能有感情？  
他的勇气只不过是内心的僵硬。

## 一六

我到哪儿才看不到他的桎梏？  
因为我绝不要承受它。哦，意大利！  
古罗马的英魂才在你身上苏醒，  
又在这国贼的弥天大谎下萎靡；  
在我心里回荡的是你镣铐的声音，  
爱尔兰的新创也朝我高声呼喊。

欧洲依然有奴隶、国王、军队、同盟——  
而骚塞却对它唱着拙劣的颂辞。

## 一七

桂冠大人呵，现在我就向您呈献出  
这用质朴无华的诗句谱成的歌。  
如果说，阿谀的辞令我不善于，  
那是因为黄蓝的服色我还保留有；  
当然我的政见有待于教导，  
何况变节也很时髦：要想谁保持着  
一种信念，最近已经变得难上加难——  
您说是吗，我最会变节的托利党员？

一八一八年九月十六日，威尼斯。

## 第 一 章

—

说起来新鲜，我苦于没有英雄可写，  
虽然当今之世，英雄迭出不穷，  
年年有，月月有，报刊上连篇累牍报道，  
过后才又发现：真英雄他算不得；  
所以，对这些我就不人云亦云了，  
只想把我们的老友唐璜来传诵——  
他的戏我们都看过，他真够短寿，  
好象未及天年就被小鬼给带走。

—  
—

上一辈有弗农、沃尔夫，豪克，凯培，  
剑子手坎伯兰，格朗贝，诸多将军，

不管好坏吧，总算被人谈论过一阵，  
像今日的韦斯雷，招牌上也曾标过名。  
啊，这群声誉的奴仆，那“母猪的崽仔”，  
也曾都昂首阔步，如班柯的帝王之影；  
同样，法国有个拿破仑和杜莫埃，  
在《导报》、《醒世报》上都已赢得了记载。

## 三

还有法国的康多塞，布里索，米拉伯，  
拉法叶特，培松，丹东，马拉，巴那夫，  
我们知道，他们都是赫赫有名，  
此外，尚未被人遗忘的还有，例如：  
朱拜，荷什，马尔索，兰恩，德赛，摩罗，  
以及许多军界要人，难以述尽；  
有一时他们都非常、非常显赫，  
不过，用在我的诗中却不太适合。

## 四

纳尔逊曾经是大不列颠的战神，  
只是为时不久，风尚就改换了；  
特拉法尔加已不再被人提起，

它已和我们的英雄一起被埋葬；  
由于陆军的声望一天天兴盛，  
海军界的人们岂能不受影响，  
更何况，我们的王子只替陆军撑腰，  
把郝、邓肯、纳尔逊什么的早已遗忘。

## 五

英雄人物又何止阿加门农一个，  
在他前后，不少俊杰人物也出过，  
虽然英勇如他，却又各有千秋；  
不过，只因为不曾在诗篇里留辉，  
便被世人遗忘。——我虽无意针砭，  
但说实话，当代我实在找不出谁  
适用于我的诗（就是这新的诗章），  
所以，我说，只有唐璜被我选中了。

## 六

史诗作家多从故事半截叙起，  
（开辟这条阳关大道的是荷拉斯，）  
随后，作为倒插笔，再教主人公——  
随诗人高兴，在什么关节都可以——

回想他的过去；当然，那是对着  
他的情人，并且晚餐已经吃饱；  
地方呢，也许是宫室，乐园，或是花苑，  
而对于情侣，连山洞也赛似旅馆。

## 七

史诗的叙述法通常就是这样的，  
但我现在却得一反惯例，从头说起；  
我的布局有严格的章法，  
如果胡乱穿插，岂不破了规矩？  
所以，我就要诌上一段开场白  
(好，足足费了我半小时力气！)  
谈谈唐璜的父亲是什么样人，  
如果您同意，也可以谈谈他的母亲。  
他却认为史诗可以从中途叙起。

## 八

在塞维尔，一座可爱的城市唐璜出生，  
这城市以柑橘和美女而名扬海内外，  
谁要是没见过她，那可真是不幸，——  
有谚语这么说，我也认为很对。

在整个西班牙，也许只有卡提斯  
（这您就会看到）才可以和它媲美。  
唐璜的父母住在一条河水边，  
瓜达尔奎弗河，也是非同凡响。

## 九

父亲名叫约瑟，不然也是尊称唐，  
他可是一个纯粹的西班牙贵族，  
论家系世代代是最正统的哥特，  
从没被摩尔或犹太血统所玷污过；  
也从没见比他更好的骑士骑上马，  
或骑上马又跳下，我敢打赌；  
我们的唐璜就是这贵人生下，  
唐璜又生了——但这是后事且慢再讲：

## —○

他的母亲博学多才，远近闻名，  
各科各门的学问无不精通，  
连基督教的语言都难不倒她，  
而品德之高，没人能与之相比。  
遇见她最聪明的人都感到自愧，



最善良的人也会嫉妒得心痛，  
因为他们看到，凡自己的所长  
都已被她的所作所为比得黯淡无光。

——

她那丰富的记忆像一座矿山，  
高尔德仑、罗培都被她背得滚瓜烂熟，  
因此，要是演员忘记台词，  
她能够立即充当活的提词书。  
芬纳格的绝技碰见她才真算倒霉，  
幸亏他已关门大吉，另谋活路，  
因为，他怎么能教一种人的记忆力  
敢与唐娜·伊内兹的脑筋相比？

——

推算之术是她最心爱的科学，  
宽宏大度是她最崇高的美德，  
她的俏皮话（偶尔一试）都很典雅，  
而正经话就更显得神圣而严肃。  
总之，在一切方面，她都称得上