

虹影精品集

Daughter of the River
Hong Ying

饥饿的女儿

虹影 著

我虽然行过死荫的幽谷，也不怕遭害
因为你与我同在
你的杖，你的竿，都安慰我



时代书局

时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

饥饿的女儿

虹影 著

Daughter of the River

HONG YING



时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

饥饿的女儿 / 虹影著. —北京: 北京时代华文书局有限公司, 2013. 7
ISBN 978-7-80769-000-9

I. ①饥… II. ①虹… III. ①自传体小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 156683 号

书 名: 饥饿的女儿

作 者: 虹 影

出 版 人: 田海明 周殿富

选题策划: 侯娟雅

责任编辑: 王 水 张艳玲

营销推广: 杨 霄

责任印制: 刘 银 范玉洁

封面绘图: Sybil Williams

装帧设计: 友 雅

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局有限公司 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011

营销部电话: (010) 64267120, 64267393

印 制: 北京朝阳新艺印刷有限公司 电话: (010) 87704412

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换)

开 本: 880×1230 1/32

印 张: 11

字 数: 220 千字

版 次: 2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷

书 号: 978-7-80769-000-9

定 价: 28.00 元 (平装)

目 录

5	新版说明
11	第一章
29	第二章
41	第三章
60	第四章
83	第五章
101	第六章
126	第七章
147	第八章
165	第九章
178	第十章
190	第十一章
208	第十二章
226	第十三章
244	第十四章
262	第十五章
282	第十六章

292	第十七章
306	第十八章
325	第十九章
339	将一种幽暗带到光亮之中 ——虹影、崔卫平关于《饥饿的女儿》的对话

饥饿的女儿

虹影 著

Daughter of the River

HONG YING



时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

献给我的母亲唐淑辉

十六年前第一次在台湾出版《饥饿的女儿》，上面写着“献给我的母亲唐淑辉”。

2009年末，我出版了续篇《好儿女花》，写母亲和我自己内心那些长年堆积的黑暗和爱。扉页上写着给我的女儿。

其实写给母亲的书，何尝不也是给我的女儿。

幼年时我从未有过坐在母亲或父亲的怀里或膝上好光景，听他们讲一个长江里金竹寺神秘故事或大禹治水三过家门的神话——妻子每日在江边一块石头上等待他，天长日久化成一块呼归石。这自家门前的故事，是从街坊邻里道听途说而来。那时我不到五岁。

现在我喜欢抱着女儿，让她坐在膝上，给她讲故乡的从前，我的从前，我母亲的从前，有

的出现在《饥饿的女儿》里，有的出现在《好儿女花》里。女儿还不到五岁，听完会有不少问题，有时会说她也在哪儿，会帮助大禹战胜龙王。她说她梦见了外婆，外婆摇着一艘船，带她在长江玩。

重庆老家六号院子那一带马上要拆了，成为市建规划的一部分。曾回去办理相关手续，去拆迁办的路，全是乱石碎瓦和戴着安全帽的工人。我对三哥说，我想回家再看看。

三哥说，没钥匙，进不了门，再说什么东西也没有，也没路可去。

我看看手表，时间不够，只能作罢。

心头却一直不松开。

那些长江边半山腰的老院子，那些建在老院子边上的旧楼房，那些拐七拐八的陡峭的街巷，连着那些树草都不在了，说不定在我写这篇文章时可能就不存在了，从地图上消失殆尽。

我的根再也寻不见了。

奥德修斯离乡二十年，经历磨难后重返，没人能一下子把他认出来。我呢，如书中所言1980年离家出走，渡过长江，离开重庆，越走越远，最后到了英国。2000年返回中国。恰好也是二十年。我的经历没有奥德修斯那样的奇险，少有辉煌耀眼的瞬间，多有失败和痛苦的岁

月。这二十年，阅读人间，最后渡回长江，归于自己的故土，归于出生之地。

我经常做一个梦，在老家的阁楼看到一个白色的身影，她是一个冤死的鬼，她飘出我的视线后，我要去追她。正在阁楼养鸽子的三哥却把我推下梯子。我呢，总会爬起来，再爬上梯子。他会再推我下去。我再往上爬。

写作如同爬梯子，目的不是目标，而是为了看清自己从何而来，看见那些消失在记忆深处的人和景致，把他们的形象记录下来。三十五岁时写作《饥饿的女儿》这本书就是经历了这样的过程。四十五岁时写作《好儿女花》也经历了这样的过程。用文字重现我的故乡，纪念我不在人世的母亲、生父和养父，也包括那些去世的从前的邻居。

谢谢阅读这本书的近三十个国家的读者。

2013 年

目 录

5	新版说明
11	第一章
29	第二章
41	第三章
60	第四章
83	第五章
101	第六章
126	第七章
147	第八章
165	第九章
178	第十章
190	第十一章
208	第十二章
226	第十三章
244	第十四章
262	第十五章
282	第十六章

292 第十七章

306 第十八章

325 第十九章

339 将一种幽暗带到光亮之中

——虹影、崔卫平关于《饥饿的女儿》的对话

我从不主动与人提起生日，甚至对亲人，甚至对最好的朋友。先是有意忘记，后来就真的忘记了。十八岁之前，是没人记起我的生日，十八岁之后，是我不愿与人提起。不错，是十八岁那年。

学校大门外是坑坑洼洼的路面，向一边倾斜。跨过马路，我感到背脊一阵发凉——一定又被人盯着了。

不敢掉转脸，只是眼睛往两边扫：没有任何异常。我不敢停住脚步，到了卖冰糕的老太太跟前，我突然掉转头，正好一辆解放牌卡车疾驶而过，溅起路沿的泥水。两个买冰糕的少年跺脚，指着车乱骂，泥水溅在了他们的短裤和光腿上。老太太将冰糕箱往墙头拉，嘴里念叨：“开啥子鬼车，四公里火葬场都不要你这瘟丧！”

一阵混乱之后，小街还是那条小街。

我愣愣地站在杂乱的路上。是不是我今天跟人说话太多，弄得自己神神经？从童年某个岁数起，我时不时觉得背脊发凉：我

感到有一双眼睛盯着我，好几次都差点看见了盯梢的人，但每次都是一晃而过。

那个男人，头发乱蓬蓬的，从没一点花哨色彩闪入我的眼睛。他从不靠近我，想来是有意不让我看清。只是在放学或上学时间才可能出现，而且总在学校附近，也从不跟着我走，好像算准了我走什么路，总等在一个隐蔽地方。

这一带的女孩，听到最多的是吓人的强奸案，我却一点没害怕那人要强奸我。

我从未告诉母亲和父亲，不知如何说才好，说不清楚。很可能，他们会认为是我做了什么不规之事，臭骂我一顿。好多年我独自承担这个秘密，渐渐这件事失去了任何恐惧意味，甚至不再神秘。每次有目光盯着背脊——大约隔半月或十天，我总有背脊发凉感觉。事情本身没什么可怕可恨，可能与生俱来，可能每个人都会遇到。人一辈子，恐怕总会有某个目光和你过不去，对此，我可以装作不在乎。说实在的，平时愿意看我一眼的人本来就太少。

而每次我想抓机会捕捉这个目光，它都能躲开我。而我不过是为了某种确定，就像过分小心地逮一只翠绿的蜻蜓。或许虚飘飘的东西本不应该拽紧，一旦看清，反有大祸。

我不敢多想这件事，那一年我的世界闪忽迷离，许多事纠缠在一块，串成一个个结子，就像我行走的小路边，石墙上的苔藓，如鬼怪的毛发一般，披挂下来。