

歪得笔直
wāi de bǐ zhí

侯佳良
著

侯佳良 著

歪
得
笔
直

wāi

de

bǐ

zhí

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

歪得笔直 / 侯佳良著. -- 北京 : 作家出版社,
2013.4
ISBN 978-7-5063-6415-7

I. ①歪… II. ①侯… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV. ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 096448 号

歪得笔直

作 者: 侯佳良

责任编辑: 懿 翎

装帧设计: 薛 怡

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸: 130 × 210

字 数: 110 千

印 张: 6

版 次: 2013 年 4 月第 1 版

印 次: 2013 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-6415-7

定 价: 22.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序 言

我对序言没什么好感，因为它有一个大哥叫“绪论”。每本文化课教材的第一章都是绪论，它代表你即将在老师的带领下，将原本鬼都不懂的一本书研究到白痴都会。这过程对差生来说，无疑是痛苦的，更痛苦的是，多年之后你无意中翻开那本教材，发现它依旧是鬼都不懂。这就好比你不可能会去吃一条毛毛虫，但有人每天告诉你毛毛虫们骨骼精奇、含高蛋白，吃掉之后提神醒脑、益寿延年，于是不久后，你思维改变，将毛毛虫吃得汁水四溢、津津有味。而事隔多年，清醒后恍然想起：我他妈当年竟然吃过毛毛虫！

这过程就是我们这代人所经历过的应试教育，我们所学习的一切使得我们只会做一件事情，那便是考试，如同我们只学习吃毛毛虫，最后就只会吃毛毛虫一样。怎样证明一个歪七扭八的图形中那两条边平行，怎样算出地球和

月球间引力多少,怎样把两瓶看似一样的透明液体掺在一起改变颜色,这些都是早晚要忘记的。当我们把这些东西遗忘的同时才发现,能长存于记忆之中的,永远是那些当年和你一起笑着吃毛毛虫的人。

这部作品大体完成于2009年,其时我正大二,那年退学未果,又身负十数门挂科血债,心灰意冷之下放弃创作,专心演绎破罐破摔的苦闷生活。浑浑噩噩中发觉,我们这代人的青春被一纸试卷掩盖,太多人的才华被几道分数抹煞。我们的成就渺小到可悲,只在于过了英语几级或是考到了什么合格证;我们的理想卑微到可耻,只在于考入了哪个公务员或是年薪够十万;我们的未来空虚到可笑,只在于上班盼下班、周一盼周末而已。

我只想借这部作品向人们传达一个信息:生活本不应该是这样。至于生活应该是什么样,我也没能想出个好答案,我想它应该有一千万种样子,但绝不仅仅是现在这样。

最后,我有些愿望。

愿上一代人只要求下一代身体健康、人品高尚,不再要求试卷上的分数;愿下一代人掌管社会后,能记得自己走过的弯路,给下下代创造出更好的教育环境;愿下下代成为父母后,能培养出一千万种样子的下下下代;愿后代永远幸福快乐,创造更幸福的后后代——愿你们别嫌我啰嗦。

完事。

侯阳出生在山西省的一个小县城，刚过满月便被爸妈带到北京定居。这孩子有两个特点：一是白，刚生下时通体雪白。隔壁大叔形容自家黑孩子时常说“放煤堆里都不好找”，看到小侯阳后半天憋出一句“放石灰堆里都不好找”；二是聪明，不到一岁便会走路说话，一岁要断奶时，他就已经能跟爸妈摆事实讲道理，说：这事得有个过程。爸妈见小侯阳说出如此完整并且没有一点语病的句子，还正确运用了“过程”这么深奥的词语，高兴得逢人便说。侯阳爷爷是个文化人，闲来无事便将一些诗词名句一股脑都教给侯阳，背下来便有许多零食奖励，侯阳也不含糊，冲着爷爷的糖衣炮弹就扎了过去，两三岁便已背下许多诗句，而且吃得白胖。虽然那些诗句犹如狗熊掰的棒子，五六岁时已经忘得干净，但这丝毫没有影响侯阳听长辈们说起他儿时的“光辉事迹”后的沾沾自喜——正如当下的文化，只能靠多年前的余威苟延残喘着。

侯阳直至小学毕业，学习成绩都极其优异，作文奥

侯阳出生在山西省的一个小县城，刚过满月便被爸妈带到北京定居。这孩子有两个特点：一是白，刚生下时通体雪白。隔壁大叔形容自家黑孩子时常说“放煤堆里都不好找”，看到小侯阳后半天憋出一句“放石灰堆里都不好找”；二是聪明，不到一岁便会走路说话，一岁要断奶时，他就已经能跟爸妈摆事实讲道理，说：这事得有个过程。爸妈见小侯阳说出如此完整并且没有一点语病的句子，还正确运用了“过程”这么深奥的词语，高兴得逢人便说。侯阳爷爷是个文化人，闲来无事便将一些诗词名句一股脑都教给侯阳，背下来便有许多零食奖励，侯阳也不含糊，冲着爷爷的糖衣炮弹就扎了过去，两三岁便已背下许多诗句，而且吃得白胖。虽然那些诗句犹如狗熊掰的棒子，五六岁时已经忘得干净，但这丝毫没有影响侯阳听长辈们说起他儿时的“光辉事迹”后的沾沾自喜——正如当下的文化，只能靠多年前的余威苟延残喘着。

侯阳直至小学毕业，学习成绩都极其优异，作文奥

数获奖无算，家中长辈尽皆感叹：此子聪颖倍于常人，假以时日，必当有所作为。但无论多么优秀的儿子，在父母眼里一定是有缺陷的，并且父母们还一定认为这个缺陷是致命的，大人们总自称这是“恨铁不成钢”，至于这是对是错，没人去考虑，他们只考虑到：出发点是好的，那便一切都是好的。所以侯阳父母总教育儿子：“怎么又是 99 分？上次不是还考 100 呢嘛！你看看你，退步这么快。”侯阳 99 分的原因每次都一样：“我忘写答题了。”父母每次听了这个原因，也还是同一套说辞：“这怎么能忘写？小事都做不好怎么做大事，古人云‘一屋不扫何以扫天下’就是这个意思。”这话小侯阳听了无数遍，却从没深究过其中含义，只当是不好好打扫自己屋子就没资格去打扫马路，心想扫大街的事儿爱谁干谁干，反正我不去，于是考试中答题该忘还忘，自圆其说题算对了就完了，哪来那么多臭规矩。

小学毕业考试时，小侯阳超常发挥，一个答题也没忘写，只是作文中漏了一个句号，被扣了 0.5 分，以 299.5 分年级第二的成绩毕业，第一名被一个既没忘答题也没忘句号的细心女生摘得，侯阳暗恨这女生平日不声不响默默无闻的，原来是等着毕业时候扮猪吃老虎。第三名是平时次次全班第一的才女，此女发挥失常，忘了个答题又忘了个句号，以 299 分屈居第三，得知后埋头痛哭，抱憾终生。小侯阳性格古怪，遇上这事从来不后悔自己因为马虎没得第一，而是笑话得第三的姐们儿

关键时刻拉稀，还把两句名言拼到一起，说这叫“养兵千日，糊涂一时”。

小学毕业后，侯阳顺利升入重点中学的数学实验班，班中才子如云，才女无数，他那点微末道行便相形见绌了，这孩子其实一直就不爱学习，学习好是因为平日所学太过简单，爸妈还总给他报一堆课外班，什么奥林匹克数学、华罗庚数学、超级无敌宇宙霹雳数学，侯阳都学过，导致智力开发过早，学小学那点破东西简直是张飞吃豆芽——小菜一碟。上了初中，身边全换成了专业的学习选手，哪还轮得到侯阳这样的业余选手班门弄斧耀武扬威，好在侯阳脸皮甚厚，嗯，不对，是心胸宽广，对学习云云，并不在意。

上了初中后，侯阳提早进入叛逆期，他只信自己的道理，别人的道理再多人认可，他听不顺耳，也一样置若罔闻。好比奥数，侯阳最喜欢心算，他觉得一道题，拿支笔吭哧吭哧半天算出来不算本事，有本事你就闭上眼睛一动不动，然后冷不丁报出答案，这才是高手的作风。所以碰上难题，别人都奋笔疾书，他偏咬笔心算，或是用巧妙方法，或是强行在脑中列出竖式，总之一一个原则：能不动笔，就不动笔。而这偏偏跟老师们“尽量动笔，好记性不如烂笔头”的教导背道而驰，所以经常受老师责罚。对此侯阳有自己的说法——你们用笔算属于招式，我用心算属于内功心法，自不可同日而语，孰强孰弱，古人早有定论。老天似乎很支持侯阳这无理取

闹的固执想法，使侯阳这歪门邪道在口算比赛中大放异彩，包揽所有第一，一时风光无两，令玄门正宗们大跌眼镜。

学习这东西在侯阳看来，就像是三流电视剧的女主角，长得不过如此，却有无数人为之疯狂。从学生到老师，家长到社会，人人都为之疯狂得莫名其妙，逢人便问：“你儿子学习怎么样？”好比几百年前武林中人见面寒暄：“令公子武功如何？”侯阳私心揣度可能是时代不同，社会的游戏规则也不同，可为什么从流行打架变成了流行念书，他还是想不明白，按他想要是还在流行打架就太爽了，你们接着练招式，练得再好也打不伤我，还得被我的内力震伤。

初中的学习生活让侯阳备感苦恼，非兴趣所在，却大势所趋。他目前的学习情况像极了《天龙八部》中期的虚竹，空有无崖子的深厚内功，却不会一招半式，连个李秋水都打不过。

初中的知识看似简单，但考起来颇有难度，有些题还有一条铁的定律——不动笔是不可能算出来的。做这类题靠的是机械的解题方式，并不是靠聪明才智，这让侯阳完全失了兴趣。侯阳初一还能苦苦支撑，到了初二，年级一共三百来人，他排个中下，两百出头。对此侯父侯母大感着急，不断提醒侯阳悬崖勒马，奋起直

追，不料侯阳勒马不及，已入悬崖，只好双手扒在峭壁之上，苦苦支撑，此时侯阳的成绩就是这个状态，努力不松手掉下去就可以，往上爬简直太难了，所以虽然也努力了，但一直居于二百多名。

转眼间快毕业了，侯阳面临着大人口中那“人生第二个重大问题”——中考。第一个重大问题是小升初，但小侯阳当时成绩优异，上初中好比皇上挑妃子——想上哪个都可以。所以并没显得重大问题有多重大，而以侯阳此时成绩来看，这第二个重大问题简直太重大了，相当于给人当上门女婿，得削尖了脑袋往前冲。

这时侯阳对学习已经深恶痛绝，他早想明白了，学的那些破玩意儿世界上也就中国的老师和学生才会，其他正常人谁没事闲得去算某条直线跟一个不规则图形中的哪条边呈多少度啊，这不是吃饱了事情没饭做嘛。这让侯阳觉得自己被骗了，被应试教育耍了个大的，这时候明知被耍也没办法，因为不学习的话什么都不会；虽然学了的话依旧是什么都不会，但学还是比不学稍微强一点——你起码没闲着。好比被套住的股民，放着下跌，卖了心疼。以侯阳的阅历目前他只能思考到这一步，他也不知道下一步该如何是好，这感觉让他烦透了，十六岁的他认为，男子汉是不应该不知所措的。

侯阳每天在不知所措，家长老师却知所措，老师们无数遍地晓之以理动之以情，教导侯阳改邪归正奋发图强，侯阳当时听着感动，可持续时间太短，一出办公室

就忘了。侯阳记得，当时有两句话听了至少几百遍，一句是：“你这么聪明，不好好学习不觉得可惜吗？”这话听着正气凛然，偏偏到了侯阳耳中就像是：“你这么有钱，不炒股不觉得可惜吗？”让他觉得不可理喻。另一句是：“一分就可以淘汰一个操场的人，分数多么值钱啊！”这话更可笑，按侯阳理解这不是分数值钱，而是人太不值钱了，分数永远是570，人却越来越多，明显是供过于求，通货膨胀了。况且如果每个人都在拼命，每个人都在进步，那名次还不是不变吗？

侯阳对自创歪理深信不疑。

第二次模拟考试的成绩下来了，侯阳考了个400出头，而爸妈却想让儿子直升本校十二中，分数线是500出头。侯阳所在的奥数实验班是重点学校的重点班级，对这么个超级无敌宇宙霹雳班来说，直升本校是底线，如果你连本校都考不上，那你学习也太次了。殊不知隔壁的区重点二中只有年级前几名才敢妄想一下十二中，侯阳这凤尾向来都用鸡头来找找自信。眼看还有一个月就中考了，老师们不抱希望了，只是偶尔鼓励一下“别灰心”。侯父侯母却依旧执著，理由是前几年好像有一个学生最后一个月冲刺了一百多分，并以此鼓励侯阳继续努力，绝地反攻。侯阳想告诉爸妈那哥们儿是从两百多分冲刺到三百多分，我跟他情况不太一样，可看着父母殷切的眼神，却怎么也说不出口。这时候侯阳终于找到了一个学习的理由——为了爸妈别着急。他这时候觉

得学习终于有点用了，可以当做孝顺！他分越高，爸妈就越高兴，他就越孝顺。这结论让侯阳啼笑皆非，应试教育在他侯阳手里混到这个地步，屁用没有，最后竟然能当做孝顺，看来脑白金的广告也能改成宣传教育：“今年过节不收礼，不收礼呀不收礼；收礼只收好成绩，好成绩呀好成绩。孝敬爸妈好成绩，好——成——绩！”

闭关一月，中考前一天，侯阳静下心回顾数十日来的冲刺，他觉得各门功课均有不同程度的提高：化学是一日千里，从不及格到了接近满分，让自己备感自豪；英语数学一日几里，各提升了十分上下，还不是很稳定；物理和语文最头痛，属于一日几米，怎么做都是原来那点分，还隐隐有下降趋势，让侯阳懊恼不已。

第二日破关大战，侯阳信心十足，侯父怕他骑车浪费体力，说要开车送，侯阳摆出大高手的气魄，大手一挥：“做张卷子就回来了，不至于。”便骑车去了。

进了考场，找到自己位置坐下，看到身后女生闭目养神，安然而坐，心想此女临危不乱，乃女中豪杰，或能回头抄上两笔。他平日里最讨厌那些只会学习的人，这类人大人怎么说他便怎么想，听话得像马戏团的小狗，把中考当做一个人生的重大挑战，人生目标便是好好学习以后赚大钱，自己却连袜子都不会洗。不光这样，通常这类人心理素质都差得可以，考场上看哪个人

戴一副深度眼镜，手里捧一本旧书，嘴中念念有词，脚还不住打战的，那这位仁兄一定名列前茅，属于人们口中的国家栋梁之才。侯阳正胡思乱想着，监考拿着卷子走进考场，庄重而严肃地大吼一声：“准备考试！”话音刚落侯阳身后“扑通”一声，女中豪杰紧张过度昏了过去，侯阳大失所望，懊恼自己看人不准。又想如自己这般心理素质的人，放眼考场也没第二个，不禁又自豪起来。

三天内做罢五张卷子，中考结束。当老师家长同学问起侯阳考试情况，侯阳皆以“凑合”、“还行”来应付，其实他自己心里也没底，不知道具体能淘汰多少个操场的人。

中考结束的孩子们就像是越了狱的囚犯，都清楚自己不久后会被抓进另一个高等监狱，于是没心没肺地大口呼吸着短暂的自由气息。还有另一部分执迷不悟的人，报了诸多预习下个监狱内容的课外班，提早开始了牢狱生活，美其名曰：赢在起跑线上。

当侯阳看完一整部《仙剑奇侠传》，沉醉在刘亦菲的美丽可爱中又把老仙剑游戏盘拿出来玩了一遍后，考试成绩不期而至——501分。这个成绩让侯父侯母备感欣慰，却让侯阳非常尴尬，因为十二中去年的分数线是502，今年若是降一点，那便谢天都谢地，若是没变或是高了，那真是为山九仞功亏一篑。

教育部门仿佛故意整人，先放出考试成绩，但不告

诉你各学校分数线，让侯阳这种在往年分数线左右的人干着急，每日诚惶诚恐，如坐针毡，侯父侯母比侯阳还着急，二人已经忘了侯阳进步了将近一百分的难能可贵，反而不时抱怨：“你当时要多考几分就好了。”侯阳不堪分数折磨，独自回老家休假去了，侯父侯母在北京坚守阵地，坐等分数线公布。当侯阳在老家天天穿着背心拖鞋跟邻居们打麻将并进步神速被邻居大妈夸为天才时，分数线公布了：十二中——504。侯阳听了分数先是感觉可惜，自己的501做了无用功，随后又安慰自己：还好不是503，差1分显然比差3分让人更加懊悔。哪知峰回路转，侯父得知了少10分之内可以交钱择校的新政策，大手一挥，交了三万，让侯阳上了十二中。可见梦想一出，理智全无，500左右的好学校也有几所，俱都不错，但侯父认准了十二中这个妃子，非让儿子上她不可，这直接导致了侯阳从孝子变成了败家子，高中门还没进去就已经替老爸赔了三万。

学校的处事方式仿佛一个商业机构，钱一到位，录取通知书嗖地就寄来了。后半暑假侯阳就在一天天吃饭睡觉打麻将和每天数自己赢了几毛钱和输了一块几的日子中度过。假期过后，侯阳发现，生活中点点滴滴的道理，远比课本上灌输给你的要真实和丰富，“学习”这个词如今已经变质，本是指学一切可学之事，说白了就是数学英语打麻将玩游戏，都是学习，可如今社会把这两字潜移默化地缩小为学习课本上的知识，再用一纸

书卷来考量成果，导致学习成了具体分数，高即好，低即差，直观得不能再脑残。就好比“小强”本来是一个普通至极的名字，任何人都可以叫，但经周星驰一部电影之后，“小强”就单指蟑螂一样。偏偏这样弱智的理论，还总能跟些大道理拉上关系，什么天道酬勤、少壮不努力老大徒伤悲的，大人们教育起人信手拈来，动不动就让孩子们抓紧一切时间学习。侯阳觉得这才是不负责任：我们本就没有权利决定是否要来到这个世上，如今活在上，还不许人按照自己喜欢的方式活着，非要把人弄成考试机器。

高中生活即将到来，侯阳注定不会是那批整个假期都在预习高中知识并且暗暗发誓开学要考进年级多少名的人，他只会对他未来生活中将遇到的人和发生的事充满期待。

八月底，终于等来报到的日子，放假长了也有些难熬，人们都在盼望开学，虽然他们都知道一旦开学立马盼着放假。

十二中的校园以红色为主调，教学楼边花草茂盛，树木繁多，给诸多朱楼青瓦镶了一层碧绿轮廓，宁静中不乏生机，张扬中不失含蓄，多数人处在如此环境之中，都会心绪宁静，一心求学，至于侯阳，他这时候一定会众人皆醉他独醒，该怎么折腾还怎么折腾。

此时侯阳挤在校内的人群中，在分班大榜上寻找着自己的名字。一班二班是实验班，其中都是学习领域的绝世高手，多数都是初中侯阳的老同学。侯阳如今成绩，只能分在三到十二这十个班中，这些班都是普通班，个个半斤八两，无好坏之分，唯一有区别的，也就是三到十二数字不同了。侯阳只希望自己不是八班，其他都无所谓，因为小学和初中都有过经验，三年级的八班总是很惨的，老被人称作三八班，让人感觉好像这一个班都是三八。侯阳正这么想着，碰巧身旁两个女生激动地说：“耶，我们两个都是八班的，好有缘哦，好吉利的数字哦。”原来真的冥冥之中自有天意，三八果然进了三八班。

侯阳被分在十班，当他在第一教学楼二层找到了教室时，班中已经坐满了人，侯阳在角落坐下，环顾四周，遇上几个熟人便点头示意。椅子还没坐热，便见一位身材娇小、打扮成熟的女生走上讲台，脸上妆虽不浓，但处在这个十五六岁的学生群体中，却显得妖艳十足，侯阳看得大皱眉头，他最不喜欢女生打扮得妖魔鬼怪似的，首先没到那个年龄，平平淡淡的就很好，其次越是爱打扮的女生通常大脑越是简单，这类女生通常能背出还珠格格的每句台词，却不知道四大名著都是什么，还以为是还珠1234；只知道“问世间情为何物，直教人生死相许”，却背不出“天南地北双飞客，老翅几回寒暑”，并且不知道作者叫元好问，还以为是李莫愁。